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L’ILE DU JOUR D'AVANT
Umberto Eco
Trad. de l'italien
par Jean-Noél Schifano
Grasset, Paris, 1996,
461 p.;3495%§

Abandonnez toute espérance,
vous qui abordez 4 ces rivages
dans I'espoir d'y trouver un
roman : vous n'aurez ici que
ratiocinations fumeuses 2 peine
assaisonnées d'une ironie que la
perspective rend un peu facile ;
cours d'histoire des sciences ol
le maitre, pourtant grand péda-
gogue devant I'éternel, distille
un ennui presque mortel, éta-
lage, guilleret comme toujours,
mais complaisant comme ja-
mais, d'une culture qu'on finit
par trouver paradoxalement
insignifiante tant elle s'amuse
du rare, de I'incunable, du
bizarre et du controuvé,

Une bonne moitié du livre
est faite de discussions, que
'on aimerait bien suivre avec
un quelconque intérét, entre
un vieux jésuite et un jeune
homme, sur la détermination
de certain méridien et quelques
principes de physique ol le
bricolage a la part belle, le tout
agrémenté d'une vague amou-
rette traitée dans 'artifice de la
carte du tendre et d'un fatras de
mises en abyme, de doubles et
de miroirs ou I'apprenti litté-
rateur reconnaitra le clin d'ceil
baroque ou néo-romanesque.

Bien siir on retrouvera ¢a
et la, tout de méme, la patte
d'Umberto Eco, faite d’'une
fantaisie amusée et d'une joie
d'écrire contagieuse, mais avec
quelle parcimonie, au milieu de
quel effort et de quelles lour-
deurs de saltimbanque un peu
essoufflé |

Peut-étre le XVII® siécle
qu'Umberto Eco prend pour
cadre de son roman est-il trop
loin de nous, peut-étre ses
préoccupations nous apparais-
sent-elles oiseuses, et byzantines
ses querelles métaphysiques.
Sans doute aussi pasticher,
comme il le fait, les précieux et
leurs élégances un peu torses, leur

artificialité forcenée et jusqu'a
I'aspect poussif de certaines de
leurs constructions, conduit-il
le romancier a mener trop loin
la distanciation, dans un étalage
somme toute assez scolaire de
cours rhétoriques rares, d'in-
ventions narratives tordues,
d’affectations langagieres las-
santes et sans verve. Toujours
est-il que ce roman s'enlise des
son premier tiers et que le lec-
teur reste toujours si étranger a
ce qui se passe la que bientdt
seul son respect pour 'auteur le
pousse @ poursuivre,

Depuis Le nom de la rose
d’éclatante mémoire, le roman-
cier Umberto Eco ne cesse,
hélas, de décevoir et de déchoir.
Souhaitons 4 ses nombreux
admirateurs qu’apreés le cul-de-
sac de ce dernier roman il re-
naisse & l'invention vraie et
abandonne ses jeux solipsistes
avec sa phénomeénale culture.

Jean-Pierre Vidal

J’ALLUME
Robert Giroux
Triptyque, Montréal, 1995,
55p.; 148§

Le rythme, en poésie, est une
donnée de base, un élément
fondamental de 'univers poé-
tique. Robert Giroux, avec son
tout dernier recueil, a trouvé
dans le rythme méme ['unité
dont toute ceuvre a besoin pour
s'épanouir. 5i les thémes de
J'allume, qui convergent pour
la plupart vers la sensualité, ne
s’y cantonnent pas, s'il est aussi
question d’amour, de musique,
entre autres choses, le recueil
prend quand méme son sens
véritable, il me semble, dans le
rythme qui transcrit si bien cette
sensualité. Tout est circulaire
dans I'écriture de Robert Giroux,
tout me semble en rondeur : le
phrasé, I'enjambement, méme
I'image du poéte penché sur
toute chose : « Le gisant git la
dans la plus grande simplicité/
pierre froide nez coupé comme
il se doit/les bas-reliefs m’'obli-
gent & me pencher/poissons-

femmes, griffons-oiseaux et/
toutes ces feuilles gracieuses en
hommage/au gisant indifférent ».

Cette fagon d’amalgamer les
thémes (par le rythme) permet
au poete d'élargir la palette des
textures ambiantes, passant sans
accroc de la ville a la nature,
en croisant la langueur de la
musique comme ['effervescence
contenue d'un doux érotisme.
Tout tient avec justesse parce
que tout dans I’écriture de
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Robert Giroux passe par une
respiration, une ultime signa-
ture du souffle. « Il y a lieu
parfois de s'éclaircir la voix, ne
serait-ce que pour retrouver sa
propre respiration. » Cette
phrase, tirée de la quatrieme de
couverture, convient parfaite-
ment au poéte. Lisez ce recueil
en le murmurant et vous vous
sentirez aussi respirer par ce
souffle.

Claude Paradis

LE CHEMIN DU RETOUR
Roland Bourneuf
L'instant méme, Québec,
1996, 238 p.; 24,95 %

Essayiste chevronné, puis poéte
et nouvelliste, Roland Bourneuf
s'attaque cette fois-ci au roman,
Et il le fait de main de maitre en
empruntant les couleurs du récit
autobiographique au je. Son
narrateur, le Francais Louis-
Edouard Dubuc, est un « sexa-
génaire sur le déclin » qui est
maintenant a la retraite et qui a
toujours aimé la solitude. 11 dit
avoir « entrepris cette histoire
sans autre projet que le plaisir
de céder a la poussée des mots ».
Il remonte dans son enfance et
s'achemine petit 4 petit jusqu'a
la réalité contemporaine,

Loin d'étre linéaire, cepen-
dant, le récit procéde par larges
retours en arriére. 11 adopte un
ton grave et lent ou régnent la
discrétion et la pudeur des sen-
timents. Dubuc se raconte en
plus avec la lucidité de celui qui
connait le « pouvoir falsifica-
teur des mots » et qui sait qu'il
« invente autant qu’ [il se]
remémore ». On pense ici &
Robert de Roquebrune du
Testament de mon enfance, un
récit autobiographique apparte-
nant en fait au roman.

Mais Le chemin du retour
fréquente en méme temps d'au-
tres avenues. Si le narrateur se
préoccupe du récit des faits
eux-mémes, il tend aussi, avec
une modestie et une attention
remarquables, a rechercher leur
signification. Le tout est rendu
dans une langue raffinée et pré-
cise qui fait habilement état des
hésitations de la mémoire et de
la confusion des souvenirs. Tout
en larguant, par petites touches,
« ce qui fait mal », Dubuc en
arrive ultimement a « [se] rap-
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procher de [lui]-méme ». L'exer-
gue initial de Colin Wilson
prend alors tout son sens : « Le
chemin du retour est la marche
en avant qui s'enfonce plus pro-
fondément dans la vie ».

«Je n'ai jamais aimé laisser
quoi que ce ft derriére moi
[...]. Pas de trace qui permit de
m'identifier, [...]», nous dit le
narrateur au début et i la fin de
son récit. Le chemin du retour
est pourtant un legs qu'on ne
risque pas d’oublier : c’est, a
tous points de vue, un roman
de la maturité. A déguster 2
petites doses.

Jean-Guy Hudon

ROUGE DECANTE
Jeroen Brouwers
Trad. du neerlandais
par Patrick Grilli
Gallimard, Paris, 1995,
168 p.;2495%§

Deuxi¢me volet d'une trilogie
autobiographique a laquelle se
consacre Jeroen Brouwers,
considéré comme 'auteur le
plus lu et le plus célebre des
Pays-Bas, Rouge décanté a valu
4 son auteur le Prix Femina
a I'automne 1995. Le projet
romanesque s'inscrit dans la
lente et inéluctable remontée
de la mémoire, immédiate et
passée, déclenchée lorsque le
narrateur apprend la mort de
sa meére un certain matin de
janvier 1981. L'annonce de cette
mort agit ici tel un puissant
révélateur et ravive des souve-
nirs qu’il voudrait & jamais
ensevelis dans |'oubli : des
moments de son enfance vécus
dans un camp durant I'occupa-
tion japonaise de I'Indonésie
néerlandaise au moment de la
Deuxiéme Guerre mondiale.
L'enfant y sera quotidienne-
ment témoin, en compagnie de
sa mére, de sa grand-mére et de
sa petite sceur, de scénes effro-
yables qui marqueront a jamais
sa vision du monde.

Sur un ton et un rythme
incantatoires, Jeroen Brouwers
fait 'autopsie de ces années

charniéres qui modélent a
jamais chez un enfant les rela-
tions qu'il établira par la suite
avec son entourage. Témoin &
4 ans des pires scénes de 'avi-
lissement humain, auxquelles
de surcroit sa mére est forcée de
participer, Jeroen Brouwers en
trainera les séquelles toute sa
vie. La seule vue de sa femme
donnant naissance i son enfant,
des marques de douleur dans
un corps de femme, suffira a
rejeter non seulement cette
vision, entre toutes intolérables
du seul fait de leur pouvoir
d’évocation cauchemardesque,
mais & fuir la femme elle-méme.
Sa vie durant, tel un enfant qui
n’a de la beauté qu'une concep-
tion inaltérable, il refusera toute
forme d’altération physique, de
déchéance chez 'autre.

Le présent roman, loin d'a-
gir miraculeusement en opérant
I'impossible réconciliation avec
le passé, vient plutét en mesurer
froidement I'irréversibilité. Sans
jamais verser dans la vindicte,
Jeroen Brouwers témoigne
superbement du quotidien dans
ces camps oi la vie n'était que
bruissement du vent et, comme
il nous le rappelle tout au long
de ces pages, le vent fait parfois
bruire les feuilles mais égale-
ment claquer les drapeaux.

Jean-Paul Beaumier

ADELE INTIME
André Brochu
XYZ, Montréal, 1996,
102p.; 14955

Il est étonnant de constater a
quel point, ces derniers temps,
on attribue facilement le voca-
ble de roman & des récits plutét
courts qui n’offrent pas tou-
jours la substance, la complexité
et les qualités littéraires que
réclame le genre romanesque.
Et malheureusement Adéle
intime n'échappe pas a la
tendance. A vrai dire, il faudrait
peut-étre inventer une catégorie
intermédiaire entre le roman et
la nouvelle pour situer ce texte a
la fois trop bref pour permettre

I'approfondissement d'un pro-
pos et trop élaboré — mais aussi
trop dilué — pour satisfaire aux
exigences de la nouvelle.

André Brochu écrit pourtant
depuis belle lurette. Ecrivain
prolifique et reconnu, lauréat
de prix prestigieux, a la fois
critique, poete, nouvelliste et
romancier, I'auteur d’Adéle
intime jouit d’'une solide répu-
tation dans le milieu littéraire
québécois. Il est d'autant plus
pénible de ce fait de souligner la
faiblesse de son dernier ouvrage
de fiction qui laisse une génante
impression de travail baclé et
complaisant. Les thémes tragi-
ques du triangle amoureux, de
la rupture, du désarroi senti-
mental, de la folie meurtriére y
sont traités de facon banale et
superficielle. Sans compter que
les effets de style ratent souvent
leur cible. On comprend bien
qu’'Adéle souffre, mais étran-
gement sa douleur reste en dega
des mots, comme abstraite.
Méme ses paroles crues, son
délire scatologique sonnent
faux, et ce malgré les intentions
que I'on devine derriére ces
choix langagiers. En revanche, il
faut avouer que dans cette
histoire racontée simultané-
ment 4 la premiére et a la troi-
sitme personne, les transitions
entre le elle et le je sont parti-
culitrement réussies.

Cela dit, la force d’André
Brochu réside dans la maniére
de situer les décors et les atmos-
pheres. Il excelle avant tout
dans I'art de faire passer I'émo-
tion par une description, un
détail significatif, une phrase
qui soudain se démarque.
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Or, puisque 'auteur sait faire
preuve de délicatesse, pourquoi
résout-il son intrigue de ma-
niére si brutale ? Décidément,
I'intimité d"Adéle ne parvient
pas a susciter 'adhésion du
lecteur qui termine ce mini-
roman peu convaincu de son
intérét.

Louise Villemaire

LE NEVEU D'AMERIQUE
Luis Sepulveda
Trad. de I'espagnol (Chili)
par Francois Gaudry
Métailié, Paris, 1996,
166 p.; 34,90 §

Quatre voyages de Luis
Sepulveda, quatre textes auto-
biographiques. Le premier
voyage ne méne nulle part,
c'est-a-dire dans une prison au
Chili ; son grand-pére le lui
avait prédit ! Il parle peu des
tortures, des 942 jours ou il est
enfermé ; il est homme plus
libre que jamais ! On retrouve
dans la prison la presque tota-
lité du corps enseignant des
universités du sud du pays; ils
organisent plusieurs facultés ;
on peut y apprendre I'anglais, le
frangais, I'allemand, le russe, les
mathématiques, la physique
quantique, I'histoire universelle,
I'histoire de I'art, la philosophie.
Libéré de prison, comment
sortira-t-il du Chili et de 'Amé-
rique latine ? 1l n"a pas d’argent,
la peur régne partout. Il reste
six mois dans une riche famille
pour écrire une biographie du
maitre de maison. Mais il prend
le large le jour o un ami de la
cuisiniere lui apprend ce que la
famille attend de lui: qu'il
engrosse d'un fils la fille Apari-
cia ! Plus tard, a4 Barcelone, un
éditeur le met en contact avec
un écrivain anglais, Bruce
Chatwin ; ils font le pari de se
retrouver en Patagonie sur
les traces de deux aventuriers,
Butch Cassidy et Sundance Kid.
Luis Sepulveda attendra neuf
longues années, en Allemagne,
I'autorisation de rentrer dans
son pays. Il part aussitot pour la
Patagonie, un pays qu'il aime,
ot il y compte beaucoup d'amis.

Au terme d'un quatriéme
voyage enfin, il arrive 3 Martos,
en Andalousie. Le curé du village
retrouve dans les registres
paroissiaux le nom de son



grand-pére et sa date de nais-
sance. Miracle ! Le frére cadet
vit encore, dans ce village,
rue de la Vierge, n® 12. Luis
Sepilveda y entendra le plus
beau poéme que la vie lui ait
offert quand Don Angel appelle
Maria, une vieille femme tout
habillée de noir et lui dit :
« Femme, apporte du vin, mon
neveu d’Amérique vient d’ar-
river ».

L'auteur est attachant parce
que sa parole est celle d'un
homme libre, chaleureux, qui
raconte en toute simplicité et
avec humour ses rencontres
avec les gens, amis ou pas ; ce
voyageur infatigable nous parle
avec tendresse des pays qu'’il
aime,

Monique Grégoire

CAMI
Martine Latulippe
Arion, Québec, 1996

144 p.; 17,95 §

Dans un roman étonnamment
riche, Martine Latulippe nous
fait découvrir un incroyable
entrelacement de réflexions
pertinentes sur I'amour, la folie
et surtout la mort. La narratrice,
jeune universitaire, écrivaine et
grande lectrice évoque — pour
elle-méme et son éventuel
public-lecteur — une histoire
d'amour cauchemardesque qui
la conduira dans un épouvan-
table dédale. Nous sommes en
présence d'un personnage en
perpétuel dédoublement, diffi-
cile a saisir,  identifier ; qui fait
d'ailleurs allusion a des artistes
qui se projetaient totalement
dans I'imaginaire, tels Artaud et
Dali.

Nous assistons ainsi & une
constante confrontation entre
ce que I'on nomme le réel et
I'univers du fantasme. C'est une
trop grande solitude chez le
personnage qui crée cette dis-
tanciation excessivement angois-
sante et schizoide. Cependant,
le tragique de la bizarre exis-
tence de Camille s’imposera
comme plus réel que ses affa-
bulations délirantes. Sans dé-
voiler I'intrigue de ce déroutant
roman, nous dirons que
Camille est porteuse de mal-
heurs, de mort : une sorte
d’Ange noir. Elle nous dit :
i [...] je ne peux plus tenir le

compte du nombre des morts
qui m’entourent. Je vous épar-
gne les pleurs, sachez seulement
que je fais la fortune des mor-
gues, Voila peut-étre pourquoi
je nargue la mort, je la défie. Je
ne la redoute plus [...] Voila
aussi pourquoi je vis seule : je
prends mes précautions. Plus
rien ne peut étre contamingé, »
Un trés beau texte donc qui
mérite attention. En somme,
nous découvrons une jeune
auteure qui promet énormé-
ment.
Gilles Coté

O SIRENES, LIBEREZ-MOI
Nicole V, Champeau

Vermillon, Ottawa, 1996,
93p.:13§
Etrange !... Je n’ai pu lire ce

recueil qu'une fois. Pas eu la
force de m'y remettre. J'étais
saoule, ivre de mots, d'images,
de musiques venues de je ne sais
ol. Depuis fort longtemps, je
n’avais ressenti un tel envahis-
sement a la lecture d'une suite
poétique.

Alors quoi dire ? Rien ! Il ya
dans cette ceuvre tout ce qu'il
faut pour faire taire les com-
mentaires. Eau, terre, ciel ;
flamme, feu, volcan ; lune,
soleil, étoiles, atomes ; fruit,
fleurs, arbres ; extase, douleur,
confiance, peur, amour, dé-
fiance : mythologie, musique,
ascension, plongée. Je vous le
dis, il y a tout. L'écriture est
habilement rythmée, portée par
des mouvements de vagues,
exactement comme le serait un
bateau. C'est vraiment une
Odyssée. La couverture du livre
ol 'on voit des sirénes surgir de
la mer ne ment pas,

La question que je me suis
posée en refermant le recueil ?
Se pourrait-il que le paradis ne
soit pas en haut mais en bas,
qu'il nous attende au fond des
océans plutdt qu’aux confins
des galaxies ?

C'est la mélodie qui habite le
texte qui m'a bouleversée. Suis-
je tombée sous le charme ? « O
sirénes, libérez-moi. »

Je vous conseille vivement
de lire cette auteure, originaire
de Cornwall en Ontario, et ins-
tallée & Ottawa.

Réjeanne Larouche

Bernard

C[‘J\'L‘l

-

FOanEan

carcajov

Le carcajou, cet animal maléfique auquel rien ne résiste...
Une longue traque...
Un roman bref, simple, admirable.

| Robert Laffont
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