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Yvon Rivard
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Depuis Mort et naissance de Christophe Ulric, o
Yvon Rivard poursuit une ceuvre des plus singulieres S
qui entraine le lecteur autant dans les méandres Y
de I'imaginaire que dans la tourmente de I'ame
humaine. Si son écriture s’est beaucoup épurée
depuis ce premier roman, |'apaisement demeure Lol
toutefois a venir au sein méme de la trame narrative.

En résulte une tension dramatique qui nous entraine

cette fois au coeur de la conscience des personnages, Eitretion ol o
creuset de 'incontournable diktat de la condition Jean-Paul Beaumier
humaine : la finalité de toute existence.

Yvon Rivard
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n exergue de son dernier roman,

ce mot de Peter Handke, qu’af-

fectionne et admire tout a la fois

Yvon Rivard, allait lancer et tein-

ter notre entretien : « La question
pour tout narrateur devrait toujours
étre : comment sauver mon héros. » La
lecture de son dernier roman, Le milieu
du jour, m’avait laissé songeur a ce sujet.
L’auteur avait-il, quant a lui, le sentiment
d’avoir sauvé son narrateur, cet homme
arrivé au mitan de sa vie, a égale distance
de sa naissance et de sa mort, comme il
I'est des deux femmes qu’il aime mais
avec lesquelles il n’arrive ni avivre ni a
rompre ? Etrangement, le narrateur ne
sera jamais nommeé dans le roman, mais
qui a lu Les silences du corbeau reconnaitra
le personnage d’Alexandre, un écrivain
égaré dans un ashram improvisé de
Pondichéry au milieu de marginaux
partis & la recherche d'une vérité tout
autant que d’eux-mémes. Le milieu du
jour se déroule une dizaine d’années plus
tard et, entre Pondichéry et Montréal,
bien des choses ont changé. L'identité, la
vie d’Alexandre se sont échiffées au point
ol le romancier n'arrivait pas 4 nommer
le personnage. Alors que dans Les silences
du corbeau la problématique amoureuse
était pour ainsi dire reléguée au second
plan, Le wmilieu du jour rameéne les per-
sonnages de Frangoise
et de Clara au premier
plan, ces deux femmes
qu'il ne retrouve jamais
que partiellement, 'une
et I'autre lui rappelant
en alternance leur pré-
sence, leur absence. Et
SON incapacité, circons-
crite de fagon quasi
impitoyable par mo-
ments, & s'inscrire dans
la continuité, dans cette
course qui va de I'aube
au crépuscule et qui
dessine la trame de
toute vie,

Yvon Rivard

Le salut du
personnage

« Ai-je pris soin de mon narrateur ? »,
reprendra Yvon Rivard en écho 4@ ma
question, A sa propre interrogation, com-
me s'il replongeait au cceur méme de la
tourmente qui donne corps et dme i son
roman. « Je me suis posé la question en
relisant le livre : le narrateur a-t-il sauvé
son héros ? Ce n’est pas évident, mais je
sais qu'il I'a sauvé parce qu'il va y avoir un
autre livre, beaucoup plus court celui-la,
qui, sans reprendre toute la probléma-
tique amoureuse, va permettre au per-
sonnage d’atteindre un certain apai-
sement. C'est peut-étre le reproche que je

ferais a ce livre-ci. La relation que j’ai éta-
blie avec le narrateur, ou celle qu’il établit
lui-méme avec le personnage, est peut-
étre trop dure. La dureté du narrateur en-
vers lui-méme révele peut-étre une sorte
de complaisance a rebours. Cette attitude
intransigeante a son propre égard, non
seulement est-ce dangereux, mais cela
mene directement au suicide. Le salut
n'est certes pas de ce coté-la. »

Le personnage n’a toutefois pas de
véritables idées suicidaires. Il est hanté par
le suicide de Nicolas, un ami écrivain qui
a laissé¢ derriere lui une ceuvre inachevée
et qui I'exhortait, lui, a écrire. $’ensuit
une étroite filiation, qui va de Nicolas
a Holderlin, 8 Empédocle, ce philosophe
grec qui se donna la mort en se jetant
dans I'Etna, qui I'habite et faconne sa
vision du monde. Bien qu’elle pése sur sa
vie, cette filiation le protége en quelque
sorte, elle I'empéchera toujours de com-
mettre I'irréparable puisqu'il croit sin-
cérement qu'une personne qui se suicide
ne peut étre que quelqu’un d’accompli.
Le personnage d’Alexandre appartient au
matin, a ces heures du jour qui voient le
soleil amorcer son ascension. Ecrivain du
matin, chaque aube raméne pour lui la
promesse de I'éternité, de I'immortalité.
« Au fond, il est un étre d’espoir continu
et lorsqu'il cite cette phrase de Thoreau:
‘Peu importe ce que disent les horloges ou
les attitudes ou les travaux des hommes.
Le matin, c’est quand je suis éveillé et
qu'en moi il est une aube’, il marque son
appartenance au jour, & la vie. Malgré
tout ce que vit le personnage, constam-
ment se levent en lui des aubes, que ce
soit 'émerveillement rattaché a ce qu'il
voit ou ce qu'il lit. En ce sens, c’est tout &
fait juste, il ne peut pas étre suicidaire,
Mais j’ai longtemps pensé que l'on
pouvait se suicider sans le vouloir, par
distraction. Comme si, pour vivre, il fal-
lait une attention vigilante et 5'il advenait
que cette vigilance soit momentanément
interrompue, On puisse se tuer par erreur,
par défaut. »

Piéeger le temps

Tout le personnage d’Alexandre tient
dans ce dilemme : étre vigilant ou mourir,
La structure romanesque sous-tend ce
dilemme sous des apparences anodines,
sous le couvert anecdotique de la vie du
personnage aux prises avec ses aspirations
et I'incontournable mouvement d'aller-
retour propre i la géométrie du triangle
amoureux qui survit ici aux arétes du
quotidien.

Le milieu du jour s'ouvre d’ailleurs sur
la mort du pére qui agit en quelque sorte
comme un puissant révélateur et fait
prendre conscience au personnage de sa
propre finalité. « Tout le livre sous-tend
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cette idée, raconte le récit de quelqu’un
qui, pour la premiére fois de sa vie, prend
véritablement conscience du temps, de la
finalité de sa propre existence. C'est un
romantique qui se croyait jusque-la
immortel, qui ne comprend pas la mort,
ne la congoit pas. La mort du pére le
plonge dans le temps. »

L’ceuvre romanesque d'Yvon Rivard se
précise d'ailleurs de plus en plus autour
de cette thématique : le temps comme
seule véritable préoccupation. L'admira-
tion qu'il porte a des écrivains tels Peter
Handke et Virginia Woolf s'explique en
partie par cette aspiration qui I'habite de
plus en plus : piéger le temps. Dans le
cadre d'un cours qu'il donne sur I'adap-
tation de romans au cinéma, ses réfle-
xions I'ont amené a s’interroger sur
I'essence méme du cinéma, sur ce qu’est
foncierement le roman. La réponse
rejoint la préoccupation qui nourrit
maintenant son imaginaire : le temps.
« Le cinéma, lorsqu'il est réussi, lorsqu’il
n’est pas un calque du thétre, filme le
temps. Antonioni, les fréres Taviani,
Tarkovski ne filment que le temps. Ils
piégent le temps pendant une seconde.
Les premiéres images de Solaris nous
montrent de grandes herbes dans I'eau,
une riviére, et c’'est comme une phrase de
Virginia Woolf dans Vagues. Que
raconte-t-elle ? Le temps. »

Cette découverte de la finalité, cette
prise de canscience du personnage de la
mort se traduit également par la récur-
rence de 'image de la crucifixion dans Le
milieu du jour. Parce qu'il n'avait jamais
pris conscience de sa propre finalité, rien
n'avait jusque-la de prise sur le per-
sonnage. Sans 'écriture qui le cloue a sa
table de travail, sans Frangoise et Clara
qui, chacune & sa fagon, le clouent au réel,
le personnage flotterait au-dessus de toute
chose, sa vie y comprise. « Le seul crime
que 'homme pouvait commettre, confes-
sera le narrateur dans le roman, c’était de
ne pas accepter d’étre né, et ce crime je
I'avais commis aussi bien dans mes livres
que dans ma vie, je continuais de le com-
mettre chaque fois que je repoussais telle
ou telle épreuve qui m'apprendrait enfin
4 mourir. »

Cette image de la crucifixion, qui
traverse le roman, illustre bien la hantise
du temps, celle du romancier qui cherche
a fixer les choses qui passent, pour
reprendre l'expression de Virginia
Woolf. « Cela correspond sans doute a un
refus d’accepter la fuite du temps. Et ce
qui manque d mon écriture, ce qui man-
que A mon ceuvre, c'est la fixité des cho-
ses. Telle que je la congois, cela définit
pour moi toute I'entreprise romanesque
aussi bien que cinématographique, que
trés peu pratiquent évidemment. Piéger le
temps, voila & quoi j'aspire. »



Hantise également du personnage
qu'angoisse justement le milieu du jour.
« Oui, parce que la fixité 'empéche de
voir les choses qui passent. Il éprouve ce
manque constamment, avec les femmes
notamment. Le monde dans lequel il vit
est un monde polarisé : Clara incarne le
matin perpétuel, I'enfance, tandis qu’il
rattache Frangoise 4 'océan, a la gravité,
qui symbolise aussi la mére. Le matin,
c'est I'enfance, la joie des commence-
ments. L'aprés-midi, c’est la fixité. Plus
rien ne bouge ; la lumiére est fixe et tran-
chante comme un glaive. Une fois le
crépuscule revenu, sa propre poitrine
s'élargit a nouveau de paysages. Constam-
ment il cherche & capter les contraires. »

Yvon Rivard
LE MILIEU DU JOUR
Boréal, Montréal, 1995, 327 p.; 2495 %

Passer du Bout cassé de tous les chemins
(un essai) a ce Milieu du jour (un roman)
a été en quelque sorte pour moi pour-
suivre une réflexion avec l'auteur. Alors
que I'essai montre ses couleurs et nous
convie & un repas que I'on prévoit aus-
tere, le roman crée des attentes bien dif-
férentes. Si aborder le premier prépare
déja a un parcours d’idées abstraites,
ouvrir le second, qui est pourtant aussi
une recherche d'explications du monde,
se fait dans un esprit plus ludique. Entrer
en fiction, c'est se perdre un peu, s’iden-
tifier parfois a I'un des protagonistes
d'une réalité inventée qui y représentent
les humains que nous sommes ou que
nous connaissons.

J'avoue ne pas m'étre identifiée au
(seul) personnage de ce Milieu du jour et,
comme j'y faisais allusion, m’étre laissé
gagner 4 suivre la pensée de 'auteur, cette
fagon abstraite qu'il a d’analyser finement
les détours de 'ame, les voltefaces du
ceeur, la légereté des convictions. Il faut
dire que son personnage, cet écrivain
velléitaire en tout, ce qui en fait un étre
maladroit, inadapté, inconsistant aussi,
ne s'emploie a vrai dire qu'a cela ou
presque : s'interroger.

J'ai donc gotté le propos, mais je n'ai
commencé a aimer le roman que plus
tard dans ma lecture. La vie heurtée, diffi-
cile, insaisissable du narrateur a fini par
me rejoindre en cours de route. Peut-étre
parce que les (presque) figurantes du
roman prennent de I'épaisseur au fur et
a mesure que l'intrigue se noue et se dé-
noue et que, par un jeu de miroirs, elles
en donnent au personnage, qui semble
ainsi moins réduit a son narcissisme.

Blanche Beaulieu

La tentation
du double

De 14 sans doute la tentation du double,
autre thématique récurrente sinon omni-
présente dans I'ceuvre d'Yvon Rivard.
Dans Le milieu du jour, le narrateur se
révele en quelque sorte le double de
Nicolas, lui-méme étant le double de
Halderlin et d’Empédocle. Pour les
romantiques, chez Nerval entre autres,
I'apparition du double annonce la mort.
« Au fond le double, comme je le com-
prends, c’est 'incapacité de s’accepter
avec ses contradictions et de parvenir a les
résoudre. En les reportant sur quelqu’un
d’autre, sur le double, tu as non seulement
I'impression de t'en débarrasser, mais de
parvenir a faire le lien entre les vérités
contradictoires. Je ne saurais dire d'ot
cela me vient, mais je sais qu'il me faut
comprendre cette problématique, m'en
¢éloigner ou la dépasser. Et ce travail doit
d’abord se faire dans la forme avant
de s'inscrire dans la réalité. La structure
de ce roman ne reléve d’ailleurs plus
du double comme ce pouvait étre le cas
dans L’ombre et le double et méme
dans Mort et naissance de Christophe
Ulric. »

Epuration
de la forme

Déja avec Les silences du corbeau, mais de
fagon plus marquée avec Le milieu du
Jour, U'écriture d"Yvon Rivard s'est épurée.
La structure romanesque s'est simplifiée,
mais & I'apaisement apparent de la forme
s'oppose la tourmente dans laquelle est
plongée le narrateur et qui fait dire a
Yvon Rivard qu'il a écrit le roman de la
clochardisation. « Le narrateur devient
une sorte de clochard au royaume du
ceeur. Il n’a plus aucune certitude. Il
s'interroge méme sur cette aptitude a
créer en quelque sorte de la beauté avec la
clochardisation de sa propre existence. Au
fond, s'il y a une vérité dans une ceuvre,
elle réside probablement dans le fait que
Iécriture, la limpidité, la transparence et
méme 'apaisement dans la phrase devan-
cent, prolongent la matiére romanesque
elle-méme, Le travail d’épuration, le tra-
vail de transparence sur la langue donnent
finalement une direction a I'entreprise
romanesque. On en revient toujours a la
vieille distinction d’autrefois : le fond est
toujours en retard sur la forme, »

Yvon Rivard songe déja au prochain
roman, Un roman dans lequel il cher-
chera justement a fusionner l'apaisement
de la forme et du fond, & capter la fixité
des choses ou, comme le dit lui-méme le
personnage d'Alexandre & qui incombera
peut-étre a nouveau la voie narrative :
« Si je pouvais écrire un autre livre, c'est
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« '/ADMIRE ET J'ENVIE LES ETRES
QU’ON DIT ENTIERS. Ceux qui se
donnent une fois pour toutes a une
image ou a une idée d'eux-mémes
et du monde ; ceux qui ont choisi,
dont rien ne saurait les détourner.
parfaite, leurs ceuvres ne font
entendre quune seule voix. Dol
leur force et I de leur
sagesse ou de leur folie. Et quand
se fait 'appel des ténébres, en fin
d’aprés-midi ou au seuil de la mort,
ils n'hésitent pas a répondre présent :
J'ai fait des livres ou des affaires, je
pense ou je suls, je crois en Dieu
ou a Satan, je suis apollinien ou
dionysiaque, paysan ou poéte, etc.
Comme ca, il n'y a pas d'erreur
possible. Chacun loge a son enseigne,
la nuit peut tomber, et tant pis pour
tous les pauvres bougres qui errent
encore sur les routes, tels des fantdmes
qu'aucune vérité n'a réclamés. »

Le bout cassé de tous les chemins, Boréal,

1995, p. 49.

cela que je montrerais, quelqu'un qui
peu a peu oublie sa propre histoire en
regardant le ciel, la mer, un caillou, un
visage. »

« Je n’écrirai pas autre chose que cela,
d'enchainer Yvon Rivard. Si je ne peux
pas écrire cela, je n'écrirai plus, Parce que
le roman de l'imaginaire, je 1'ai fait ;
inventer des histoires a la premigre ou a la
troisitme personne, je I'ai fait ; inventer
des histoires qui soient une fuite dans un
imaginaire qui ne soit pas alourdi par
I'inconscient, comme c’était le cas dans
mes premiers livres, je I’ai aussi fait.
Depuis Les silences du corbeau, c’est
comme si j'assumais totalement cette
volonté de tendre vers la vérité de la
réalité, qui n'est pas nécessairement
anecdotique. Et quand j'y serai parvenu,
je serai devenu un romancier profession-
nel, quelqu'un qui peut, ou qui pourrait,
raconter ton histoire. Comme le dit
Virginia Woolf, je pourrai circuler
librement & travers d’autres dmes. » wa

A ce jour Yvon Rivard a publi¢ quatre romans,
deux essais ainsi que des poémes accompagnant
des images de Lucie Lambert. Chronologiquement,
il s'agit de : Mort et naissance de Christophe Ulric,
roman, La Presse, Montréal, 1976 ; Frayére, poémes,
Saint-Boniface, Atelier Lucie Lambert, 1976 ;
L'imaginaire et le quotidien, essai sur les romans de
Georges Bernanos, Lettres modernes, Paris, 1978 ;
L'ombre et le double, roman, Stanké, Montréal,
1979 ; Les silences du corbeau, roman, Boréal,
Montréal, 1986 (Prix du Gouverneur général
1986) ; Le bout cassé de tous les chemins, essai,
Boréal, Montréal, 1993 (Prix Gabrielle-Roy 1993) ;
Le miliew du jour, roman, Boréal, Montréal, 1995,



