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argaret Atwood 
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Par 
Jean-Paul Beaumier 

Souvent placée au premier rang des auteurs canadiens 
devenus célèbres, Margaret Atwood faisait paraître 
il y a quelques mois un roman, La voleuse d'hommes\ 
et un recueil de textes pour le moins hétéroclites 
sous le titre, La troisième main2 . 
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S i les catégories ne servent 
souvent qu'à souligner l'arbi­
traire de ce type d'entreprise, il 
n'en demeure pas moins que 
Margaret Atwood fait figure 

d'autorité tant artistique que morale 
lorsqu'il est question de littérature 
canadienne. Plus d'une fois elle a clamé 
la spécificité littéraire canadienne — et 
elle sait de quoi elle parle lorsqu'elle en 
traite —, avec justesse et générosité à 
l'endroit de ceux et celles sur qui repose 
cette spécificité. 

Le dernier roman de Margaret Atwood, 
La voleuse d'hommes, met en scène trois 
femmes qui se retrouvent dans un 
restaurant à la mode de Toronto. En 
apparence, rien ne les unit : l'une 
enseigne l'histoire, l'autre fait des affaires 
et la troisième, sensible aux phénomènes 
paranormaux, travaille comme vendeuse 
dans une boutique d'aliments naturels. 
Elles se sont connues à l'université, mais 
ce n'est pas ce qui cimente leur amitié. Les 
liens étroits qui les unissent ont pour 
nom Zénia, véritable goule qui vient les 
hanter par-delà la mort. Car, ayant été 
personnellement conviées à ses funé­
railles, elles la croient morte et enterrée. 
Aussi, lorsqu'elles la voient surgir dans ce 
restaurant où elles se sont donné rendez-
vous, le sol s'ouvre sous leurs pieds. 

C'est sur cette toile de fond aux con­
tours fantastiques que se déploie, telle une 
véritable spirale, le roman de Margaret 
Atwood. La structure romanesque tient 
ici de la haute voltige, la romancière 
reconstituant l'histoire de chacune des 
trois femmes à la manière d'un puzzle 
dont la clé de voûte demeure cette femme 
mystérieuse qui dévaste leur vie et qui agit 
ici comme un puissant révélateur. À tour 
de rôle elles ont vu Zénia les dépouiller 
des hommes de leur vie, ne les leur ren­
dant, lorsqu'elle ne les entraînait pas dans 
la mort, qu'une fois vidés de leur 
substance, images exsangues de ce qu'ils 
avaient été, ridicules pantins désarticulés. 

Plus que la méchanceté qu'elle 
incarne, le personnage de Zénia dévoile la 
nature profonde de chacune de ces 
femmes, et ce de manière d'autant plus 
paradoxale que Zénia nous est présentée 
sous un jour défavorable, voire 
résolument hostile. Zénia la vampire, 
Zénia la fourbe, qui ment comme elle 
respire, n'en confrontera pas moins 
chacune d'elles à une image qu'elles 
récuseront avec force. Margaret Atwood 
nous rappelle, si cela était nécessaire, que 
rien n'est jamais ni blanc ni noir. 

Sur un tout autre mode, La troisième 
main, symbolisant ici l'imaginaire venu à 
la rescousse de la réalité, le deuxième 
souffle suppléant au manque d'oxygène et 
reportant l'asphyxie appréhendée, réunit 
vingt-sept courts textes qui tiennent tout 

« Toute histoire s'écrit à l'envers, 
écrit Tony, à l'envers. Nous choisissons 
un événement significatif, nous 
examinons ses causes et ses 
conséquences, mais qui décide de 
son réel impact ? Nous, et nous 
sommes ici ; l'événement et ses 
participants sont là-bas. Ils ont 
disparu depuis longtemps ; en même 
temps, ils sont entre nos mains. Sous 
notre pouce, comme les gladiateurs 
romains. Nous les obligeons à 
recommencer leurs combats pour 
notre plaisir et notre information, 
alors qu'ils les ont menés pour des 
raisons entièrement différentes. » 
La voleuse d'hommes, Robert Laffont, p. 125. 

« Remettre les morceaux ensemble, 
rétablir l'ordre ; glisser Mitch vivant 
dans son lit où elle le trouvera en 
remontant — propre et parfumé, 
les cheveux brossés et l'œil rusé, 
débordant de mensonges affectueux, 
des mensonges transparents qu'elle 
pourrait supporter, avec vingt ans 
de moins. Une nouvelle chance. 
Maintenant qu'elle sait ce qu'il faut 
faire elle se débrouillera mieux cette 
fois-ci. Dis-moi, Dieu — pourquoi 
n'avons-nous pas droit à des 
répétitions ? » 
La voleuse d'hommes, Robert Laffont, p. 407. 

« L'incrédulité et les salles de bains 
ont un prix qu'il nous faut payer. Si 
la pomme avait été le seul appât du 
Mal, nous pourrions encore dire que 
nos âmes nous appartiennent, mais 
l'aiguillon du désir nous a donné 
le tout-à-l'égout en prime et 
depuis nous sommes condamnés. 
Maintenant nous consommons 
beaucoup de papier, tout en nous 
conseillant les uns les autres de le 
ménager, et la mer se remplit de 
tasses à café assassines, et nous nous 
inquiétons du soleil et de ses rayons 
peu sûrs. » 
« Insatiables », La troisième main, La Pleine 

Lune, p. 121. 

« Notre pays est grand, mais peu 
peuplé, ce qui explique notre peur 
des espaces vides, et notre besoin 
d'eux. Une grande partie du pays est 
couverte d'eau, ce qui explique aussi 
notre intérêt pour les reflets, les 
disparitions soudaines, la dissolution 
d'une chose dans une autre. 
Néanmoins, la plus grande partie 
de celui-ci est constituée de roc et 
c'est ce qui explique notre croyance 
en la fatalité. » 

« Terre natale », La troisième main, 
La Pleine Lune, p. 106. 

autant du récit poétique, que de la fable et 
du conte. Avec une grande liberté de ton 
et de forme, Margaret Atwood laisse libre 
cours à l'ironie, parfois douce, parfois 
acidulée que ne manque pas de lui ins­
pirer l'observation de ses semblables. 
Qu'il s'agisse des rapports homme-
femme, de l'éducation que nous donnons 
à l'un et à l'autre, du sentiment de 
supériorité qui sévit, avouons-le, plus 
souvent chez l'homme, l'image que nous 
renvoie Margaret Atwood de ce que nous 
sommes et de ce que nous nommons 
civilisation n'est pas des plus réjouis­
santes. Lorsqu'elle compare, par exemple, 
la vision qu'a une chauve-souris de sa 
condition à celle qu'incarne un être se 
déplaçant sur deux pattes, le visage 
sanguin, une raquette meurtrière à la 
main et soufflant comme une locomotive 
emballée, on n'est plus certain de vouloir 
prétendre à une quelconque parenté avec 
l'individu en question. L'humour de 
Margaret Atwood sait s'avérer cinglant 
lorsque le sujet l'impose. Comme elle sait 
aborder avec une grande sensibilité ce qui 
nous effraie sans doute le plus, notre pro­
pre disparition. À ce titre, ses réflexions 
sur la mort, sur la lutte à jamais inachevée 
pour la survie nous révèlent une femme 
qui sait ce que sous-tend vraiment 
l'humour : notre dernier garde-fou. N B 

1. La voleuse d'hommes, traduit de l'anglais par 
Anne Rabinovitch, Robert Laffont, Paris, 1994, 
487 p. ; 29,95 $. 

2. La troisième main, traduit de l'anglais par 
Hélène Filion, La Pleine Lune, Lachine, 1995, 128 
p. ; 17,95 $. 
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