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COMMENTAIRES 

F I C T I O N 

BAROQUE D'AUBE 
Nicole Brossard 

L'Hexagone, Montréal, 
1995, 260 p. ; 22,95$ 

L'épigraphe de Beckett qui 
ouvre Baroque d'aube engage le 
programme de lecture : « Je ne 
raconterai pas mon raison­
nement » laisse soupçonner que 
la fiction obéira à une logique 
sibylline. Ce clin d'œil au lec­
teur, cette reconnaissance, si on 
veut, du caractère énigmatique 
de l'écriture, donne le ton : de 
fait, le dernier roman de Nicole 
Brossard se désigne à la fois 
comme un exercice de style et 
comme une allégorie du statut 
de l'artiste. 

Qu'on en juge : trois fem­
mes — une écrivaine, une 
photographe, une océanogra­
phe — s'embarquent sur un 
navire, Le Symbol, dans le but 
avoué de produire un album 
destiné à redonner à la mer sa 
valeur symbolique. L'onomas­
tique, transparente à souhait, 
balise les axes d'interprétation : 
Occident DesRives, la scienti­
fique instigatrice du projet, 
représente le discours « oxy­
dant » du savoir constitué ; 
Irène Mage, la photographe, 
instaure la suprématie du 
regard cependant que Cybil 
Noland, le personnage central 
du roman, l'écrivaine fervente 
admiratrice de Nicole Brossard, 
doit donner sens à l'entreprise. 
« Quoi qu'on en pense, la 
science est à la merci des blocs 
de fiction qu'elle rencontre sur 
son chemin, vous savez ces 
masses étranges qui obstruent le 
passage des pensées. Seuls les 
artistes ont le pouvoir de les 
rendre transparents ou d'en 
modifier la résistance. Oui, c'est 
ça, les artistes transforment les 
blocs de fiction en courants 
de pensées », dira Occident 
DesRives à ses compagnes pour 
les convaincre de participer à 
cette équipée. 

On voit apparaître l'univers 
fictionnel de Nicole Brossard, 
tel qu'il s'est construit au fil de 
trente années d'écriture : les 

« filles de l'utopie », le dispositif 
scientifique, l'intertextualité, 
l'amèr, l'érotisme lesbien, etc. 
On reconnaîtra encore le fonde­
ment de son esthétique : la 
narration éclatée, qui superpose 
divers lieux en une série 
d'images fractales constamment 
répétées (chambres d'hôtel, 
cimetières, décors urbains) ; la 
mécanique ludique du langage 
(f éros, maréescages de mal­
heure) ; la problématique de la 
traduction, exploitée de multi­
ples façons (langues étrangères, 
personnage de la traductrice, 
langage de la musique). Le titre 
même, Baroque d'aube, par son 
évocation du premier texte de 
Nicole Brossard, Aube à la 
saison, paru en 1965, incite à y 
lire une synthèse des démarches 
précédentes. Sa dissonance 
marquée accentue cependant 
l'aspect novateur du roman en 
mimant le baroque : ici, la 
fluidité du discours romanes­
que, déjà amorcée dans les 
œuvres récentes, s'ordonne à la 
fantaisie et signe un pacte nou­
veau avec la réalité, qu'il s'agit 
de transformer « en une chose 
viable, authentique et somp­
tueuse ». Le pari est-il tenu ? 

Frances Fortier 

LA FOUDRE ET LE SABLE 
Jane Urquhart 

Trad, de l'anglais 
par Anne Rabinovitch 

Albin Michel, Paris, 1995, 
475 p. ; 44 $ 

Dois-je vous dire d'emblée que 
ce roman est l'un des meilleurs 
livres que j'ai lus depuis long­
temps ? Ou vous inviter simple­
ment à le prendre dans vos 
mains et à le découvrir ? Trop 
d'hyperboles pourraient vous 
rebuter d'avance. Pourtant, la 
romancière ontarienne Jane 
Urquhart a réussi là une chose 
très rare : un alliage de poésie, 
de leçon d'histoire et de sus­
pense, un tableau aux person­
nages tous différents et forts, un 
équilibre étonnant entre l'intel­
ligence et la sensibilité. 

Il est question, dans ce ro­
man intitulé en anglais Away, 
d'une jeune Irlandaise envoûtée 
par un jeune homme échoué 
sur les côtes de son île. D'un 
instituteur qui, contre la vo­
lonté des autorités britanniques, 
tient une école buissonnière. 
De deux propriétaires terriens 
anglais, purs produits de l'épo­
que victorienne, passionnés de 
folklore et d'histoire naturelle. 
D'Irlandais chassés de leur pays 

par la Grande Famine des 
années 1840 et installés en 
pleine forêt ontarienne. De 
leurs enfants, élevés en plein 
cœur de la forêt. D'un Indien, 
Exodus Crow. D'un danseur et 
rebelle irlando-canadien et d'un 
certain Thomas D'Arcy McGee, 
dont vous connaissez peut-être 
le sort. Il est question de la 
séduction exercée par les êtres, 
par la nature, par les idées. De 
gens qui partent, qui trouvent 
ce qu'ils sont ou qui se laissent 
ravir. 

Sylvie Chaput 

UN ENFANT DE LA BALLE 
John Irving 

Traof. de l'américain 
par Josée Kamoun 
Seuil, Paris, 1995, 
716 p. ; 39,95 $ 

J'ai longtemps été un incondi­
tionnel de John Irving. Jusqu'à 
ses deux derniers romans qui, 
l'un après l'autre, me sont tom­
bés des mains, pour cause de 
complaisance éhontée. J'ai tenu, 
par devoir, celui-ci jusqu'à son 
interminable bout (716 pages !). 
Mais je pense bien que c'est 
mon dernier. 

Le prière d'insérer nous 
avoue candidement que c'est 
son livre le plus ambitieux et 
certes ça l'est, au moins par le 
grouillement de personnages et 
le parti-pris narratif qui tente de 
faire coïncider plusieurs vies 
en l'espace des trois ou quatre 
jours dans lesquels tient l'ac­
tion. Mais John Irving n'est ni 
Dos Passos ni Joyce et la gros­
sièreté de ses raccords, la pré­
tention d'un imaginaire exa­
cerbé qui cherche à en mettre 
plein la vue dans le grotesque et 
le pseudo-bouffon, l'exhibition­
nisme de l'invention et le re­
cours complaisant à tout ce qui 
est hors norme : nains, trans­
sexuels, prostituées enfants, etc. 
finissent par agacer terrible­
ment : pacotille et bimbeloterie 
sont hélas devenues les carac­
téristiques d'un auteur qui 
annonçait, à ses débuts, un peu 
mieux que cela. Dans le pitto­
resque plutôt facile d'une Inde 
prise bien à la légère, ce roman 
n'est, en effet, qu'une succes­
sion de saynètes reliées de façon 
souvent lâche, ponctuées de 
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retours en arrière et d'allers-
retours temporels incroya­
blement maladroits pour un 
auteur de cette expérience. Bref 
la pâte narrative, faute d'apprêt 
sans doute, ne prend pas. Les 
tours de piste se succèdent sans 
qu'on parvienne à s'intéresser à 
aucun de ces personnages con-
trouvés, au fond assez falots, et 
finalement bien prévisibles dans 
leurs contorsions. 

Si sans doute elle a quelque 
rapport avec le funambulisme, 
la littérature n'est pas un art 
contorsionniste et en tout cas, 
malgré qu'il en ait, John Irving 
n'est ni Rabelais ni Sterne. Sa 
naïveté roublarde ne saurait 
tenir lieu d'invention véritable, 
ô facilité quand tu nous tiens ! 

Jean-Pierre Vidal 

MAMAN LAST CALL 
Nathalie Pétrowski 

Boréal, Montréal, 1995, 
134 p.; 14,95$ 

Louise, femme de carrière aver­
tie, a toujours juré qu'elle n'au­
rait jamais d'enfant ; elle refuse 
l'esclavage de la maternité. 
Avant même la première mens­
truation, elle prenait déjà la 
pilule ! Mais elle a dépassé la 
quarantaine quand un médecin 
lui apprend qu'elle est en­
ceinte... Trois minutes de 
distraction ont suffi et la même 
chose est arrivée à bien d'autres 
femmes. Mais qui d'autre que 
Nathalie Pétrowski pouvait en 
faire un tel récit, à la fois grave 

et drôle, vrai et imprévisible, 
déroutant et convaincant. S'y 
entrecroisent la révolte, les 
boutades ironiques, l'angoisse, 
l'aveu de certaines évidences. 
Est-ce un récit autobiogra­
phique ? Probablement. Pour 
ceux et celles qui ne connaissent 
pas personnellement l'auteure, 
quelle importance ? De toute 
façon, on ne met jamais en 
doute ce qu'elle raconte. Le récit 
nous dessine tout le chemi­
nement d'une femme, allant du 
refus révolté de l'enfant à cet 
aveu qu'expriment les dernières 
lignes du livre : « [...] au fond 
de moi, dans mes derniers 
retranchements, dans le secret 
de mes contradictions, dans la 
forteresse de ma peur, il y avait 
de la place pour un enfant ». 

Plus jeune, elle avait pleine­
ment adhéré au discours 
d'Oriana Fallaci. Lettre à un 
enfant jamais né avait été son 
livre de chevet et l'avait con­
vaincue, elle, de ne jamais avoir 
d'enfant. Vingt ans plus tard, 
après avoir relu ce livre qui date 
de 1975, elle écrit une lettre, 
pleine de nuances, pour dire 
combien elle a changé devant 
son enfant. « Pourquoi n'as-tu 
jamais parlé de ça, Oriana ? De 
la beauté troublante d'un 
enfant. De la tendresse du dé­
sarmement. De cet amour qui 
n'a jamais de fond, jamais de 
fin. » Et encore : « Je l'aime 
comme je n'ai jamais aimé 
personne avant. » Que peut-on 
ajouter de plus devant ce 
témoignage qui ne juge per­

sonne, ni ne critique, ni ne 
cherche à convaincre qui que ce 
soit? 

Monique Grégoire 

UNE SAGA MOSCOVITE 
Vassili Axionov 
Trad, du russe 
par Lily Denis 

Gallimard, Paris, 1995, 
1029 p. ; 54,95$ 

Le terme de saga s'imposait. 
Trois générations de Gradov 
suffisent à peine, en effet, à 
étaler l'horreur des trois décen­
nies du stalinisme triomphant. 
Père ou fils, mère ou fille, quel 
que soit le statut atteint, chacun 
demeure, partout et à jamais, 
passible de tortures, d'empri­
sonnement, d'exécution. La 
crainte n'a rien de futile : les 
Gradov paient, de fait, leur 
tribut sanglant aux Staline et 
aux Beria. 

Vassili Axionov, dira-t-on 
quand même, décrit le stali­
nisme à travers des personnages 
situés trop haut dans l'échelle 
sociale pour demeurer repré­
sentatifs. Peut-être. On n'en 
perçoit que mieux l'omnipo­
tence de cette tyrannie. D'ail­
leurs, quand le clan se déploie et 
essaime, quand se nouent les 
mariages et les alliances, il se 
confirme qu'aucun milieu, au­
cune strate sociale n'a échappé 
au goulag ni à la torture. 

L'auteur peint moins de 
grands mouvements presque 
telluriques ou de fulgurantes 
visions qu'un Soljénitsyne, 

mais, en revanche, il accorde à 
la poésie une place sans pareille. 
Il n'est pas de situation qui 
n'appelle un poème, pas de 
classe sociale qui ne puise dans 
la poésie une explication ou un 
réconfort. Vassili Axionov 
ajoute à cela, comme pour faire 
respirer son implacable saga et 
comme pour montrer qu'un 
peuple emprisonné converti 
toute chose et toute vie en 
motifs d'espoir, une superbe 
série d'entractes en forme de 
fables ou de paraboles. 

Pour faire bonne mesure, la 
rigueur de l'information ne le 
cède en rien à la beauté des 
personnages ni à la vigueur des 
sentiments. 

Laurent Laplante 

LA PROIE DE L'OMBRE 
John Sandford 

Trad, de l'américain 
par Alain Defossé 

Belfond, Paris, 1995, 
303 p. ; 34,95 $ 

Les ficelles de l'intrigue ne 
renouvellent pas le genre — 
policier ici —, mais un ressort 
nouveau intervient, celui de la 
frustration autochtone. Que des 
Sioux liquident des exploiteurs 
blancs particulièrement répu­
gnants et que des poignards 
d'obsidienne signent sans équi­
voque leurs exécutions à Min­
neapolis, à Manhattan ou à 
Oklahoma City, voilà, en tout 
cas, qui force la police à ajouter 
une dimension sociologique ou 
vaguement anthropologique à 
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ses habituelles techniques d'en­
quête. Et à ressentir aussi un 
malaise en découvrant soudain 
qu'elle ignore tout du monde 
autochtone et qu'elle y compte 
encore moins d'informateurs 
que dans les ghettos noirs ou 
hispanophones. 

Heureusement pour les poli­
ciers et malheureusement pour 
le lecteur, le complot autoch­
tone, qui avait tout pour affoler 
l'opinion publique et pour 
disperser les enquêtes en cent 
directions différentes, rencontre 
le traditionnel grain de sable. 
Tel des comploteurs, en effet, 
s'écarte du scénario et dérive 
vers une vendetta erratique qui 
fournit des indices à l'enquête 
policière. À compter de ce mo­
ment, ne reste plus que la 
traditionnelle course contre la 
montre entre le tueur qu'em­
porte sa haine et le policier 
qu'accompagnent tous nos 
vœux. 

John Sandford est si bon 
conteur qu'on ne lui en voudra 
(presque) pas d'avoir lui-même 
réduit les dimensions de ce qui 
s'annonçait comme un impla­
cable et fascinant affrontement 
social. 

Laurent Laplante 

LES FIGURANTS 
Donald Alarie 

Pierre Tisseyre, 
Saint-Laurent, 1995, 

171 p.; 16,95$ 

Je suis monté avec réticence 
dans le véhicule un peu déglin­
gué que me proposait Donald 
Alarie. Le prétexte, l'atmo­
sphère, le style m'ont déçu 
d'abord ; c'est terne, au ras des 
fleurs fatiguées qui longent les 
autoroutes. Puis, petit à petit, je 
me suis laissé habiter par les 
personnages qui ne sont pas des 
exaltés ou des romantiques, 
encore moins des gagnants. Le 
monde est une petite planète 
terne et lasse ; les héros sont 
minés par la désespérance, 
écrasés par le poids de l'incon-
fort. Le bonheur est une chose 

inconnue et le malheur, bien 
que secret, marque les vies. 

Ne cherchez pas chez Donald 
Alarie la splendeur du style ou 
la magie des intrigues. La sim­
plicité seule est l'ingrédient. Et 
elle est suffisante. Il y a là, à n'en 
pas douter, de l'habileté, une 
maîtrise et une joie de l'écriture. 
L'auteur est habité par une 
inquiétude qu'il nous commu­
nique par petites doses et dans 
des mots ordinaires, bien d'ici 
et de maintenant. Ce sont des 
contes cruels qui font entrer le 
lecteur dans le vif de la chair et 
du sang de bien des paumés. 

Quinze nouvelles du monde, 
quinze nouvelles de la petite 
mort, quinze nouvelles de la vie 
rapetissée. Donald Alarie n'écrit 
pas pour la galerie. Il gratte le 
miroir aux alouettes de ce siècle 
qui s'éternise. 

Richard Desgagné 

SMOKE/CONTE DE NOËL 
D'AUGGIE WREN/ 

BROOKLYN BOOGIE 
Paul Auster 

Trad, de l'américain 
par Christine Le Bœuf 

et Marie-Catherine Vacher 
Actes Sud, Arles, 1995, 

287 p. ; 39,95 $ 

Rien d'étonnant à ce que l'on 
sollicite un écrivain de renom 
tel Paul Auster pour écrire une 
nouvelle qui figurera dans 
l'édition de Noël du New York 
Times. Rien d'étonnant non 
plus à ce qu'un lecteur, cinéaste 
de son métier, aborde l'œuvre 
de Paul Auster, qui lui était 
jusqu'à ce jour inconnu, par 
le biais de ce conte. L'auteur de 
La musique du hasard ne nous 
a-t-il pas habitués à ce que deux 
événements en apparence isolés 
se recoupent, presque imman­
quablement serais-je même 
tenté d'ajouter. L'important ici 
n'est pas de savoir si deux et 
deux font quatre, mais qu'ils 
s'additionnent. Ainsi en est-il de 
la genèse de ce livre qui réunit 
deux scénarios de film, un 
entretien avec Paul Auster, les 

notes prises avant le tournage 
par ce dernier et la reprise du 
conte de Noël qui fut le 
déclencheur de cette aventure 
cinématographique. 

L'intérêt premier de ce livre 
réside davantage dans la trans­
position du conte, qui com­
porte tout au plus une dizaine 
de pages et qui répond aux 
normes narratives du genre, en 
un scénario de film avec la 

description des lieux de tour­
nage, les indications scéniques 
et, bien entendu, les dialogues. 
L'œuvre cinématographique, 
bien qu'on fasse ici référence au 
scénario des films et non aux 
films mêmes, se révèle ainsi le 
prolongement quasi naturel de 
l'univers fictionnel de Paul 
Auster, les mêmes thèmes s'y 
déployant : prédominance du 
milieu urbain, personnages 

LE ROMAN 
§ Ï DE JULIE 

PAPINEAU 

La plus grande qualité du 
Roman de Julie Papineau, c'est 

/ d'avoir su allier les aspects 
historiques et romances, sans 
sacrifier l'un à l'autre.» 

Louise Leduc, Le Devoir 

«Julie Papineau : une vraie 
héroïne du XIXe siècle.» 

Monique Roy, Chatelaine 

QUÉBEC/AMÉRIQUE 
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singuliers qui essaiment dans les 
rues de New York, quête de 
l'identité (notamment celle du 
père), mise en scène d'un per­
sonnage écrivain, le tout livré 
aux hasards et aux coïncidences 
qui font tourner la machine 
narrative austérienne aussi ron­
dement qu'un moteur diesel. 

Si les titres sont des plus 
révélateurs — le premier faisant 
la nique à toutes ces âmes bien-
pensantes qui rêvent d'un 
monde sans fumée, sans choles­
térol et, pourquoi pas, sans 
fiction ! —, Smoke et Brooklyn 
Boogie témoignent de l'affection 
que porte Paul Auster à New 
York, à ses habitants et à ses 
rues au coin desquelles tout 
peut survenir. 

Jean-Paul Beaumier 

LES PENITENTS 
Alfio Caruso 

Trad, de l'italien 
par Marie-Françoise Brouillet 

Lattes, Paris, 1995, 
443 p. ; 27,95 $ 

Tant vaut le réseau d'informa­
teurs, tant vaut le policier. Cela, 
les policiers le savent, mais sans 
le crier sur les toits. Ceux 
d'entre eux que gouverne la 
vanité préfèrent qu'on impute 
leurs succès à leur seule puis­
sance de déduction ; ceux qui 
valorisent l'efficacité plus que la 
gloire savent qu'un bon infor­
mateur doit rester invisible. 
Quand au cinéma et à la lit­
térature, ils trouvent profit à 
vanter l'enquêteur pénétrant et 
à oublier le délateur toujours 

répugnant. Pas étonnant que 
l'on sous-estime le rôle des 
informateurs. 

L'originalité d'Alfio Caruso 
consistera à reconnaître ces deep 
throats comme les véritables 
responsables des succès 
policiers. Son enquêteur, plus 
modeste que la plupart des 
membres de la confrérie, leur 
rend hommage : ils ont tou­
jours été « son armée privée, 
l'atout maître dont il se servait 
dans les situations les plus 
délicates ». Pourquoi les quali­
fier de pénitents ? Parce qu'il les 
a confessés, parce qu'il connaît 
leurs péchés, parce que, plutôt 
que de les absoudre et de ne 
plus avoir barre sur eux, il exige 
leurs confidences en les me­
naçant toujours de la « dam­
nation ». 

Alfio Caruso offre ainsi une 
fresque en plus d'une intrigue. 
Certes, comme le veut l'ortho­
doxie du polar, un enquêteur et 
un coupable occupent l'avant-
scène. On sent cependant bou­
ger derrière eux la foule 
des « pénitents » qui enquêtent 
malgré eux et celle de la relève 
criminelle qui n'est encore 
innocente que par manque 
d'occasions. Et dont le tour 

vient. 
Laurent Laplante 

NEGÂO ET DORALICE 
Sergio Kokis 

XYZ, Montréal, 1995, 
212 p. ; 22,95$ 

Voici un excellent exemple de 
ce qu'il convient désormais 
d'appeler l'écriture migrante, 
qui forme « un micro-corpus 
d'œuvres littéraires produites 
par des sujets migrants : ces 
écritures sont celles du corps et 
de la mémoire ; elles sont, pour 
l'essentiel, travaillées par un 
réfèrent massif, le pays laissé ou 
perdu, le pays réel ou fantasmé 
constituant la matière première 
de la fiction »*. Après Le pavil­
lon des miroirs (1994), qui a 
obtenu quatre prix littéraires, 
Sergio Kokis nous propose 
avec Negâo et Doralice son 
deuxième roman, dont l'action 
se déroule dans le Brésil con­
temporain. La voix change du 
je au il, établissant ainsi la 
distance nécessaire au sujet 

r LES ÉDITIONS PRISE DE PAROLE 

Nouveautés 
MARGUERITE ANDERSEN 

La Soupe 
Une femme écrit l'histoire d'un 
homme qui est encore en vie. 
Trouvera-t-elle ce qu'elle cherche 
parmi les notes et les recettes de 
soupe? 
Roman, ISBN 2-89423-062-1 • 20 $ 

ROBBERT FORTIN 

Peut-i l rêver celui q u i 
s 'endort d a n s la gueu l e 
des ch iens 
Une méditation douloureuse 
et lyrique pour ces jours 
cruels que nous vivons. 
Poésie, ISBN 2-89423-060-5 • 15 $ 

ESTELLE BEAUCHAMP 

Les Mémoires de 
Christine Marshall 
Pour conjurer l'oubli dans lequel 
la mort risque d'enfermer, pour 
toujours, ceux qui lui sont chers, 
une femme se fraie un chemin 
d'hier à aujourd'hui. 
Roman, ISBN 2-89423-057-5 • 18 $ 

LAURENT VAILLANCOURT ET 

MICHEL OUELLETTE 

Cent Bornes 
Ils ont marché cent milles. Ils 
ont marché dans la mémoire, 
dans l'imaginaire. Par l'image 
et le mot, ils nous redonnent 
à voir les cent milles de la 
route 11 séparant Hearst de 
Smooth Rock Falls. 
Livre d'art, ISBN 2-89423-053-2 • 70 $ 

PATRICE DESBIENS 

Un Pép in de p o m m e su r u n 
poê le à bois , précédé de 
Grosse Gui ta re rouge , 
précédé de Le Pays de 
p e r s o n n e 
Trois recueils de poésie 
marquent le retour en force de 
Patrice Desbiens, comme d'un 
ami perdu de vue depuis trop 
longtemps. 
Poésie, ISBN 2-89423-056-7 • 20 $ 
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même du récit, d'une cruauté et 
d'une tendresse inconnues en 
Amérique du Nord, que le 
lecteur d'ici ne connaît que par 
l 'entremise de t raductions, 
issues pour la plupart du con­
texte hispanophone. 

Mais voilà un auteur qui, 
tout en vivant au Québec, et écri­
vant en français — langue qu'il 
ne s'est pas appropriée comme 
on enfile un vêtement, mais 
qu'il manie de façon inhabi­
tuelle — recrée dans son con­
texte culturel ce qui se passe 
ailleurs. Si, dans Le pavillon des 
miroirs, le narrateur suivait 
encore le principe du dialo-
gisme à la Bakhtine tout en 
pratiquant une forte intertextua-
lité, ce qui lui permettait de 
mieux saisir ses obsessions de 
jeunesse, dans son deuxième 
roman il réussit à déstabiliser 
(heureusement, et définitive­
ment) son lecteur, habitué à des 
textes lui rappelant ou 
exemplifiant des probléma­
tiques connues. Avec Sergio 
Kokis, tout bascule : ce peintre-
psychologue-écrivain (l'ordre 
importe peu, ici) présente un 
tableau déroutant , au sens 
propre du terme, dont l'étran­
geté, les saveurs inconnues, la 
violence ne s'apparentent que 
de loin aux livres de Dany 
Laferrière, par exemple, ou de 
ceux qui nous sont donnés 
par nos auteurs d'origine ita­
lienne ou arabe. Dans Negâo et 
Doralice, nous lisons dans une 
langue que nous croyons con­
naître des faits d 'un monde 
autre ; ici, l'auteur réussit plei­
nement l'expérience d'insérer 
dans l'imaginaire québécois des 
corps étrangers. Contrairement 
à d'autres écrivains allophones, 
Sergio Kokis représente son là, 
sans trop s'embarrasser de la 
perspective de l'ici (ce qu'il 
avait fait dans son premier 
roman). 

Avec l'histoire d'amour en­
tre Negâo-Zacarias da Costa, le 
nègre, l'enfant abandonné, et la 
belle Doralice-Maria da Graça, 
une putain blanche, qui a le 
malheur de tomber dans l'œil 

de Vigario, un policier véreux et 
ambitieux, le romancier place 
des balises à propos de racisme, 
de sexualité, de la brutalité de 
l'État policier, de la lutte pour la 
(sur) vie qui dérangent les bien-
pensants de la rectitude 
polit ique. Mais en même 
temps, l'amour qu'il présente 
est d'une intensité inconnue 
dans le « monde morne de 
l'hémisphère nord ». Il serait 
trop facile de classer ce roman 
dans la catégorie des remakes 
du mythe d 'Orphée, de la 
touchante histoire entre un 
nègre et une Blanche qui finit 
dans le sang. Ici, le mythe est 
présent et dépassé à la fois, 
relocalisé dans un monde exo­
tique, où les traditions portu­
gaises et africaines s'imbriquent 
les unes dans les autres et for­
ment un imaginaire typique, 
propre au Brésil. Transposées 
dans une autre langue, du Nord, 
il en résulte une transformation 
du français, un enrichissement 
véritable, qui surprend et 
ébranle. Il s'agit d'une nouvelle 
langue, celle que Régine Robin 
évoque dans d'excellents tra­
vaux**. Nous assistons, avec 
Negâo et Doralice, à un événe­
ment majeur dans la littérature 
québécoise, plus que ne l'avait 
été le premier roman de Sergio 
Kokis : il s'agit du rejet définitif 
des tièdes, de ceux qui se ras­
semblent au pied de la Tour de 
Babel, comme il les dénonçait 
dans le texte précédent, et de 
l'affirmation de ses origines, à 
travers les tableaux originaux, 
ceux que le narrateur a su sau­
ver de sa vie au Brésil, intacts, 
vivants, aux couleurs insoup­
çonnées, dérangeantes, cruelles, 
crues, sensuelles, accordées au 
regard du peintre qui procède 
par couches simples ou super­
posées, selon le sujet. Les per­
sonnages sont-ils réduits à 
la valeur de signes ? Les des­
criptions des scènes de la 
vie quotidienne suivent-elles 
l'imaginaire brésilien sans mé­
nagement pour le lecteur fran­
cophone ? Questions oiseuses, 
débats possibles superflus : avec 

ce genre de livre, la place de 
l'autre dans la littérature qué­
bécoise ne peut plus être pas­
sée sous silence, ou réduite à 
une tape condescendante sur 
l 'épaule. Le phénomène du 
Pavillon des miroirs n'aura pas 
été une étoile filante, le lecteur 
le reconnaîtra : « Tu sais, mon 
petit, cette belle vie, ces belles 
choses que tu ne peux pas avoir, 
tout cela est illusoire. Seule la 
crasse supporte le tout. Va dans 

leurs maisons, regarde le linge 
sale, les sous-vêtements, la 
tuyauterie de tous les gens que 
tu respectes. [...] La ville est 
une latrine gigantesque et 
béante ! Les fœtus et les chatons 
noyés, les déchets des grandes 
amours, toutes les sortes de 
liquides sortis des muqueuses se 
mélangent, dans un festival de 
microbes, de crachats et de 
suintements ; chiens crevés, 
bébés-syphilis, pigeons séchés 
et verminoses... [...] Ce qui 
compte, c'est le dedans : le sens 
profond, l'exubérance bacté­
rienne des métamorphoses 
colorées. Les exhalations ne 
sont que surface. Il faut descen­
dre plus bas, ne pas craindre ce 
qu'il y a là ; ne pas se contenter 
de ce qu'on peut supporter ». 

Les images seront parfois à 
peine supportables, le vocabu­
laire particulier des rites reli­
gieux de traditions africaines 
peut déranger, les prises de 
position du narrateur, sembler 
exagérées, voire naïves. Selon 
les barèmes de l'hémisphère 
nord, c'est bien possible. Ce qui 
est bien plus important, ce sont 

LES EDITIONS DU BLE 
Le Coeur de l'arbre, 
le bavard récidive 
d'Henri Bergeron. 
14 x 21,5 cm., xii-276 p.,1995, photos. 
24,95$ ISBN 2-921347-31-8 
L'auteur, un conteur né, revit dans un style simple 
et fluide ses années de collège, ses débuts à la 
radio et ses débuts à la télévision canadienne. 

Un bavard se tait 
... pour écrire 
d'Henri Bergeron. 
14 x 21,5 cm., 208 p.,1989, photos., 
19,95$ ISBN 0-920640-73-7 
Les années d'une enfance heureuse décrite 
avec humour et nostalgie. 
3e impression d'un best seller. 

SPECIAL 
les 2 Bergeron 

- l'enfant et le jeune adulte -
26,95 $ 

TmT 

Diffusion Prologue 

Les Éditions du Blé 
340, boulevard Provencher, #143 
Saint-Boniface, MB R2H 0G7 
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ces couleurs nouvelles, cette 
verve, ce courage face au mot, 
qui n'est plus soupesé et mesuré, 
mais donné, et généreusement. 

Hans-Jurgen Greif 

* Berrouët-Oriel et Fournier , dans 

Québec Studies, no 14, p. 11. 

** Voir, entre autres : Le roman mé-

moriel. De l 'histoire à l 'écriture du 

hors-lieu, ou encore Le deuil de l'ori­

gine, sans parler de son roman La 

Québécoite. 

L'HERBE DES 
PHILOSOPHES 

Jean-Pierre Begot 
Écrits des Forges, 

Trois-Rivières/Le Temps 
des Cerises, Pantin, 1995, 

74 p.; 12$ 

Ce recueil a du charme. Et le 
charme, ça ne se définit pas. 
C'est un tout que tout contri­
bue à rendre attirant. 

Dès l'abord, le titre est un sol 
feutré qui donne envie de poser 
le pied. C'est en le prononçant à 
haute voix qu'on s'en aperçoit. 
Puis, sous le titre, on peut lire 

dans un encadré délicatement 
tracé, la phrase manuscrite 
suivante : « Le balancier du 
cœur est mon berger fidèle ». 
C'est réconfortant, ça donne 
envie de se laisser guider. 

Alors on ouvre. Un coup 
d'œil rapide, des pages à peine 
noircies par de petits poèmes 
sans titres, regroupés en chapi­
tres : « L'herbe des philoso­
phes », « L'inconscience d'être ». 
L'ensemble laisse une impres­
sion d'espace, d'air à respirer, 
d'économie de meubles dans un 
petit loyer. Il y a de la place... 
on entre ! 

Chaque petit poème est un 
univers. Parfois, on en relie 
deux, trois, quatre, mais tout se 
fait le plus naturellement du 
monde, au fil de la lecture. Et 
ainsi, on chemine sans heurts 
réels car un équilibre est là, bien 
installé, confortable, qui oscille 
entre le quotidien et l'aérien, 
qui nous charrie doucement 
comme une vague : après un 
creux, toujours une bosse. 

En fait, l'œuvre ressemble 
à la vie qu'on mène quand 
on aime vivre. Elle regarde, 
s'attarde un peu quand elle 

s'émeut, passe à autre chose, 
réfléchit parfois sur des trucs 
simples, saute les compliqués 
parce que notre temps est 
compté, essaie de vanter le beau 
sans oublier que le laid existe ; 
c'est l'intelligence de la vie, un 
vaste champ où l'on cultive 
avec acharnement les plai­
sirs qui nous nourrissent car : 
« De l'illusion du plaisir/nais­
sent quelques/certitudes/qui 
nous conservent un/visage hu­
main ». 

Réjeanne Larouche 

REALITY SHOW 
Larry Beinhart 

Trad, de l'américain 
par Francis Kerline 

Gallimard, Paris, 1995, 
460 p. ; 44,95 $ 

Ah ! Si la politique interna­
tionale se racontait toujours 
avec cette verve, que nous com­
prendrions vite ce que nos gou­
vernants et leurs stratèges 
concoctent au-dessus de nos 
têtes ! À peine ai-je proféré 
pareille ineptie que déjà j'en­

tends les appels à la prudence : 
« On ne peut tout de même pas 
considérer le roman policier de 
Larry Beinhart comme un bilan 
crédible de la politique amé­
ricaine ! » À cela, je réponds : 
« Lisez quand même Reality 
Show. » 

Larry Beinhart entreprend 
son récit en racontant deux 
histoires si distinctes qu'elles 
n'adoptent pas la même typo­
graphie. L'une concerne Wa­
shington, la Maison blanche, le 
président Bush ; l'autre impli­
que une vedette d'Hollywood 
qu'inquiète une annulation de 
contrat et qui embauche un 
détective pour savoir si sa car­
rière est en danger. Peu à peu, 
les histoires n'en font qu'une et 
on comprend que le pouvoir 
politique a fait appel aux 
spécialistes de l'image et du 
spectacle pour régler des pro­
blèmes pourtant spécifique­
ment politiques. La suite est 
trépidante, mais surtout ter­
riblement plausible, j'allais dire 
vraie. 

Car Larry Beinhart pousse sa 
démonstration à la limite : « Si 
vous croyez que j'exagère et que 

HENRI-PAUL GARCEAU 

CHRONIQUE DE L'HOSPITALITÉ 
HÔTELIÈRE DU QUÉBEC 

( ^ DE 1940 À1980 ^ b 

Un merveilleux 
cadeau de Noël 

CET ESSAI EST UNE PAGE 

ESSENTIELLE DE L'HISTOIRE 

DU TOURISME AU QUÉBEC, 

UN DOCUMENT INCONTOURNABLE. 

240 P., 49,95 $ 

XYZ 
édi teur 
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mon hypothèse est farfelue, 
citez-m'en une qui expliquera 
aussi bien que je le fais les 39 
anomalies suivantes... » 

Un superbe roman (?) où un 
analyste pénétrant a raconté 
sans risque de poursuite ce qu'il 
n'aurait pu raconter dans un 
essai... Car tous les noms sont 
là, mêmes que dans le télé­
journal quotidien. 

Laurent Laplante 

écrit pour la jeunesse, et sans 
tricher. Il fait une aventure 
agréable et retorse du parcours 
d'Aristote, de Thomas d'Aquin, 
de Spinoza, de Berkeley tout 
spécialement, d'Hegel, de Marx, 
de Darwin et de bien d'autres 
en respectant les besoins d'une 
fiction destinée à des lecteurs 
sans érudition particulière tout 
autant que les exigences d'une 
démonstration honnête. D'une 

pas. Ainsi la philosophie peut-
elle au moins un temps devenir 
populaire. 

Denis Saint-Jacques 

SANS BORD SANS BOUT 
DU MONDE 

Hélène Dorion 
La Différence, Paris, 1995, 

116 p. ; 27,95$ 

Et si l'on cessait d'ouvrir les 
recueils de poèmes en attendant 
que les premiers mots nous 
transportent, illico, ailleurs ! La 
magie du poème est plus sub­
tile, attend notre disponibilité 

LE MONDE DE SOPHIE 
ROMAN SUR L'HISTOIRE 

DE LA PHILOSOPHIE 
Jostein Gaarder 

Trad, du norvégien 
par Hélène Hervieu 
et Martine Laffon 
Seuil, Paris, 1995, 
557 p. ; 39,95 $ 

Si vous ne l'avez déjà lu, vous 
en avez au moins entendu 
parler. Voilà un des plus curieux 
best-sellers des dernières années. 
Alors que les intellectuels de 
tout bord se lamentent à propos 
de l'inculture contemporaine, 
un professeur norvégien entre­
prend de mettre en roman 
l'histoire de la philosophie 
occidentale et en fait un mal­
heur d'abord chez lui en Nor­
vège, puis en Allemagne, puis 
un peu partout dans le monde. 
Entreprise austère que celle de 
l'histoire de la pensée, croirez-
vous. Eh bien, pour compliquer 
la démarche, Jostein Gaarder 

part, il y a une héroïne, un sus­
pense astucieux et des péripéties 
amusantes, de l'autre, cette 
intrigue ne sert pas seulement à 
donner des occasions de 
commenter la pensée abstraite, 
elle la met en jeu avec une 
efficacité absolument convain­
cante. 

Des romans de littérature-
jeunesse qui réussissent, on en 
trouve ; mais autant que Le 
monde de Sophie, c'est assez 
rare. De là à soupçonner que 
des adultes mal assurés de leurs 
connaissances scolaires iraient 
jusqu'à lire des ouvrages écrits 
pour leurs enfants dans le souci 
de se recycler discrètement, il 
n'y a qu'un pas, qu'il faut fran­
chir. Il n'y a aucune raison de 
croire que seuls les adolescents 
ont le droit de savoir de quoi 
parlaient au juste les présocra­
tiques, Descartes, Kant ou Kier­
kegaard. Le sous-titre de ce 
roman ne dissimule rien et la 
fortune qui l'accueille ne trompe 

ou, mieux encore, notre aban­
don. C'est lentement et à plu­
sieurs reprises qu'il faut lire ce 
nouveau recueil signé Hélène 
Dorion, pour laisser pénétrer la 
poésie au plus profond de soi. 
Le texte peut paraître à certains 
moments impénétrable ; peut-
être en sommes-nous respon­
sables, ne laissant pas le temps à 
ces mots connus, mais mûre­
ment choisis et assemblés d'une 
nouvelle façon, de nous révéler 
une autre manière d'être. Les 
sept thèmes autour desquels se 
raccrochent les textes sont 
autant de voies d'accès : la 
relation entre deux êtres et 
l'amour, le vide sans Dieu, la 
ville, le poids de l'absence, le 
passage vers l'éternité, la mé­
moire, et, dans les dernières 
pages du recueil, nous-mêmes 
tout simplement : « On lâche les 
amarres./Tout s'allège et le ciel 
se s'entrouvre.//Alors, plus nue 
de n'avoir jamais été nue/notre 
âme écoute pour la première 

fois/son silence intérieur. » 
N'extraire que quelques lignes 
de ce texte dense et économe de 
mots, hors le souffle du poème, 
risque de le banaliser malheu­
reusement. 

L'auteure s'adresse à un toi, 
présent ou absent, sensiblement 
proche et très cher ; on peut 
croire aussi qu'elle s'adresse au 
lecteur, attentif dans l'approche 
du poème, ou curieux d'être 
emmené ailleurs, ou reliant aux 
mots ses propres moments de 
vie. Les évocations souvent 
reprises du silence, du vide, de 
l'ombre et de la lumière, du 
bleu du ciel et des vagues de 
mer nous plongent dans un 
espace infini, Sans bord sans 
bout du monde, « Sans chemin/ 
sans trace/sans pouvoir se 
perdre ». 

Monique Grégoire 

LA DEMARCHE DU CRABE 
Monique LaRue 

Boréal, Montréal, 1995, 
221 p. ; 18,95 $ 

Copies conformes, le précédent 
roman de Monique LaRue, 
m'avait tout simplement ravi. 
Aussi anticipais-je le plaisir de 
me plonger dans son nouveau 
roman, La démarche du crabe. 
L'argument romanesque était 
prometteur, le défi d'autant 
plus grand que Monique LaRue 
se glisse cette fois dans la peau 
d'un personnage masculin, le 
docteur Luc Azade Santerre, 
dentiste pratiquant à Tiem-
marre — Town of Mount 
Royal — qui fait le constat du 
vide et de l'inconsistance de sa 
vie. Mais, comme cela arrive 
parfois, le plaisir anticipé s'est 
teinté de déception. 

Qu'est-ce donc qui cloche 
dans ce roman au demeurant 
fort bien écrit ? La démarche du 
crabe relate, le temps d'une 
saison, l'effondrement du 
personnage principal qui agit 
également comme narrateur. Le 
début du roman suscite rapi­
dement l'intérêt, malheureuse­
ment cet intérêt ne se maintient 
pas jusqu'à la fin. À maintes 
reprises, j'ai eu l'impression que 
le personnage n'arrivait pas à 
s'extraire de la texture narrative 
— comme une sculpture se 
libère de son bloc de marbre —, 
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à me convaincre de son exis­
tence propre. Cela est peut-être 
dû au fait qu'il est justement en 
quête de son identité perdue (ce 
sur quoi porte d'ailleurs le 
roman) et qu'il s'enlise dans 
cette quête comme un crabe 
dans le sable (d'où le choix du 
titre). Mais, la crédibilité du 
narrateur mise en cause, c'est 
tout le récit qui en souffre. La 
structure même du roman a 
également contribué à mon 
abandon : derrière les mots, je 
décelais le canevas, l'intention 
de l'auteure, sa propre démar­
che, me plaçant de ce fait dans 
une position plus critique. 
Comme je le mentionnais, le 
roman porte en partie sur une 
quête d'identité, sur le désarroi 
qui s'empare du narrateur à 
l'idée qu'il est passé à côté de sa 
vie (ce que l'auteur campe très 
bien au début du roman), mais 
l'enquête que met en branle 
à son insu le personnage de 
Sarah, qui agit ici comme dé­
clencheur du motif roma­
nesque, se fait peut-être trop en 
contrepoint de ce désarroi, de 

la dissolution de ce qui avait 
jusque-là été la vie du person­
nage principal. 

Dans la lente remontée du 
narrateur vers son passé pour 
cerner le moment où il a failli, le 
roman comporte de très beaux 
passages, un questionnement 
finement amené, des réflexions 
que n'épuise pas une première 
lecture. Indéniablement, 
Monique LaRue a beaucoup de 
talent, une grande sensibilité. 

Jean-Paul Beaumier 

DEMONS 
Lars Norén 

Trad, du suédois 
par Louis-Charles Sirjacq 

en collaboration avec 
Per Nygren 

L'Arche, Paris, 1994, 
130 p. ; 25,90$ 

Enfer du couple et couple infer­
nal, ainsi pourrait se résumer la 
pièce de théâtre Démons, récem­
ment traduite en français. Lars 
Norén, considéré comme le 

plus important dramaturge 
suédois de sa génération, héri­
tier de Stringberg et de Bergman, 
a écrit un drame ardu à lire, aux 
dialogues vifs et enchevêtrés. La 
pièce met en scène un jeune 
couple de riches bourgeois 
désœuvrés qui entretiennent 
une relation tordue, où s'entre­
mêlent la haine et l'amour ; tour 
à tour victimes et bourreaux, 
leur rituel sado-masochiste 
évoluera rapidement de la 
violence verbale à la violence 
physique. Démons insatisfaits, 
ils chercheront à étendre le 
champ de leurs ravages en invi­
tant leurs voisins d'en bas à 
passer une soirée avec eux. 
Naïfs et sans malices, ces der­
niers deviendront la proie de la 
perversité de leurs hôtes, dont le 
goût compulsif de destruction 
et le cynisme auront vite fait de 
mettre à mort l'harmonie et les 
illusions du jeune couple. Les 
répliques incisives, orchestrées à 
la manière d'une mécanique 
cruelle et implacable, ne laissent 
aucun répit au lecteur. Sorte de 
condensé explosif du film The 

Night Porter de Liliana Cavani 
et du roman Lunes de fiel de 
Pascal Bruckner, ce drame 
rempli d'aigreur et d'animosité 
porte bien son titre, car les 
démons sèment la désunion et 
inspirent la haine. 

Marie-Christine Lesage 

UNLESS 
Hélène Monette 

Boréal, Montréal, 1995, 
187 p. ; 19,95 $ 

Voici un beau et déroutant 
roman que l'on peut qualifier 
de texte à multiples voix, car 
trois sœurs nous parlent dif­
féremment de la génération 
dite no-future. En effet, Milou, 
Unless et Red sont issues d'une 
famille éclatée, à l'image même 
de notre fin de siècle. « On était 
comme tout le monde, humi­
liés, blasés, mais en plus fucké ». 
On est ainsi en présence d'une 
triple quête d'identité, mais 
c'est Unless qui incarne la voix 
principale, centrale, entre Milou 
la yuppie et Red la freak. Elle 
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apparaît presque comme la syn­
thèse de trois parcours étran­
gement chaotiques, et chacune 
d'entre elles finira par donner 
un sens à une existence toujours 
menacée par l'horrifiante expé­
rience du vide. Unless ou le 
manque d'être... 

Gilles Côté 

LES SIRENES DU 
SAINT-LAURENT 

RÉCITS EN FORME DE CERCLE 
Roger Fournier 

Éditions Trois-Pistoles, 
Trois-Pistoles, 1995, 

317 p. ; 39,95$ 

Roger Fournier nous offre ici la 
chronique détaillée de la vie 
d'une famille terrienne du Bas-
du-Fleuve dans les années 30, 
40 et 50 ; c'est en l'occurrence la 
sienne, qu'il nous raconte dans 
une série de 24 courts récits au 
je. Terminées en 1983, Les 
sirènes du Saint-Laurent rap­
pellent à plusieurs égards ces 
nombreux récits du terroir du 
premier tiers du XXe siècle dans 
lesquels le régionalisme d'alors 
exigeait que les auteurs laissent 
à la postérité de véritables docu­
ments ethnographiques. 

Par ses souvenirs intimes, 
l'informateur Fournier, pour 
ainsi dire, fait quant à lui passer 
une foule de renseignements sur 
la parlure populaire des gens 
(avec « traduction » française 
entre parenthèses) et sur les 
coutumes de l'époque (de 
la « grande demande » à la 
bénédiction paternelle, en 
passant par la vie de chantier ou 
la rentrée de la dernière gerbe) ; 
on a même droit à une chanson 
et à une histoire rabelaisienne 
entendue lors d'une veillée au 
mort. On lira aussi la descrip­
tion technique précise (en 
système métrique) de la bouil­
loire de la cabane à sucre et 
du « crapotte » pour glisser 
l'hiver, de même que celle du 
fonctionnement de la meule à 
aiguiser, de la faucheuse, de la 
herse à disques, du semoir... 

Le tout progresse sur un ton 
qui se rapproche de la confi­
dence et d'où un humour effi­
cace n'est pas exclu, non plus 
que des propos graves et nostal­
giques, de sorte que le texte de 
Roger Fournier rappelle par 
certains aspects, et mutatis 
mutandi, le mémorable Testa­
ment de mon enfance de Robert 
de Roquebrune. Comme celui-
ci, Roger Fournier utilise égale­
ment une écriture très sensuelle 
(au sens étymologique du 
terme) et n'enregistre princi­
palement que les belles heures, 
c'est-à-dire les moments de 
beauté, d'harmonie et d'émer­
veillement. Ces « récits en forme 
de cercle » ne sont pas, de fait, 
hermétiquement fermés et vont 
de la naissance de l'auteur à la 
mort du grand-père Jos : ils 
montrent que la vie tourne et 
continue. 

Chronique familiale et do­
cument ethnographique, voilà 
donc les deux pôles majeurs de 
ces sirènes qui enchanteront 
non seulement les initiés du 
Bas-du-Fleuve mais également 
tout Québécois, rural ou cita­
din, pour qui le passé a un sens. 

Jean-Guy Hudon 

FOXFIRE 
CONFESSIONS 

D'UN GANG DE FILLES 
Joyce Carol Oates 

Québécor, Outremont, 
1995, 383 p. ; 24,95$ 

Madeleine Faith Wirtz, autrefois 
surnommée Maddy-Monkey, se 
replonge dans ses carnets d'ado­
lescente et raconte les péripéties 
du gang auquel elle a appartenu 
durant quatre années de son 
adolescence à Hammond, ville 
ouvrière de l'État de New York. 
Un groupe de filles d'origines 
modestes qui, sous l'autorité de 
Legs Sandovsky, la plus témé­
raire et la plus originale d'entre 
elles, cherchaient ensemble à 
surmonter l'exclusion, la misère 
et l'ennui. Cérémonies d'initia­
tion avec tatouages, secret sur 
l'appartenance au groupe et sur 
ses projets, actions d'éclat, 

règles strictes, la bande s'enor­
gueillissait de n'être affiliée ou 
inféodée à aucun gang de 
garçons. 

Malgré quelques moments 
forts, le récit traîne en longueur. 
Bien campés au début, la plu­
part des personnages tendent 
à devenir interchangeables. 
L'interrogation sur la vérité, 
inhérente au récit, d'événements 
survenus il y a quarante ans, est 
embryonnaire. Joyce Carol 
Oates a déjà une œuvre abon­
dante et estimée. Je doute que 

ce livre en soit le meilleur 
élément. Il est dommage en 
particulier que sa narratrice 
nous livre si peu de réflexions 
sur les actes de violence commis 
contre des hommes par le 
groupe d'amazones dont elle a 
fait partie dans les années 50, 
avant l'essor du féminisme. Par 
ailleurs, je n'ai trouvé nulle part, 
dans l'ouvrage, le nom du 
traducteur ou de la traductrice. 
Il n'y avait pourtant aucune 
raison de le cacher. 

Sylvie Chaput 
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POESIES/POEMS 
Robert Burns 

Aubier, Paris, 1994, 
307 p. ; 45 $ 

DERNIERS POÈMES 
W.B Yeats 

Verdier, Paris, 1994, 
191 p. ; 24,95 $ 

Poète et patriote, Robert Burns 
incarne dans son œuvre poé­
tique les aspirations du peuple 
d'Ecosse. Il chante l'amitié et la 
fidélité, le bon sens et les dérives 
des chansons à boire emportent 
ses strophes régulières, scandant 
son don de convivialité. Pour 
Robert Burns la poésie est un 
acte de simplicité et de 
communication. L'humain est 
au centre du partage à faire. La 
poésie, dans ce cas, est une 
mélodie quotidienne qui parle 
avec humour et chaleur de ce 
qui se trame dans les petits riens 
de la vie de tous les jours. 

C'est une impression frater­
nelle qui se dégage de la lecture 
du choix de Poésies fait par 
Jean-Claude Crapoulet et paru 
en édition bilingue dans la 
collection « Domaine anglais » 
chez Aubier. On sent le poète 
en osmose avec ce qu'il décrit. 
Il aime les situations et les per­
sonnages qu'il choisit de faire 
vivre dans un rythme toujours 
près de la chanson : « Je hais 
le meurtre sur les champs de 
bataille/ Même drapé du nom 
de gloire./ Je veux verser mon 
sang dans les guerres du lit,/ 
Les prolifiques guerres de Vé­
nus. » 

Il a d'ailleurs recueilli des 
centaines de ballades pour que 
demeure vive la mémoire de 
son pays et de sa langue. Op­
posé à l'invasion britannique, 
Robert Burns toute sa vie sera le 
porte-parole de la poésie des 
petites gens. Il décrira des per­
sonnages colorés qu'il intègre 
dans la beauté mélancolique du 
paysage écossais. On dit de son 
poème « Mon cœur est dans les 
Highlands », qu'il est presque 
considéré comme un hymne 
national. 

Robert Burns s'est engagé 
dans la poésie sans se soucier de 
savoir si cette poésie allait plaire 
aux critiques de Londres. Il est 
un des poètes les plus originaux 
de son époque et, en ancrant sa 

poésie irrévocablement dans le 
terroir, il la rend universelle. Ses 
poèmes tracent des petites 
fresques de vie et s'aventurent 
du côté de la critique des classes 
sociales : « Au Diable ceux que 
la loi protège !/La liberté est une 
somptueuse fête ! » Robert 
Burns dresse l'inventaire d'une 
mentalité écossaise qu'il voit 
remplie de contradictions et il 
dénonce l'hypocrisie du raison­
nement presbytérien au sujet de 
la question de la prédestination. 
Comment agir si tout est déjà 
déterminé ? Et pourquoi ne pas 
pardonner si tout était prévu ? 
Et il chante : « Voici ma main, 
fidèle ami,/Et donne-moi la 
tienne,/Et buvons un bon coup 
toi et moi,/En souvenir du 
temps passé. » 

Ses complaintes débordent 
de compassion pour les sujets 
traités. C'est peut-être pourquoi 
il demeure un des poètes les 
plus vénérés en Ecosse, où, nous 
dit le traducteur, il existe des 
centaines de cercles poétiques 
portant son nom. Robert Burns 
y incarne encore la figure 
positive du poète national dont 
la poésie tend un miroir tendre 
et ironique à ses compatriotes. 
À travers ses quelque sept cents 
poèmes et chansons, il affirme 
son désir généreux d'égalité et 
de fraternité. L'édition de chez 
Aubier nous présente une qua­
rantaine de ces textes en version 
bilingue, parfois en écossais 
(Lallansj/français, parfois en 
anglais/français. Le traducteur 
indique en présentation que 
la plupart du temps le poète 
alterne entre les deux langues, 
ou « panache les deux ». 

Selon William Butler Yeats, 
poète d'origine irlandaise, « Les 
grandes nations s'épanouissent 
par le haut ;/Un esclave courbe 
le dos devant un esclave ». Mais 
ce n'est pas là le propos central 
de ses Derniers poèmes, textes 
auxquels il travaillera de 1936 
jusqu'à la veille de sa mort en 
1939. W.B. Yeats s'y présente 
comme lucide et combatif face 
à ce qui l'attend. C'est sans 
mélancolie qu'il demande aux 
derniers instants de sa vie d'être 
remplis et même débordants. 
Sexualité, émotion, dénon­
ciations, humour, tendresse, 
regard cruel sur des choses 
et des êtres singuliers, tout cela 
se trouve réuni dans ces poèmes 
offrant un portrait peu com­
mun par rapport à l'image habi­
tuelle que l'on se fait de la 
vieillesse et de la mort. C'est un 
Yeats très en forme et proche de 
ses instincts qui s'y livre en 
écrivant : « Sachons nous élever 
jusqu'à l'obscur qui nous est 
propre, et/dessiner/De nouveau 
les traits d'un visage aux pro­
portions exactes ». 

Dans Derniers poèmes, le 
poète irlandais ne fait pas ses 
adieux, il dicte plutôt à travers 
ses dernières volontés une sorte 
de message de joie, de jouissance 
même. Il demande : « Pourquoi 
les vieillards devraient-ils être 
sages ? » Ces poèmes sont d'une 
rare densité et W.B. Yeats nous 
touche dans la vision réaliste et 
vibrante qu'il affiche sans com­
plaisance face à la mort. Ce que 
la pudeur garde souvent en 
retrait, W.B. Yeats le souligne, 
le nomme en toutes lettres : 
« Quand un homme vieillit, sa 
joie/S'approfondit de jour en 
jour,/Son cœur vide est enfin 
comblé ». Cela rappelle certains 
accents du recueil Dernier profil 
du poète trifluvien Alphonse 
Piché. Derniers poèmes est 
publié en édition bilingue 
(anglais/français) ; la traduction 
et la présentation sont du poète 
Jean-Yves Masson. De W.B. 
Yeats, on annonce la parution, 
toujours chez Verdier, de La 
Tour et de L'escalier en spirale 
et autres poèmes. 

Claude Beausoleil 
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NUIT BLEUE 
AU CŒUR DE L'OUEST 

James Stock 
Trad, de l'anglais 

par Isabelle Famchon 
Théâtrales, Paris, 1995, 

93 p. ; 30,90 $ 

Les éditions Théâtrales tra­
duisent et publient des textes 
dramatiques de facture réso­
lument moderne. Dans cette 
aventure de l'écriture contem­
poraine, se pointe parfois le 
risque de l'effet de mode ou 
encore de l'absence de vision 
cohérente que pourraient mas­
quer des structures dramatiques 
éclatées. Mais lorsqu'elle ré­
pond à une exigence, l'écriture 
fragmentaire témoigne souvent 
avec force de l'atomisation et de 
la désagrégation du tissu social, 
ainsi que de l'évolution des 
façons de penser. À la lecture de 
Nuit bleue au cœur de l'Ouest 
de James Stock, les craintes 
s'évanouissent devant la force et 
la cohésion sous-jacentes à cet 
univers dramatique éclaté. La 
pièce agence plusieurs séquen­
ces qui se déroulent de façon 
simultanée dans différents 
espaces. Un peu comme au 
cinéma, le lecteur est amené 
d'un plan à l'autre sans transi­
tions, il côtoie divers person­
nages et voit se développer des 
situations sans en saisir d'em­
blée le cheminement. Mais petit 
à petit se dessine un itinéraire 
précis, qui fait converger les 
parcours individuels vers une 
scène finale digne d'un véritable 
théâtre de la cruauté. La pièce 
présente l'étrange quête d'un 
Écossais, Andrew Mac Alpine, 
qui traverse l'Atlantique un soir 
de tempête, en route vers New 
York. Armé de son sécateur de 
jardinier comme d'une épée, il 
se trace une route vers l'Ouest, 
fuyant son folklore et ses 
racines, à la recherche d'une 
terre de liberté, sans passé ni 
cendres, en quête d'un paysage 
qui corresponde à la géographie 
de son âme. Tout au long de ce 
voyage qui le mènera jusque 
dans le désert du Nevada, il 

rencontrera des personnes dont 
les apparences angéliques 
masquent la nature fourbe, 
profiteuse ou déviante. En 
parallèle se déroule l'étrange 
rituel incestueux de Ruth et de 
son fils, de même que les 
expériences louches de voyance 
d'une certaine Kristin, qui 
semble exhorter ses patients au 
meurtre. Toutes ces destinées se 
croisent quand Andrew s'unit à 
Kristin, qui se révélera être la 
fille de Ruth. La chute finale de 
cette odyssée illustre à la fois 
la perte d'innocence de cet 
Écossais parti naïvement à la 
conquête d'un songe creux, et la 
déchéance d'une Amérique que 
son culte de la liberté en l'ab­
sence de valeurs humaines sem­
ble avoir vouée à la sauvagerie 
incestueuse, macabre et immo­
rale. Nuit bleue est une pièce 
intense et violente, construite 
de main de maître, qui met 
en question notre propre dé­
chéance. On pourrait toutefois 
reprocher à l'auteur sa vision 
peu nuancée de l'Amérique, 
vision qui présente les États-
Unis comme l'unique source de 
corruption morale ; en fait, la 
pièce acquiert sa pleine signi­
fication si elle est abordée sous 
l'angle d'une transposition 
métaphorique de la marche 
actuelle du monde, qu'il soit 
américain ou européen. 

Marie-Christine Lesage 

PECHE ORIGINEL 
P.D. James 

Trad, de l'anglais 
par Denise Meunier 
Fayard, Paris, 1995, 

471 p. ; 29,95 $ 

Certains jugeront le ton 
suranné ; pas moi. L'art de P.D. 
James, intrigue après intrigue, 
garde pour moi sa magie. Même 
si les meurtres sont légion dans 
ses romans, dans celui-ci com­
me dans tant d'autres, il est 
reposant, soit dit sans égard 
pour les victimes, de fréquenter 
grâce à elle le monde des crimi­
nels normaux. Je veux dire par 

là que la menace que font 
planer sur leur entourage les 
meurtriers de P.D. James ne 
résulte pas d'une monomanie 
incontrôlable, d'un irrépressible 
goût du sang ou de quelque autre 
forme de pulsion irrésistible, 
mais d'un calcul intelligible, 
d'un vouloir lucide, d'un juge­
ment articulé. Le meurtrier tue 
parce qu'il a des motifs de le 
faire. Et les motifs qui con­
duisent au meurtre ressemblent 
à s'y méprendre à ceux qui font 
vivre l'espèce humaine : le sexe, 
la vengeance, l'argent, l'ambi­
tion, la frustration... L'enquête 
exigera donc plus d'intelligence 
que de muscle. 

Comme il se doit, Péché ori­
ginel nargue le lecteur en le 
défiant de résoudre l'énigme 
avant la dernière page. Avec un 
sourire sans doute un peu nar­
quois, P.D. James dirige les 
soupçons vers celui-ci, puis vers 
un autre coupable évident. 
Quand se résoudront les équa­
tions, le lecteur s'en voudra 
d'avoir lu trop vite. Mais com­
ment ralentir ? 

P.D. James offre cependant 
plus qu'une série de dérou­
tantes équations mathéma­
tiques. Elle intègre, en effet, à 

son enquête la vie de Londres, 
la présence obsédante de la 
Tamise, la culture feutrée et 
discrète d'un certain monde 
britannique. Le crime, dit-on, 
fait partie des beaux arts. 

Laurent Laplante 

LE SAULE CASSE 
Alain Morrier 

Le Loup de Gouttière, 
Québec, 1995, 83 p.; 15$ 

Biologiste de profession, Alain 
Morrier nous présente ici son 
premier recueil de poésie. C'est 
sous forme de prose poétique 
que se manifeste son amour de 
la littérature ; le texte est ac­
compagné de cinq reproduc­
tions d'œuvres de Carol 
Bernier, utilisant des techni­
ques mixtes sur papier ; elles 
joignent harmonieusement leur 
langage à celui des mots. Beau 
mariage, émouvante complé­
mentarité. Qui pourrait être 
celle du couple qu'on y décrit. 

Je dis décris, pas vraiment... 
mais c'est tout comme, parce 
que l'auteur arrive à nous faire 
ressentir tous les déchirements 
qui sont au centre de la vie 
de ce couple, au centre de son 
œuvre : le drame de la sépara­
tion. 

Un jour, elle se lève tôt, et 
part en « [1] aissant ici une me­
nace de rupture tapie partout, 
comme une étrangleuse ». 
Reviendra-t-elle ? Il l'attend. 
Solitude, incertitude, inquié­
tude : « J'imagine des pieds, 
seuls, sur une rue, sans le but 
d'un chemin. J'imagine tes 
pieds, cherchant un seuil, et le 
mien, en décor incertain. » 

Plus tard, elle revient 
mais... l'amour, lui, ne franchit 
pas le seuil. Mutisme, cassure, 
angoisse : « Les mots sont em­
pois de silence. L'espace se frag­
mente en univers disjoints. 
Même ton corps n'est pas une 
preuve, puisque je n'ose te tou­
cher. L'absence était un moin­
dre mensonge. » 

La séparation définitive est 
la dure solution. Peine, colère, 
haine, souffrance : « Peu à peu, 
je me disloque en un amas de 
membres, un fatras de viscères. 
Un agencement de gestes, que 
je soupçonne de n'être que 
l'outil de quelque automatisme 
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de vie. Une nécessité s'impose, 
celle de tes bras, pour serrer ce 
tas d'os éclatés, lui redonner 
chair : le rassembler surtout, en 
un seul état d'être. » 

En sort-on ? « [...] il est des 
vérités qu'il vaut mieux faire 
attendre. Il est si monstrueux 
d'apprendre aux enfants que les 
oiseaux ne chantent pas vrai­
ment pour chanter. » 

Aussi je me tais en vous 
recommandant de lire cette 
œuvre de cœur qui a, entre 
autres qualités, celle d'être 
achevée. 

Réjeanne Larouche 

LE BONHEUR TOTAL 
Victor-Lévy Beaulieu 

Stanké, Montréal, 1995, 
93 p. ; 16 $ 

Cette courte pièce de théâtre en 
deux actes est construite à la 
manière d'une tragi-comédie 
amalgamant un drame assez 
effrayant à des incidents humo­
ristiques. L'auteur, dans ce texte 
savoureux, s'amuse à exposer 
les conséquences fâcheuses d'un 

certain féminisme contempo­
rain : c'est ce qui constitue le 
cœur dramatique de la pièce. 
Par ailleurs, l'écriture téléro­
manesque en prend un coup, 
surtout lorsqu'elle s'incarne 
dans les rapports d'une célèbre 
auteure se nommant « Madame 
Belleau » avec « Télé-Nécropole » 
et « Radio-Cadenas », en plus 
d'être portée sur les procès hou­
leux... Victor-Lévy Beaulieu 
s'en est donc donné à cœur joie 
dans ce « vaudecampagne » 
campé sur fond de critique 
sociale. 

Gilles Côté 

LE MONDE PERDU 
DE JOEY MADDEN 

David Payne 
Trad, de l'américain 

par Françoise Cartann 
Belfond, Paris, 1995, 

478 p. ; 39,95 $ 

Quel talent ! C'est ce qu'ont dit 
unanimement les critiques et 
qu'on ne peut s'empêcher de 
répéter. Le monde perdu de Joey 
Madden est le deuxième roman 

de David Payne, l'écrivain qui 
partage son temps entre la 
pêche sur un chalutier et 
l'écriture. Heureuse formule qui 
lui permet de mijoter des 
personnages aussi vrais que la 
vie, avec une justesse et une 
pondération de style rares. 

Sans viser à être une chroni­
que des années 50, Le monde 
perdu de Joey Madden rend 
palpable l'atmosphère de cette 
époque porteuse de tous les 
espoirs puis de bien des désil­
lusions. L'adolescence de Joey 

basculera lorsque sa petite amie 
devient enceinte, décide de 
garder son bébé, précipitant du 
même coup un mariage qui 
aurait pu se passer autrement 
et, surtout, plus tard, après le 
collège, une fois une carrière 
bien sûr brillante assurée. 

Histoire à la fois tragique et 
banale, qui fut celle de bien des 
adolescents mal préparés aux 
responsabilités. Relations de 
couples qui s'aiment et se 
déchirent, ambitions déçues, 
présence insoutenable et indis­
pensable à la fois des parents et, 
dans cette furieuse confusion, 
une nouvelle génération d'en­
fants qui grandissent tant bien 
que mal. 

David Payne sait de quoi il 
parle et dose avec une éton­
nante précision la part d'amour, 
de lâcheté et d'efforts malha­
biles qui tissent le plus souvent 
l'existence quotidienne, en sa­
chant ménager les quelques 
instants de grâce qui, heureu­
sement, viennent parfois don­
ner un peu de grandeur à la vie. 
À découvrir et à suivre... 

Denise Pelletier 

1*#~ 
. * 

k L'INTENTION DES ENSEIGNANTS, 
DES BIBLIOTHECAIRES, DES 
PARENTS ET DES MENEURS 
DE GROUPES! 
. aissez l'imagination 
£-des jeunes s'enflam­
mer avec la trousse 
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Découvrez la trousse 
Usez sur le sujet 1995 
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anglaise qui portent 
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