Document generated on 08/10/2025 11:35 p.m.

. NUIT BLANCHE
Nuit blanche magazine littéraire

La poésie polonaise — Une poésie d’authenticité
Entretien avec Artur Miedzyrzecki

Michel Peterson

Number 61, Fall 1995

Littérature polonaise

URI: https://id.erudit.org/iderudit/19712ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this document

Peterson, M. (1995). La poésie polonaise — Une poésie d’authenticité : entretien
avec Artur Miedzyrzecki. Nuit blanche, (61), 40-44.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1995 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19712ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/1995-n61-nb1117172/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

Artur Miedzyrrecki
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une poesie de |'authenticite
Miedzyrzecki®

Entrevue réalisée a Varsovie par
Michel Peterson

A 72 ans, le poéte Artur Miedzyrzecki conserve un sens de I'humour
qui tranche avec le romantisme souvent de mise en Pologne.
Sagesse ? Maturité ? Raison ?

a carriére d'officier pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale dans les
Forces Libres de méme que son
travail au sein du Comité du Pays de
Solidarité de 1986 4 1990 lui ont sans
doute donné une conscience aigué
des bons et des mauvais tours que
peut toujours nous jouer I'Histoire.
Mais de son ceuvre comme des
individus et des groupes, il a surtout
appris & n'exiger qu'une seule chose : la vérité. Nous
avons cherché a définir avec lui la place qu'occupe la
littérature polonaise dans son pays depuis les événements
de mars 1968 4 Varsovie.

Nuit blanche : Lors d'une allocution prononcée en
aolt 1970 a la mort de I'ex-vice-président du PEN
polonais, Pawel asienica, Jerzy Andrzejewski
affirmait : « Aujourd’hui, ici, dans la patrie de
Kochanowski, de Mickiewicz et de Zeromski, les
lettres polonaises dont la vie ne tient plus qu‘a un fil
et qui se figent dans des étendues de silences infinies
sont de nouveau en deuil...» !, Ce jugement, somme
toute assez sévére, vous semble-t-il encore valable
aujourd'hui ?

Artur Miedzyrzecki : Il faut d’abord replacer cette
affirmation dans son contexte et se rappeler que mars
1968 a été une date trés importante de 'histoire des
lettres polonaises contemporaines et, plus largement, de
celle de la vie intellectuelle polonaise. Depuis 1956,
mais déja en 1953, ce qu’on appelait I'opposition
démocratique était toujours trés visible, Des revues
comme Nowa Kultura [ Nouvelle Culture] et Po prostu
[ Tout simplement], qui étaient & I'époque parmi les
meilleurs hebdomadaires européens, lui permettait de
s'exprimer. Puis il y eut la stabilisation jusqu’a ce
qu’éclate la révolte des étudiants, des écrivains et des

intellectuels. Cette année 1968 a marqué pour nous un
point de rupture, une sorte de refus.

Don¢, méme si les ouvriers ne sont entrés en scéne
qu’en 1970, ce refus général était le fait d'une réelle

maijorité.

A. M. : Oui. Naturellement, les intellectuels les plus
éminents étaient tous A leur maniére impliqués. La décla-
ration d’Andrzejewski prend la tout son sens. C'est un
homme qui n’a jamais manqué de
courage. Son histoire le prouve. Il a eu
comme VOU$ savez Un parcours per-
sonnel trés mouvementé, depuis la
période ot il était dans I'Armée du Pays
jusqu’a celle de son appartenance
acharnée au Parti. Sa vie est celle d'un
intellectuel européen, avec les fascina-
tions et les désillusions que nous avons
tous connues. C'est quelqu’un qui a
toujours eu le courage de rompre et de
recommencer. C'est ce qu'il a fait eng
1968, au moment de I'intervention
soviétique en Tchécoslovaquie. Mais a ce §
moment, ce n’était plus une minorité qui 7
disait non, c’était la grande majorité desi
écrivains de Varsovie qui le disait. Clest
pourquoi le terme « dissidence » n’est
pas trés heureux lorsqu'on parle de ce
mouvement : il sous-entend une « mino-
rité réfractaire », alors que ce n'était pas
du tout le cas. C'est 'Union des écrivains
qui protestait, pas un petit groupe
marginal, méme si une minorité com-
muniste subsistait. Le Parti ouvrier unifié polonais ?
a méme da s’allier avec les groupes d’extréme-droite
antisémites et fascistes représentés par le Général Moczar.
Mais ce genre d’alliance classique entre les staliniens
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Stanislaw Ignacy Witkdewicz

et I'extréme-droite se rencontre par-
tout, par exemple actuellement en
Yougoslavie.

Ce mouvement de refus a entrainé

plusieurs départs douloureux. Je pense a
£ Czeslaw Milosz, 2 Marek Hlasko, 3 Jan
§ Kott et a Slawomir Mrozek.

A. M. : Sur ce plan, 1968 a été une année
5 dramatique. Il y a eu aussi le départ de
£ Leszek Kolakowski qui ne pouvait plus
enseigner, de Krzysztof Pomian égale-
ment. Dans ces deux cas, et ceux que
vous mentionniez, c'était un refus
extrémement visible. Pourtant, la majo-
rité des écrivains sont restés en Pologne,
se disant, comme Andrzejewski, que la
était leur vie. C'est & cette époque que des
gens comme Adam Michnik, Jacek
Kuron et Tadeusz Mazowiecki ont commencé une action
politique. Les écrivains ont supporté la jeunesse
étudiante, pour des raisons d’ordre moral d’abord, pour
ne pas laisser les jeunes seuls, mais aussi pour se
prononcer eux aussi. A cette époque, Jasienica était vice-
président du PEN et Jaroslaw Iwaskiewicz était président
de I'Union des écrivains dont j'étais vice-président élu.
C'est alors que j'ai démissionné 3.

‘Wislawa Szyn'bor!l:l-

Comment se sont manifestés tous ces changements
dans la conscience et dans la pratique littéraires
polonaises ?

A. M. : 1] s’agissait de phénomeénes complétement
nouveaux. Aprés 1968, la problématique était d’abord et
avant tout politique. Il n’y avait de place pour rien
d’autre, et j’ai alors moi-méme passé trois ans i la State
University de New York. Mais comme disait quelqu'un :
si vous avez un aquarium avec des poissons, c'est facile de
faire une soupe, alors que c'est trés difficile de faire un
aquarium avec une soupe de poissons. Nous étions dans
une curieuse situation car I'Etat avait un visage paternel,
mais aussi un visage maternel, pro-
tecteur. Ceux qui n’étaient pas en prison,
c’est-a-dire la grande majorité d’entre
nous, avaient un travail assuré. Les
salaires, c'est une autre question...

Clandestinité et
support social

Et les écrivains 7

A. M. ; Attention ! Les écrivains ne sont
pas des salariés. Je parle ici des gens, du
monde qui est le nétre. Il nous a fallu
bien siir titonner un peu. Et nous avons
sauté. D'abord, du point de vue du dis-
cours, du contenu. Le « deuxiéme
circuit » (c'est-a-dire I'édition clandes-
tine) s'est organisé et pratiquement tous
les livres valables ont été publiés. Czeslaw
Milosz et Gustaw Herling étaient déja publiés
officiellement. Sur le plan politique la création de ce
deuxiéme circuit nous rendait la vie plutot difficile,
risquée méme, car on pouvait se retrouver dans une

cellule pas trés confortable et y passer quelques années.
Mais sur le plan financier, il n'y avait pas de probléme et,
de plus, vous étiez supporté socialement. Si votre travail
était de qualité, comme par exemple celui de Simone
Weil ou de Hannah Arendt, vous étiez certain d’étre
supporté. Je vous donne comme ¢a des livres qui ne sont
pas sensationnels, mais enfin... qui n’étaient pas publiés
dans tous les pays totalitaires.

Et il faut ensuite parler du support social. On ne parle
pas de ces choses-la en Pologne. Durant cette période,
I'auteur qui ne pouvait pas publier ses livres sentait un
extraordinaire support social. Il était aimé parce qu'’il
exprimait des sentiments qu'on partageait en quelque
sorte ou parce qu'on le considérait comme anti-
conformiste. L'écrivain était une sorte d’animal critique.

Mais également un bouc émissaire...

A. M. : Oui, mais on aime bien les boucs émissaires.

Quel était le role de I'Eglise ?

A. M. : L'Eglise a été un des organismes médiateurs les
plus importants. 11 y avait des événements tels que la
Semaine de la Culture chrétienne qui était en fait trés
ouverte parce qu’on ne se demandait pas si les gens
étaient croyants ou non, du moins & Varsovie, Le cardinal
Stefan Wyszynski, doté d’'une grande imagination, a
d’ailleurs activement aidé le milien culturel polonais, De
1980 & 1983, les gens avaient la possibilité d’organiser des
matinées de poésie le dimanche. Le cardinal Wyszynski
a dit : « Vu la situation, j'ouvre I'Eglise a la culture
polonaise, a la culture nationale. » Quand il est rentré,
aprés 1956, il a voulu qu'on sache comment il voyait son
destin et ce qu'il pensait de la situation ecclésiastique. Le
sort de I'Eglise souffrante et celui des intellectuels se sont
croisés.

Cette situation nous a aidés a vivre méme si, apres
1968, nous avions a toutes fins pratiques perdu nos
institutions. Elles existaient encore en apparence, mais
n’étaient pas régies par le principe de la diversité. Les
écrivains étaient membres de I'Union des écrivains sans
toutefois faire partie de son comité directeur. Pendant
la grande période de Solidarité, en 1980-1981, ces
institutions se sont recréées. En 1978, nous avions déja
recréé beaucoup de choses avec Baltochenski comme
secrétaire général du Pen Club. La loi martiale
promulguée en décembre 1981 nous a fait reculer et il a
ensuite fallu recommencer. En 1980-1981, Jan Jozef
Szczepanski était président de 'Union des écrivains qui a
continué d'exister mais qui a été dissoute par Jaruzelski
en 1983.

Et la littérature ?

A aucun moment, la littérature n'a toutefois cessé
d'exister.

A. M. : Bien stir que non ! Malgré les ruptures sur le
plan institutionnel, elle continuait & vivre de toutes
sortes de maniéres. On faisait par exemple beaucoup de
traductions.

En regard de cette évolution, quels sont selon vous
les grands mouvements de la littérature polonaise
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actuelle, quels sont ses thémes, ses problématiques
spécifiques ?

A. M. : Dans le domaine de la poésie, il y a évidemment
plusieurs grands noms a citer : Czeslaw Milosz, Wislawa
Szymborska, Stanislaw Baranczak, Kazimierz Brandys,
Tymoteusz Karpowicz, et il y a au moins une dizaine
d’autres poetes qui ne sont pas trés connus mais qui
forment une base solide.

Mais au-dela des noms ? La littérature polonaise,
comme la littérature allemande, n'est pas réputée
pour son optimisme. Elle est sombre, angoissée,
noire. Elle thématise — souvent au moyen de
procédés extrémes comme le grotesque — le
catastrophisme, le cynisme, la déréliction, I'absurde.

A. M. : Vous savez, les dénominations sont toujours
relatives. Vous vous rappelez que, dans ses Poésies,
Lautréamont parle du théitre infernal des Polonais. Je me
suis longtemps demandé ce qu'il voulait dire. Il a pu lire
certains textes romantiques : Les Aieux de Mickiewicz, au
moins des fragments, il a pu lire la Comédie non divine,
de Zygmunt Krasinski, et peut-étre quelque chose de
Juliusz Slowacki.

C'est trés peu pour parler de théatre infernal.

A. M. : Ca peut suffire, mais enfin il s’agissait d'un
romantisme trés particulier, car le romantisme polonais
était bien plus un courant politique qu'un courant
littéraire. Tout cela pour dire qu'il serait trés difficile, que
ce soit dans la poésie, dans le roman ou dans tout autre
genre, de définir un courant dominant des lettres
polonaises contemporaines. Prenez par exemple la poésie
américaine. On pourrait citer plusieurs noms, tous un
peu liés, de prés ou de loin, 4 Charles Olson ou a Frank
O’Hara : Robert Duncan, Paul Blackburn, John Ashbery,
James Schuyler. Mais peut-on pour autant parler
réellement d'une vision poétique commune ? A coté des
Black Mountain ou de I'Ecole de New York, il y a des voix
aussi riches et aussi divergentes que celles de Jack Spicer,
Jérdbme Rothenberg, David Antin ou Rosemarie Waldrop.

Sans compter tous les poétes yiddishs, chicanos,
irlandais ou italiens... Morris Rosenfeld, Fray Angelico
Chavez ou Sylvia Plath...

A. M. : En effet. Ce qui importe d’abord et avant tout,
c’est de produire une poésie authentique. Sylvia Plath est
une grande poétesse, donc c'est trés bien. Mais dans tous
les exemples que nous venons d’évoquer, de quoi s'agit-
il? De trés peu de choses en fait. Je donne 'exemple de la
poésie américaine parce qu'elle pose de ce point de vue
les mémes problémes que la poésie ou la littérature
polonaises, problémes que connaissent d’ailleurs
plusieurs autres littératures. En Pologne, aprés la guerre,
dans les années 40, c'était sans doute en poésie I'époque
de Tadeusz Rozewicz. Il a su rassembler les réussites des
avant-gardes polonaises. Aprés I'holocauste, on a voulu
encore une fois donner un nom aux choses, ce qui est une
vocation poétique. Cette volonté se trouvait alors en
accord parfait avec la littérature et I'histoire.

Cet accord existe-t-il encore aujourd’hui 7

A. M. : Oui, oui. Seulement, a I'époque de Tadeusz
Rozewicz, il était supporté par I'histoire, et par I'histoire

autonome des lettres. Jusque dans les années 50, ¢a fonc-
tionnait normalement. Czeslaw Milosz était encore ici et
il faisait partie du mouvement classiciste. Il y avait aussi
une poésie qui dérivait de I'avant-garde des années 20, la
Nouvelle Vague, avec des poetes comme Ryszard
Krynicki, Michal Sprusinski ou Jaroslaw Markiewicz.
Apres l'interruption, Czeslaw Milosz a émigré et I'image
s'est embrouillée parce que le courant classiciste a perdu
son principal représentant. Zbigniew Herbert est quand
méme resté.

Littérature
de I'immigration

Qu'est-ce qui distingue les rapports passés et les
rapports actuels entre la littérature polonaise de
l'intérieur et la littérature de I'immigration ? Les
opinions sont actuellement trés partagées en
Pologne. Certains prennent du recul par rapport a
Czeslaw Milosz, Slawomir Mrozek, etc. lls semblent,
et c'est sans doute heureux, remettre en question les
théses énoncées a partir de I'exil. D'autres voient au
contraire un renforcement des liens entre les deux

espaces. Que pensez-vous de toute cette question ?

A. M. : En réalité, je crois que ce probléme est tout a fait
artificiel et qu'il a pour ainsi dire été monté de toutes
piéces. A mon avis, les gens en recherche de leur identité
personnelle, surtout les plus jeunes, sont toujours tentés
de rejeter les ainés. Je ne crois pas que ce probléme
concerne seulement les gens de I'immigration, il s’agit
plut6t d’un probléme de génération. Czeslaw Milosz a
toujours été trés connu, mais ce n’est qu'aprés son Prix
Nobel, en 1981, qu'il a commencé a toucher vraiment le
grand public, Quant a Slawomir Mrozek, il n'a quitté
qu’en 1968, c'est encore tout récent. Il y a aussi Leszek
Kolakowski, Krzysztof Pomian. Il faut aussi considérer
I'antisémitisme officiel. Tout ¢a est trés complexe, 11
faudrait pour y voir clair reprendre & partir de Stanislaw
Ignacy Witkiewicz * qui pourrait étre considéré en ce
domaine comme une sorte de précurseur. [l faudrait
ensuite bien sir passer par Witold Gombrowicz, Jan
Lechon, Kazimierz Wierzynski et plusieurs autres. Un
historien des lettres pourrait éventuellement nous aider a
bien suivre ces courants. En poésie par exemple, il y a
toujours eu une sorte de coexistence : Czeslaw Milosz et
Julian Przybos, Zbigniew Herbert et Miron Bialoszewski
qui est un phénoméne extraordinaire. Mais vous savez, la
poésie dépasse toujours les schémas. Comment définir le
classicisme de Wislawa Szymborska ? En fait, je dirais que
la poésie polonaise est d'abord et avant tout une poésie
authentique.

Qu'entendez-vous par authenticité ?

A. M. : C'est une qualité organique ot commence et oll
finit I'expression poétique. On peut évidemment dire
que ce critére est subjectif. En fait, il n’en est rien parce
que lorsque vous lisez un poéme, qu’il soit classicisant
ou d’avant-garde, vous savez d&s le premier moment
qu’il n'y a pas un mot qui ne corresponde pas & une
vérité incontestable.

Un peu comme dans une symphonie de Mozart.

A. M. : Oui, si vous voulez. Je pense & Antonio
Machado. Je prends cet exemple parce que Machado est
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un poete qui n'utilise pas les effets. Il
s'agit donc d'une poésie dans laquelle
I'authenticité est visible. Je ne veux pas
dire que Salvador Dali n’est pas authen-
tique. J’ai traduit Machado sachant
qu’on peut le tuer en le traduisant et en
faire un potte secondaire justement
parce qu'il ne privilégiait pas les effets et
qu'il contestait ce qu'il appelait I'éclec-
tisme de Garcia Lorca. L'authenticité qui
est représentée par Machado est un
commencement, c'est la voix que Jorge
Guillén distingue du corps. L’authenti-
cité correspond pour moi a la voix. Mais
on ne peut pas mesurer ou entendre la
voix d'un poéte classicisant et celle
d’un poéte d’avant-garde de la méme
maniére. Pensez a Mallarmé et Artaud. Comment
comparer leurs voix ? L’authenticité est la seule mesure.
Si Claudel vous dit qu’apres avoir lu Rimbaud il s’est
converti, nous ne pouvons qu’accepter ce qu’il nous dit.
Il n'y a aucune raison de prétendre que ce n’est pas
authentique. On peut étre d’accord ou non, ¢a c'est une
autre question. Mais I'authenticité ne laisse jamais de
doute. ras

Jan Lechon

* Artur Miedzyrzecki est Président du PEN Club polonais, Vice-
Président du PEN international et, depuis 1989, Président de I'Alliance
des associations littéraires, culturelles et scientifiques de Pologne.
Parmi les prix qu'il a regus, mentionnons le Harvard International
Seminar Fellowship (1965}, le Prix du PEN polonais {1970), le
Thornton Wilder Prize (Columbia University, 1986) et le Prix littéraire
Juszykowski (New Yaork, 1988). Il a publié plusieurs recueils de poésie,
des essais littéraires, des récits en prose et de nombreuses traductions
de podtes frangais, anglais, espagnols, italiens et russes dont plusieurs
ont été réunis dans Rimbaud, Apollinaire i inni
| Rimbaud, Apollinaire et autres|, Warszawa,
Cazytelnik, 1988, 1l a d'ailleurs remporté le Prix de
traduction de la Fondation d'Hautvilliers & Paris
en 1978,

1. On trouve la traduction en frangais de cette
allocution d'Andrzejewski dans son roman La
Pulpe, trad. par Jean-Yves Erhel, Gallimard, 1980,
P- 544, Jan Kochanowski (1530-1584) est le
fondateur de la poésie polonaise. Adam
Mickiewicz (1798-1855) est le plus célebre podte
polonais. 1l est entre autres connu pour Le livre de
la nation et des pélerins polonais, trad. par l'auteur
et ses fils, L’Age d'Homme, 1982, Quant a Stefan
Zeromski (1864-1925), il est 'auteur d'une ceuvre
vaste, riche et extrémement critique de la société
polonaise.

2. Polska Zjednoczona Partia Robotnicza. 1l s’agit du Parti ouvrier
unifié¢ (POUP) qui conserva le pouvoir en Pologne de 1948 4 1989. De
1956 4 1970, le PZPR, fut dirigé par Wladislaw Gomulka, de 1970 a

1980 par Edward Gierek, en 1980-1981 par Stanislaw Kania et
finalement, de 1981 & 1989, par Wojcich Jaruzelski.

3. Miedzyrzecki a raconté cette réunion historique dans son livre
La méme ville, le méme amour, Warszawa, Czytelmik, 1992.

4. Sur Stanislaw Ignacy Witkiewicz, voir 5.I. Witkiewicz. La
paétique de l'inassouvissement, par Michel Peterson, « L'univers des
discours », Balzac, 1995.

Sy L8
Tadeusz Konwicki

Quelque:

Présentations et traductions de
Wiadimir Krysinski

Czrzeslaw Milosz

es historiens et les critiques de littérature
rappellent que la poésie de Czeslaw Milosz (né
en 1911), qui a recu en 1980 le Prix Nobel de
littérature, a été marquée par le courant
catastrophiste, et que Czeslaw Milosz est un
poéte classique. L'un et I'autre constats disent assez peu et
ne saisissent que superficiellement le sens et la forme de
sa poésie. En fait, Czeslaw Milosz n'est classique que dans
la mesure ot il y a dans sa poésie une persistance des
thémes atemporels et transhistoriques comme I'amour et
la mort, comme I'angoisse existentielle et le temps,
comme ['histoire et I’art. Au-dela et en deca de ces
thémes, il y a une imagination et une distance souvent
ironique, une position discursive de wit rappelant la
poésie métaphysique anglaise ol toutes les surprises et
tous les enchantements sont permis. Czeslaw Milosz est,
ou il était, catastrophiste, puisque sa poésie des années 30
exprime dans une splendeur d'images et de métaphores
sa préoccupation, son pressentiment et son attente de la
catastrophe qui allait se produire en 1939, I'éclatement de
la Seconde Guerre. Czeslaw Milosz est un poéte
protéiforme d'une vitalité exceptionnelle. La poésie qui
suit ’année 1980 est variée, puissante, complexe et
directe, ses souffles chantent la beauté du monde et la
mémoire du poéte qui revient souvent 4 son enfance et a
I'espace de bonheur qu'était pour lui sa Lithuanie natale.
Ce qui frappe dans la voix et dans les formes trés variées
de cette poésie, c’est le retour de la question : « Qui suis-
je ? », « Qui étais-je ? » La poursuite donc d’'une quéte
identitaire et d’'un étonnement existentiel. Le puits de la
mémoire et I'interrogation éthique définissent peut-étre
le mieux la présence intense du je lyrique qui ne cesse
d’interroger le monde, sa mémoire et de s'interroger face
au temps. La poésie de Czeslaw Milosz est reconnaissable
par son ton unique ot la sincérité voisine avec l'ironie et
ol la beauté du monde est dite simplement, mais avec
une sensualité incomparable. Le poéte a le génie
d’évoquer I'instant et le lieu. Sa poésie est profondément
chronotopique. Elle est aussi épiphanique (comme le
critique Jan Blonski I'a bien observé et analysé) puisque le
surgissement d'images chez lui a, tout comme dans les
processions et dans les rites religieux, une force
assomptive, Lire Czeslaw Milosz, poite et essayiste, c’est
parcourir la topographie physique et sensuelle du
monde ; c’est aussi s'aventurer dans I'espace complexe de
I'intériorité humaine. Cette derniére n'est nullement la
célébre « Innerlichkeit » romantique, c’est plutot un
observatoire d'ot1 les regards sont jetés par le poéte vers
tous les coins du monde, de 'histoire et de la mémoire.
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