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Un monde à plat ? 
La négritude à l'épreuve 

de la créolisation 
Martinique ; Ile des Petites 
Antilles, formant un dé­
partement français (DOM). 
Située à 7000 km de la 
France et à 5000 km du 
Québec. Chef-lieu : Fort-
de-France. 

A utres villes : Le François, Le 
Lamentin, Rivière-Pilote, Le 
Robert, Sainte-Marie, Schoel-

cher. Population : 340 000 habitants 
environ, en majorité des mulâtres 
(voir Martiniquais). Unité monétaire : 
Le franc. Histoire : Découverte par 
Colomb en 1502, colonisée par la 
France en 1635, occupée à deux 
reprises par les Anglais (voir : escla­
vage, sucre, désastre). Économie : 
Différents modes d'improduction, 
« économie-prétexte ». La principale 
industrie, et la plus destructrice, est le 
tourisme, comme dans toutes les îles 
du Vent (qui s'étendent de la 
Guadeloupe à la Trinité au sud), 
ainsi nommées parce qu'elles sont 
exposées au souffle des alizés. De 
nombreux complexes hôteliers ornent 
les côtes. À l'Anse-Mitan par exem­
ple, on retrouve les Alamandas ; à 
Diamant, le Calypso ; près du village 
Sainte-Anne, 1'Anchorage, sans comp­
ter le Plein Sud, le Marine Hôtel 
Diamant, et combien d'autres. La 
plupart offrent des studios climatisés, 
des salles de bain avec douche, des 
cuisinettes équipées, des coffrets de 
sûreté (on ne sait jamais...), bouti­
ques, bars et, cela va de soi, petits 
déjeuners « continentaux ». Patrie 
d'Aimé Césaire, dont on dit qu'il est 
le Père fondateur, auteur du Cahier 
d'un retour au pays natal. Depuis 
quelques années, des débats vigou­
reux se sont engagés autour de son 
œuvre, et du sort incongru de l'île. 

Qu'on le veuille ou non, on part 
toujours de chez soi. Nombril de la 
terre pour un moment, on doit bientôt 
sortir de l'enchantement, activer le 
feu de son imagination et plonger 
dans la mer des différences pour 
éprouver le sentiment (la perte...) 
océanique. Mais on doit alors se 
méfier des essences, dont la nature est 
de nous renvoyer à notre propre 
image, toujours plus fixe, plus idéale, 
rassurante. Fétichiser l'Autre nous 
fait souvent revenir au Même. 

C'est par exemple ce qui 
semble arriver au cinéaste Jean-
Daniel Lafond dès l'instant où, en 
1989, il conçoit avec Gérald Godin un 
projet de film documentaire consa­
cré à Aimé Césaire. Devenu livre, 
La manière nègre, Aimé Césaire, 
chemin faisant, journal de tournage 
et scénario du film1, constitue un trajet 

Aimé Césaire 

qui, s'il évite de dresser simplement 
un bilan de l'œuvre et de l'homme, 
conduit tout droit à l'origine : « [...] 
ce détour au pays de Césaire pourrait 
bien être, précise Jean-Daniel Lafond, 
un retour au pays du Québec ». 
Faut-il vraiment rappeler que ni la 
Martinique ni le Québec ne sont 
des pays, réels ou symboliques ? 
Autant dire que le départ n'a jamais 
vraiment eu lieu et que l'intention pure 
d'ouvrir l'œuvre et le poète au monde 
actuel dans toute son amplitude 
se trouve contrecarrée par le désir 
de réaliser une sorte d'hagiogra­
phie qui tient finalement très peu 
compte de la complexité de la réalité 
martiniquaise. 

En s'installant dans une pensée 
résolument généalogique, en cédant 
au fantasme d'une filiation créole qui 
unirait, par-delà les non-congruences, 
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les peuples des Amériques, Jean-
Daniel Lafond se condamne à établir 
une série de parallèles naïfs de peu de 
portée instructive. On assiste donc 
simultanément à la fabrication d'une 
prétendue parenté entre les négro-
Français du Sud et les Franco-
Américains du Nord d'une part, et à 
la construction d'un Césaire universel 
d'autre part. Mais si Césaire le Marti­
niquais a pu — et c'est heureux — 
être un révélateur pour Pierre 
Vallières, Gaston Miron, Gérald 
Godin, Paul Chamberland et bien 
d'autres, il n'est pas prouvé qu'il 
puisse aujourd'hui conduire à une 
réelle rencontre dans ce que Jean-
Daniel Lafond appelle joliment « la 
variété de nos géographies 
mentales ». 

Certes, on trouve de très 
belles pages dans ce récit de voyage 
habité par la « trace », fidèle à l'aven­
ture entreprise. L'indéniable sensibi­
lité du cinéaste est honorée par les 
extraits du journal de travail de la 
monteuse du film, Babelou Hamelin, 
ainsi que par ceux des carnets de 
Chamberland qui accompagne Jean-
Daniel Lafond et définit l 'œuvre 
de Césaire comme « un ressaut ter­
restre d'humanité ». Mais l'ouvrage 
reste aussi tristement superficiel 
que le film. Que Césaire ait, comme 
dit Miron, « accepté d'être noir 
jusqu'aux os » est une chose ; qu'il 
ait fétichisé l'Afrique qu'il connais­
sait en réalité fort peu et fort mal en 
est une autre qui ne saurait être 
passée sous silence. Créer le mythe 
Césaire permet de prétendre que des 
situations difficiles comme celles de 
la Martinique peuvent se résoudre 
poétiquement ! Le cinéaste n'a sans 
doute pas tort de soutenir que cette 
résolution a été effectuée dans le 
Cahier d'un retour au pays natal. 
Encore aurait-il fallu que le poète 
affronte les problèmes économiques 
et sociaux d'une manière plus prag­
matique afin d'assumer dans la réalité 
les conséquences de son célèbre 
Discours sur le colonialisme. Il y a 
parfois trop loin du texte au monde. 
C'est dans ce fossé qu'apparaissent 
les paradoxes. 

Martinique-mangrove 
C'est à l 'un des chantres de la 
c réd i té , Raphaël Confiant, que 
revient d'avoir publié le livre le plus 
provocant consacré au poète. Aimé 
Césaire, Une traversée paradoxale 
du siècle2 est un livre dur, violent, 
dans lequel, même s'il s'agit d'une 

Raphaël Confiant 

provocation, l'auteur affronte avec 
une honnêteté et une dignité intellec­
tuelles certaines les césairistes. Écrit 
dans le prolongement de sa fameuse 
« Lettre d'un homme de trente ans » 
publiée en juin 1982 dans la revue 
A titilla, cet essai reflète l'ambition 
d'analyser la réussite et l 'échec 
du « nègre fondamental » en mettant 
en parallèle son activité littéraire et 
son activité politique. Le bilan est 
accablant : « La Martinique de 1993 
n'est plus qu'un ersatz de pays, et 
Aimé Césaire et les siens portent, en 
grande partie, la très lourde respon­
sabilité de cette situation. » Voyons 
pourquoi. 

Une île, un peuple, une 
langue et un homme se rencontrent. 
Mais, se portant lui-même à la ren­
contre de Césaire, Raphaël Confiant 
met en lumière une série de para­
doxes dont l'enchaînement logique 
contribue à détruire l'ensemble de 
poncifs qui structurent aujourd'hui le 
discours sur Césaire, sur la Marti­
nique et, plus largement, sur les 
Antilles. Comment expliquer qu'un 
homme se désignant dans son œuvre 
littéraire comme le guide des nègres-
noirs défende l'application inté­
grale de la législation française à la 
colonie, la structure départementale 
par exemple ? Comment un poète 
élevé au rythme des chants tamouls 
peut-il ne pas entendre la voix du 
monde indo-antillais, comment expli­
quer alors son étonnante méfiance à 
l'égard de la danse et de la musique ? 
Et comment interpréter le refoule­
ment de la « poétique » créole, com­
ment justifier le fait que le parti 
politique de Césaire, le PPM (Parti 
progressiste martiniquais), soit fondé 
sur une division profonde entre ses 

dirigeants mulâtres et sa base 
prolétaire nègre ? Tous ces paradoxes 
prennent-ils naissance dans cette 
« hypertrophie de l'ego » qui carac­
térise celui que Raphaël Confiant 
appelle « le grand Nègre au magné­
tisme froid » ? Tous ces paradoxes 
sont-ils le signe d'une négation de la 
culture martiniquaise, sont-ils le fait 
d'une société profondément ancrée 
dans la pigmentiocratie, ou ne sont-ils 
que le résultat des compromis qui 
nourrissent et affligent toute prise de 
pouvoir ? 

L'incontestable mérite de 
Raphaël Confiant est de poser claire­
ment ces questions difficiles et 
gênantes et la plupart de ses critiques 
touchent des points extrêmement 
sensibles de la réalité et de l'imagi­
naire martiniquais. On reste cepen­
dant songeur lorsqu'il substitue à la 
négritude qui lui apparaît aujourd'hui 
comme une noix de « coco flo », le 
concept salvateur de créolité, qui 
s'appuie, celui-là, sur l'idée farfelue 
et politiquement douteuse que le 
Martiniquais est, par nature, un être 
multiculturel et universel. Ne frôle-t­
on pas ici la pure mystification, la 
notion d'universel étant une notion 
des plus européennes, européo-
centriste en fait, voire même raciste ? 

Que la créolité soit conçue 
comme l'une des ouvertures possibles 
sur un « nouveau monde », soit ; mais 
qu'elle soit perçue comme une pana­
cée sociale, cela reste à voir, surtout 
quand l'on prétend sans sourciller que 
la négritude « est une province de la 
créolité ». Nul inconvénient à ce que 
la pensée vivante de la créolité serve 
de base à un projet politique qui 
propose l 'éco-développement et 
l'éco-citoyenneté dont nous avons 
tant besoin partout dans le monde. 
Mais ne faut-il pas aussi laisser vivre 
les différences sans pour autant 
tomber dans le délire de l'aveugle 
multiple ? 

Où la loi 
n'est plus la loi 
Un poète guadeloupéen, Ernest Pépin, 
répond à sa manière à cette question 
dans son premier roman paru l'an 
dernier en utilisant les ressources 
pour ainsi dire magiques de la culture 
multiple d'une communauté. L'hom­
me au bâton3 est un récit qui cherche 
à dégager les racines de la peur et 
débouche sur l'inconnu. Lorsque les 
identités restent dans l'ombre, les 
croyances les plus invraisemblables 
s'emparent des esprits. La vérité 
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devient alors pure invention. 
Une jeune fille de seize ans, 

Lisa, tombe « miraculeusement » 
enceinte. Elle finit par avouer que le 
criminel n'est nul autre que l'Homme-
au-Bâton, un être maléfique, une 
sorte de Dracula noir qui sème bientôt 
la terreur dans tous les recoins de l'île 
en attaquant et en violant, multipliant 
les victimes, des femmes de tous 
âges : Man Tata, Mme Carbet, 
Maryse Bourizor, Rosette et même 
une touriste d'origine canadienne. 
L'inspecteur Rigobert va chercher à 
coincer l'assassin en s'offrant comme 
appât, déguisé en femme. Il ne peut 
toutefois jouer ce rôle sans 
entraînement et Vovone, le macoumè 
national (commère et homosexuel), 
lui en apprend tous les « trucs » et 
tous les comportements. Le 
travestissement devient dès lors son 
mode d'existence jusqu'au moment 
où, démasqué, il sombre dans une 
profonde mélancolie. 

Les événements se précipi­
tent, les histoires au sujet de l'Homme-
au-Bâton se propagent à une telle 
vitesse que le lecteur a l'impression 
que la réalité s'invente elle-même, se 
construit en marge de la vie. Le 
« pollen des mots » fait son œuvre : 
c'est toute une société qui tremble et 
qui plonge dans la psychose collec­
tive. La radio et les journaux se 
mettent de la partie et contribuent à 
répandre les bruits : drame par-ci, 
drame par-là se succèdent. C'est que 
l'Homme-au-Bâton sert en quelque 
sorte de répétiteur aux cancans du 
petit peuple en cristallisant les peurs, 
la morbidité et la souffrance. Son 
rôle est clair — et la métaphore ne 
laisse planer aucun doute : « Tous 
les hommes sont des Hommes-au-
Bâton... » — : il est « l'alibi tout 
trouvé, le prétexte invérifiable, le bras 
armé de la vengeance féminine ». 
Une fois l'imagination et la femme au 
pouvoir, tout devient possible : Lisa 
peut accoucher d'un enfant-crapaud 
et le commerçant syrien véreux 
Carani peut inventer une culotte 
invisible (dite culotte de fidélité) pour 
contrarier « les appétits démoniaques » 
du sombre personnage. 

Dans cet univers où la loi 
n'est plus la loi mais son envers, la 
réponse à la question de savoir com­
ment nourrir un arbre magique est 
aussi simple que désarmante : « Il 
faut lui raconter vos rêves... » Qu'un 
goyavier puisse être enchaîné et jeté 
dans une cellule de prison n'a rien 
pour surprendre dans un pays défait, 

où la superstition et les rumeurs 
régulent désormais les rapports 
sociaux et déstabilisent tout impé­
ratif catégorique en introduisant 
systématiquement le doute et la foi 
dans les comportements quotidiens. 
Le multiple-mangrove célébré par 
Raphaël Confiant l'emporte et ne 
laisse subsister aucune caractéristique 
identitaire autonome. Peut-être n'y a-
t-il plus de salut que dans la vase 
nourrissant les palétuviers... 

« I l e s s a y a d ' i m a g i n e r l 'Homme-au -
Bâton. L ' image d'un g rand nègre b ien 
noir s ' imposa à lu i . Un de ces nègres 
m a n d i n g u e s q u i s e r v a i t d ' é t a l o n 
aut re fo is dans les hab i ta t ions . 

« Que sava i t - i l de l 'esc lavage ? 
B ien peu de choses en v é r i t é . Quel ­
ques c l i chés . Le fouet qu i c ruc i f i e , la 
d é c h i r u r e d 'un t a m b o u r dans l 'épais 
d e la n u i t , q u e l q u e s d e m e u r e s d e 
m a î t r e s e t le c h a p e l e t des m o u l i n s 
a t t e n d a n t e n c o r e la p r i è re d u v e n t . 
Souda in , i l c o m p r i t qu ' i l ne conna is ­
sai t r ien du c r i qu i hanta i t les mornes. 
I I c r i a , i l c r i a c o m m e u n f o r c e n é , 
comme un dément , c o m m e un nègre-
b i t a t i o n pou r s o u l e v e r t o u t l ' en fou i 
sous la b rume. II c r ia en va in , ca r la 
Sou f r i è re i m p a s s i b l e le d é f i a i t . E l le 
pro tégea i t le secre t de ses ent ra i l les . 
Son h a l e i n e c h a u d e r a p p e l a i t c e l l e 
d e s u s i n e s à s u c r e . D e s t a s d e 
fer ra i l les en apparence qui rece la ient 
tou te l 'énergie du passé. Assurément 
l ' H o m m e - a u - B â t o n v e n a i t d u p a s s é . 
Comment comba t t re le passé ? » 

Ernest Pépin 
L'homme au bâton, p. 146-147. 

Le voyage inorganisé 
Si l'atmosphère délirante du roman 
d'Ernest Pépin rappelle celle du 
roman Amour, colère et folie de 
l'auteure haïtienne Marie Chauvet, le 
rythme de Tout-monde*, le dernier 
roman d'Edouard Glissant, ressemble 
à celui, strié, de Vive le peuple 
brésilien de Joâo Ubaldo Ribeiro ou 
mieux à celui, spirale, d'Ultravocal 
de Frankétienne. « Sono battuto délie 
méduse », s'écrie dans un italien 
approximatif Mathieu Béluse, rédac­
teur du « Traité du Tout-monde ». Le 
lecteur est aussi invité à aller en 
même temps dans toutes les direc­
tions historiques, à vivre toutes les 
transversalités, tous les temps, 
espaces, imaginaires et modes 
d'énonciation, convergents et diver­
gents. Nous sortons réellement de la 
pensée et du texte généalogiques pour 
entrer dans un espace constitué de 
plateaux, lesquels, ainsi que l'ont 
montré Gilles Deleuze et Félix 
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Edouard Glissant 

Guattari5, sont des lieux intenses où il 
est impossible à quiconque de 
s'orienter en fonction d'une fin 
extérieure. Roman rhizomorphe donc, 
roman antimémoriel. 

Le défi de ce magnifique 
texte est d'emblée évident. Il s'agit, 
précise l'un des narrateurs, de formu­
ler « une autre manière de fréquenter 
ce monde, une activité brûlante de 
l 'imaginaire, une transformation 
réelle de l'esprit et de la sensibilité, 
ce qu'un autre [gageons qu'il s'agit 
d'Edouard Glissant] appellerait 
bientôt une mise en Relation ». Bref, 
nous partons pour un « voyage sans 
voyage organisé » pour entrer, sans 
passeport, dans des pays grevés par la 
faim, l'oppression, l'extermination, 
l'intégrisme, le nationalisme, l'hypo­
crisie du capital et le pharisaïsme 
rétrograde du monde post-industriel. 
Livre intensément politique donc, 
aussi gitan que créole, puisque mo­
tivé par un désir de défigurer les 
logiques arborescentes et les catégo­
ries aristotéliciennes afin de cons­
truire des « agencements collectifs 
d'énonciation » inconnus (selon la 
terminologie de Guattari). Pour ce 
faire, il importe de circuler entre les 
récits, les errances : l'Indochine, la 
Nouvelle-Orléans, Paris, Londres, 
Gênes, Saint-Pierre, le Sud de Faul­
kner et d'innombrables autres lieux 
(pourquoi pas Sarajevo, Johannesburg 
ou El-Djezaïr...) tourbillonnent dans 
une dérive générale des continents, 
des langues, des paroles, des parfums 
et des couleurs. 

Le « Tout-monde », c'est 
donc cela : un extrême désordre dans 
lequel l'humanité doit courir contre 

48 NUIT BLANCHE 



elle-même, un monde « où vous 
cherchez sans partage ». Il faut 
prendre tous les tournants : « Banians, 
rhizomes, figuiers-maudits. La même 
désordonnance du chaos, sous des 
espèces identiques et dissemblables. » 
Le monde et les langages : un fracas, 
un tourbillon de séismes (« cé-i-
ssemes » criant la dévastation 
jde champs laissés en jachère), des 
« grosses dévirades d'imprévus », un 
gigantesque trou-bouillon. Déjouer 
tous les enfermements, laisser les 
espaces désorbités s'ouvrir comme la 
lumière des étoiles. 

« Émigrés de t a n t de grandes v i l l es , 
v a g a b o n d s é c h o u é s d a n s d e s 
h a m e a u x h y s t é r i q u e s d e s o l i t u d e , 
A n t i l l a i s épa rp i l l é s o u G i t ans qu i se 
rassemblen t , paco t i l l euses pagayant , 
e t pagai l lant , dans t o u t e la Caraïbe et 
t o u c h a n t a u c o n t i n e n t par ces po r t s 
de marchand ise au pet i t dé ta i l , Miami 
o u C a n c û n , e t d é v e r s a n t d a n s S a n 
J u a n ou K i n g s t o n , For t -de-France ou 
P o r t - a u - P r i n c e , p e u p l e s e n t i e r s q u i 
soudain changent de langue, paysans 
qu i ne r e c o n n a i s s e n t pas leur pays , 
h â b l e u r s e t d é b a l l e u r s c o u r a n t l es 
b a n l i e u e s o u r é g i s s a n t d a n s l e u r s 
v i l l a g e s , e t p u i s r a p a i l l é s e n t a s s é s 
avec Anestor Salah dans des galer ies 
e n f u m é e s , e n t r e d e s s c u l p t u r e s de 
f a u x a f r i c a i n e t d e s b r a n c h u r e s de 
chanvre , f emmes sans abr i e t enfants 
d e s r u e s q u i o n t d é p a s s é t o u t e 
d i m e n s i o n p e r c e p t i b l e , i l s t o m b e n t 
d a n s c e t o u r b i l l o n e t i l s f i x e n t 
hagards ce po in t i na l té rab le ve rs où 
Ils dér ivent . » 

Edouard Glissant, 
Tout-monde, p. 408. 

C'est que, dans le Tout-
monde, une théorie transcendantale 
des éléments, aussi brillante qu'elle 
puisse paraître, se trouve jetée dans 
une tempête qui l'entraîne dans un 
perpétuel retour. Le temps qui s'est 
statufié est tombé de son socle : 
« C'est un corps sans tête, notre 
histoire. » Ainsi déboulonné, il 
s'effondre sur la réalité tue : « [...] si 
vous pouvez considérer ce que c'est 
qu'un siècle, un nègre est un siècle ». 
Légende et péripéties mènent notre 
monde là où il refuse encore et 
toujours d'aller : à l'esclavage des 
identités, des races et des masses. 
D'où l'impérieuse nécessité, si nous 
voulons que la lutte soit efficace, de 
ne pas tout confondre : « Mais il 
faudra qu'ils apprennent comment va 
le Tout-monde. Il ne suffit pas de 
mélanger. » Non, il ne suffit pas de 
faire de la créolité le lieu de tous les 

rassemblements, de tous les désor­
dres, de toutes les confusions, de 
toutes les subjectivités. Dire des 
confiteor est aujourd'hui inutile. Il 
faut monter sur le bateau de la 
méduse, parcourir la mer des pulsions 
spirituelles si l'on ne veut pas être 
pétrifié par la culpabilité, revoir le 
monde de fond en comble. 

Mille plateaux 
Le monde antillais est aujourd'hui en 
pleine ebullition (pardonnez l'expres­
sion !). Mais la faillite est si retentis­
sante, du moins en Martinique, qu'on 
peut sérieusement se demander si les 
débats entre intellectuels césairistes et 
intellectuels créolistes peuvent résou­
dre quoi que ce soit d'une situation 
pour l'instant sans issue. La vision du 
monde proposée par les gardiens de la 
créolité fait-elle plus que remplacer 
un essentialisme (la négritude) par un 
autre ? En quoi des cristallisations 
idéologiques permettraient-elles de 
fonder un projet politique qui a le 
chaos pour origine ? La créolité 
gagne-t-elle quoi que ce soit à tenter 
d'englober (pour en maîtriser les 
secousses...) la négritude ? Et celle-ci, 
en s'entêtant à se réduire à sa seule 
négritude, ne s'enfonce-t-elle pas 
dans un obscurantisme paralysant ? 

Pour dire le vrai, ce débat 
reste stérile tant qu'il ne sert qu'à 
légitimer des discours englobants. 
Dans un livre consacré à Césaire, 
Roger Toumson et Simonne Henry-
Valmore écrivent en effet : « À peine 
la négritude cédait-elle le pas à 
F'antillanité', émergeait l'idéologie 
de la 'créolité'. Mais les choses ne 
sont pas aussi simples. La difficulté 
resurgit : en tant qu'idéologie du 
métissage, la créolité enlève d'une 
main ce qu'elle donne de l'autre. [...] 
Retour en force d'un exotisme du 
divers qui n'est, après tout, qu'une 
dénégation de l'altérité radicale6. » 
Dans ces conditions, peut-être est-il 
devenu nécessaire de repenser les 
notions de citoyenneté et de société 
si l'on veut tirer parti, bénéficier 
du brassage des identités et sortir 
du binarisme occidental, de ce jeu 
des oppositions du type masculin/ 
féminin, idéalisme/matérialisme qui 
entache tous les discours à l 'ère 
proprement catastrophique de la 
mondialisation. Chose certaine, 
la créolité fait ici un pas de plus que 
la négritude dans la bonne direction, 
en mettant de l'avant, pour redon­
ner au politique l'efficace qu'il 
a perdu, l 'éco-développement et 

l'éco-citoyenneté. Pas étonnant, dira-
t-on, dans une île où le tourisme est 
actuellement en voie d'anéantir 
chaque mètre de terrain. Mais un 
danger guette ceux et celles qui 
prônent la disponibilité générale : 
celui d'aplanir la pensée, d'édifier un 
monde sans contrastes. Il ne faudrait 
pas tout mélanger toujours. Car il y a 
bien au moins mille plateaux. • 

par Michel Peterson 

« La TRACE, la nécess i té de t racer le 
chemin d'une or ig ine qui j us t i f i e no t re 
a m é r i c a n i t é . V o i l à p o u r G o d i n q u i , 
c o m m e Césai re, cherche une pa t r ie . 

« Mais la t r a c e , pour le 'Nègre 
m a r r o n ' (on n o m m e a ins i c e l u i qu i a 
déc idé de fuir le maî t re e t les chaînes 
d e l ' e s c l a v a g e ) e s t a u cœur d e sa 
r e c h e r c h e d e l i b e r t é . A u s s i l e m o t 
t r ace est- i l un t e rme bien connu de la 
l angue c r é o l e : i l d é s i g n e un s e n t i e r 
f rayé par un fug i t i f — i c i , un esc lave , 
dans un l i eu g é o g r a p h i q u e d i f f i c i l e ­
m e n t a c c e s s i b l e , c o n d u i s a n t à u n 
m a q u i s , u n r e f u g e , u n e c a c h e t t e . 
A l o r s l e s c h i e n s e t l e s m a î t r e s 
pouvaient su ivre ce t ind ice . 

« La t r a c e cons t i t ue avan t t o u t 
l a v o i e d e la l i b e r t é e t c e l l e v e r s 
l ' ident i té . Mais e l le suppose que l 'on 
'mar ronne ' ou , au t rement d i t , que l 'on 
déser te la ma ison du maî t re , c 'est-à-
d i re que l 'on p renne un r i sque . Vo i lé 
une a f f i rmat ion qui devra i t fa i re v ibrer 
le cœur de chaque Québécois par les 
temps qu i courent . . . 

Aimé Césaire, 
La manière nègre, p. 34. 
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