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Les cent ans de Joseph Delteil

L’écrivain frangais Joseph Delteil va-t-il sortir du purgatoire ? Pour célébrer le cen-
tenaire de sa naissance, le Centre Culturel International de Cerisy, héritier des fa-
meuses Décades de Pontigny, lui a consacré un colloque, du 2 au 11 juillet 1994,
dirigé par son biographe Robert Briatte. Des universitaires, des écrivains et des
critiques de France et de I'étran- ger y ont participeé.
D’importantes rééditions sont, par ailleurs, ins-
crites au programme de plusieurs édi-
teurs. La presse, de son coté, a souligné
I'importance et la place de Joseph Delteil
dans la littérature francaise contempo-
raine, celles d’un extraordinaire mai-
tre du verbe et de la modernité qui,
apreés la vague mini- maliste et telquel-
lienne, revient au niveau qui est le sien aux
cotés des Giono, Morand, Cendrars ou Aragon.
Frédéric Jacques Temple, qui fut son ami pen-
dant plus de trente ans, trace ici un portrait
de Joseph Delteil.

Joseph Delteil

photo : Henk Breuker/collection F.J. Temple



y

trange aventure que celle de

Joseph Delteil, venu au monde

« un jour de vent, dans un tas
de bruyere, au soleil ». C’était le 28
avril 1894, a Villar-en-Val, dans
I’Aude ; sa famille était originaire de
Montségur qui est, on ne le sait que
trop, la Mecque du catharisme. Le pére
est un biicheron-charbonnier qui va de
forét en forét, loge dans des chau-
miéres, dort au milieu des meules.

Joseph Delteil a quatre ans
quand la famille, augmentée d’une
fille, Marie, achéte une maison et une
vigne i Pieusse, prés de Limoux,
capitale de la blanquette et du car-
naval. Le petit « Josépou » entre a
I’école primaire. L'effort familial va
se porter sur lui, ce qui 4 ses yeux
passera comme une injustice, car
grands sont les dons de sa soeur,
pointue son intelligence, fabuleuse sa
mémoire, riche son langage. Marie est
une vestale cathare sacrifiée sur
I'autel de I'Ecole au bénéfice du petit
mile surdoué, le peére vigneron
n’ayant pas de quoi payer I’essor de
deux génies. Et Marie se met a |'ou-
vrage, ramasse les herbes, plume les
poulets, saigne les cochons, tandis
que Joseph, poussé par le curé de
Pieusse, devient un parfait écolier ;
petit séminariste au Collége Saint-
Stanislas de Carcassonne, il décroche
avec brio son baccalauréat, perfor-
mance remarquable en ce temps pour
un enfant pauvre de la campagne.

En 1912, Joseph entre chez
un notaire de Limoux. Il collabore &
I'Armanac patoués, adhére au Sillon
de Marc Sangnier. Mobilisé en 1914
il n'ira jamais au front. Ses premiers
poémes, publiés dans les Annales, lui
valent les compliments d'Henri de
Régnier qui lui fera obtenir un prix de
I"Académie frangaise en 1919 pour
son premier recueil Le ceeur grec.

Ni Rastignac
ni vie de bohéme

En 1920, il est & Paris, employé au
Comptoir d’escompte, puis en qualité
de rédacteur au ministére de la
Marine marchande ot il restera trois
ans. En 1922, c’est la rencontre déci-
sive avec Pierre Mac Orlan qui publie
son premier roman a la Renaissance
du Livre. Sur le fleuve Amour coupe
le souffle & la gent littéraire intriguée
par le chant nouveau que lance cet
oiseau dans le bocage parisien, un
« oiseau trés singulier, écrira plus tard
Henry Miller, avec un registre d’ap-
pels défiant la classification ». Il fraie

avec André Breton, Louis Aragon,
Robert Desnos, inaugure une longue
amitié avec les peintres Robert
Delaunay et Marc Chagall, adhére an
Groupe surréaliste qui porte aux nues
son second roman Choléra. Drieu La
Rochelle s'écrie : « Chauves, lisez
Choléra, vos cheveux repousseront ! »
En 1924 Delteil fait paraitre chez
Grasset Les cing sens qui lui vaut
I’amitié de Montherlant : « J'aime
volre vigueur, votre animalité, votre
primesaut, votre vitesse, enfin tout ce
que j'aime en moi. »

En 1925 éclate le scandale de
Jeanne d’Arc, livre baptisé « épo-
pée », qui obtint des voix (sic) au
Goncourt, puis remporta le Fémina. Il
est vrai que la Jeanne de Joseph
Delteil est loin d’étre une statue de
plitre, une icone asexuée et intou-
chable : elle vit, dans ce livre, telle
une rude paysanne bien saine,
pourvue de nichons et de cuisses,
sentant fort, parlant direct, comme
I'auteur en connaissait & Pieusse. Le
monde, catholique ou pas, se scinda
en deux camps: d'un coté les
partisans, tels Claudel, Maritain et un
ou deux évéques d’avant-garde ; de
I'autre un troupeau des bigots,
toujours préts & béler leur indignation,
auxquels s'alliaient les tenants de
cette nouvelle Eglise, le Surréalisme,
rangés, 0 paradoxe, du coté de
I'académique Paul Souday, critique
officiel, qui ne tarissait pas d’injures.
André Breton langait alors son
excommunication majeure sous la
forme d’une lettre restée fameuse.
« Cette lettre, dira plus tard I’écrivain,
je préfere 1’avoir regue que I’avoir
écrite. » La rupture fut totale et
durable. Vers 1962, Joseph Delteil, de
passage a la librairie La Hune, est
informé de la présence d’André
Breton qui demande s'il accepterait
de le revoir. « De ma vie je ne pour-
rais lui pardonner », fut sa réponse et
Breton de s’éclipser aussitot. A la
remarque que je lui faisais par la suite :
« Quel dommage, vous auriez fait un
beau geste et pas mal de bruit », il
répliqua : « Mon silence est plus fort
que ce bruit. » Ce qui me fit mesurer
la profondeur d’une blessure qui ne
s'était jamais refermée.

Jeanne d’Arc était donc un
succes et Carl Dreyer voulait en faire
un film ; il en commanda le scénario a
Joseph Delteil, confiant les décors a
Jean Hugo. Les acteurs principaux se
nommaient Michel Simon, Antonin
Artaud, Renée Falconetti. Ce chef-
d’ceuvre, toujours i I'affiche des ciné-

clubs, ne doit finalement pas grand-
chose au livre qui en avait pourtant
été le déclic. Joseph Delteil, poulain
maintenant célebre de Bernard
Grasset, se lance dans I’épopée avec
La Fayette, Les poilus, Don Juan, Le
vert galant, au style syncopé, aux
images hardies, au verbe charnu, ol
les outrances méme trouvent leur
place. 1l y a des pages remarquables,
dans ces ouvrages, qui méritent de
figurer dans les anthologies.

Changer de vie,
changer la vie

Mais la vie de I'écrivain va changer.
Il rencontre Caroline Reagan, née
Dudley, une Américaine, fille d’un
grand praticien de Chicago. Elle a fait
connaitre a Paris en 1925 la Revue
Négre qui fut un événement. Elle se
transforme bientdt en garde-malade,
car Joseph Delteil, souffrant de
pleurésie, se fera traiter a 1’Hopital
Américain de Neuilly, avant de partir
avec elle vers le Sud pour une conva-
lescence & long terme. Au bout de
quelques années d’errance, ils ache-
teront, aux portes de Montpellier, la
Tuilerie de Massane ot 1'écrivain fit
venir sa famille. Et la guerre survient
et cing ans de silence.

En 1947 paraissait Jésus II
chez Flammarion. C’est & cette épo-
que que j'ai rencontré Joseph Delteil.
André Maurois était venu & Mont-
pellier donner une conférence. Aprés
les applaudissements, un homme pile
et fluet, a I'eeil goguenard, au long
nez de renard, s'était approché
de I'académicien : « Vous m’avez ou-
blié ? Je suis Joseph Delteil », lui dit-
il de sa voix douce et zézayante.
Haut-le-corps de Maurois, surpris de
retrouver cette gloire des années 30,
un peu géné aussi et camouflant
aussitot sa géne sous des mondanités.
Mon intérét fut aussitot éveillé pour
ce nouveau et curieux personnage
dont j'ignorais presque tout. Autour
de moi on disait : « C’est un écrivain
qui fut céleébre, un dréle de pistolet,
au verbe cru, qui vit dans un mas
délabré, presse son raisin avec ses
pieds, est marié a4 une Américaine
a qui il parle en occitan, bref un origi-
nal. »

Jésus II fut accueilli avec
fraicheur par le monde littéraire. Cet
individu qui se prenait pour I’ Autre,
sorte de héros picaresque courant
I'univers a grandes enjambées désor-
données en criant : « Ce que tu réves,
fais-le ! », était exorbitant. Je pense »
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que ce livre, considéré a tort comme
un évangile pour beatniks, n'a pas peu
contribué a la fabrication d’un
nouveau Joseph Delteil. L'étonnant
manipulateur du langage était mué en
prophete. Pour une poignée de
zélateurs, il fut rapidement 1’ermite de
la Tuilerie. 11 péitira de cette répu-
tation jusqu’a la fin de sa vie, non
sans savoir qu’il y avait aidé ; cette
image de lui a drainé vers la Tuilerie
de curieux personnages enrdlés dans
une écologie de pacotille, des théo-
sophes, des poétesses rurales, ou tout
simplement des voyeurs. Lorsqu’il
écrira plus tard la Cuisine paléo-
lithique, Joseph Delteil sera sacré
barde, druide, eubage ou chaman.
Tout visiteur fait a cette idée repartait
de la Tuilerie persuadé de 1'avoir
embrigadé€, qui dans une croisade, qui
dans une secte. « Cause toujours »,
pensait-il avec un sourire narquois.
Caroline s’en amusait, s’en agacait.
Son accent américain masquait
souvent la férocité des fléches qu’elle
lancait. Elle connaissait bien son
Joseph qui, pour elle, n’était ni le
Messie, ni le Pape, ni le Dalai-Lama,
ni saint Joseph, ni Lanza del Vasto,
mais 1'un des écrivains les plus
insolites de ce temps et celui qui avait
transformé sa vie. Il était ridicule d’en
faire un gourou, un ange en sabots ou
un ayatollah.

A vrai dire, Jésus Il arrivait
trop t6t. La génération née de la guerre
se tournait vers Sartre et Camus, et
ralliait une littérature nourrie dans le
bercail universitaire. Elle ne pouvait
encore prévoir 1968, ni que le monde,
saturé de machines et de consom-
mation forcée, ferait un sort a un
certain Marcuse dont les jeunes
d’aujourd’hui peuvent découvrir qu’il
se nichait déja dans Jésus II. Malgré
lui, Joseph Delteil se retrouvera le
maitre 4 penser de beaucoup qui
n’avaient jamais lu ses livres d’avant-
guerre, une sorte de sorcier ou de
sourcier de la garrigue dont la fréle
silhouette débordait d’une farouche
volonté de vivre. Pour cela, plus que
pour son ceuvre, les médias tournerent
vers lui micros et caméras, recueillant
ses messages. Ils n’ont pas peu
contribué a tracer un portrait de
Joseph Delteil dans lequel le mage
oblitérait 1'écrivain. L'accueil qu’il
recevait ’encouragea a faire des
déclarations de plus en plus tranchées ;
la derniére, peu avant sa mort, avait
fait grand bruit au micro national :
d’une voix faible mais volontaire, il
avait jeté 1’anathéme sur 1"univers

nucléaire. Car il ne se contentait pas
d’'avoir changé de vie, il voulait
changer la vie. Mais pour moi,
comme pour beaucoup d’autres je
I'espere, il demeurera un adorateur du
verbe, un écrivain au chant singulier,
une sorte de merle blanc de notre
littérature, dont I'ceuvre « éclate, a écrit
Fernand Divoire, comme une tomate
SUT Un mur gris ».

« Grammaire, que veux-tu pour ta
féte ?
« — Une syntaxe avec des seins ! »

Les cing sens, Grasset, 1924, p. 31.

« Le goilit est parfait en soi et je
prétends que le goiit d'un chien pour
un os est aussi noble que celui
d’'André Gide pour La Princesse de
Cléaves. »

Les cing sens, Grasset, 1924, p. 105.

« Le travail est I'alibi des coeurs
tristes. »

Perpignan, Emile-Paul, 1927, p. 74.

« Je suis chrétien, voyez mes ailes ;
je suis paien, voyez mon cul. »

La Deltheilierie, Grasset, 1968, p, 35.

« J'aimerais que le dernier mot soit le
méme que le premier, le seul mot dont
je réve pour mon épitaphe:
innocent. »

La Deltheillerie, Grasset, 1969, p. 250.

« Ecrire la vie d'un homme, ce n'est
pas narrer ses faits et gestes, mais
inventer son dme, »

Alphabet, Grasset, 1973, p. 27.

En route
vers la postérité

Dernier « coup » de Delteil : aprés la
publication de Frangois d’Assise, il
lance ses (Euvres complétes chez
Grasset. « (Euvres complétes » incom-
plétes, on le sait. Les livres élus
suffisaient, pensait-il, i le représenter.
Ce fut, naturellement, un tollé. La
critique ricana. Je reste aujourd’hui
persuadé que 1’écrivain, toujours de
santé fragile, s’était vu mourir et avait
voulu, en quelque sorte, laisser un
testament. L'alerte passée, il s’était
remis @ écrire : La cuisine paléoli-
thique (1964), La Deltheillerie

(1969), Alphabet (1973). En 1975,
changement brutal de cap : il désirait
une suite aux (Euvres complétes, la
réhabilitation des livres « briilés ». Il
écrivit en ce sens a Bernard Privat,
directeur des éditions Grasset. Sans
doute obéissait-il a un appel secret.
Ses forces déclinaient. Il trouva
encore des ressources pour faire
paraitre Le sacré corps en 1977, livre
qu’il jugea peu satisfaisant. En fait, il
révait depuis quelque temps & une
édition de ses wuvres, vraiment
complétes, dans la Pléiade. Elle était
pathétique son inquiétude devant le
passage 4 la postérité. Ce réve, qu'il
m’'a souvent confié, ne sera pas
exaucé. Un jour, peut-étre ?

Le 11 avril 1978, je passais la
soirée 4 la Tuilerie de Massane ou,
depuis quelque temps, comme par un
pressentiment, je multipliais mes
visites. Le repas se déroula dans la
bonne humeur. Je quittai les Delteil
assez tot. On s’embrassa, on se dit au
revoir. A quatre heures du matin, mon
frére médecin, qui venait souvent i la
Tuilerie en voisin, m’appela au
téléphone : « Joseph vient de mou-
rir. » Quelques minutes plus tét, le
pressentant, il avait dit a Caroline :
« Maintenant, il va falloir étre
vaillant ».

11 est mort a 84 ans, vif d’es-
prit, I'@il lucide, en quéte jusqu’au
bout de ce qu’il appelait « le mot de
la fin », ¢’est-a-dire le bonheur... L’a-
t-il jamais trouvé ?

Reste I'ceuvre qui, peu a peu,
en dépit des aléas, fait sa route. m

par Frédéric Jacques Temple

De Joseph Delteil, on ne trouvait gudre, aprés sa
mort, que les (Euvres complétes publiées par
Grasset, et quelques litres anciens proposés par des
libraires aux bibliophiles. Depuis une dizaine
d’années, on constate un regain d’intérét pour cet
écrivain. L'excellente biographie critique de Robert
Briatte (Joseph Delteil, La Manufacture, 1988) y est
& coup sir pour beaucoup.

Les lecteurs ont aujourd'hui & leur disposition
les ouvrages suivants : Sur le fleuve Amour, Grasset,
« Les Cahiers rouges », 1983 | Choléra, Grassel,
« Les Cahiers rouges =, 1987 ; Les poilas,
Grasset, « Les Cahiers rouges », 1987 ; Les cing
sens, Le Temps qu'il fait, 1993 ; Jeanne d’Arc,
Grasset, « Les Cahiers rouges », 1994 ; La jonque
de porcelaine, Le Temps qu’il fait, 1985 ; Les chats
de Paris, Editions de Paris, 1994 ; A la belle étoile.
Collot/Le Temps qu’il fait, 1987 ; La cuisine
paléolithique, Arléa/Presses du Languedoc, 1990.
Les éditions Grasset font réguligrement de nou-
veaux tirages des (Euvres complétes et de La
Deltheillerie.

Un collogue « Joseph Delteil », dirigé par
Robert Briatte, s'est tenu au chieau de Cerisy-la-
Salle, du 2 au 11 juillet dernier, sur le théme « Les
aventures du récit chez Joseph Delteil ».
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