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Thomas Mann

Richard Strauss

Stephen Zweig

Les Arts en Allemagne nazie

Il semble que certaines maisons d’édition francaises se découvrent une passion
— justifiee — pour un des aspects troublanits de I'histoire allemande sous le
régime d’Hitler : le comportement de l'intelligentsia. Comment a-t-elle survécu
pendant cette période ? Dans quels réseaux pouvait-elle ceuvrer ? De quelle
facon les intellectuels, les artistes aussi, se sont-ils accommodés du pouvoir
nazi ? Collaboration ? Résistance ? Deux livres importants mettent en relief
les difficultés de ceux qui se sont exilés et les choix de ceux qui ont préféré

demeurer au pays.

vec Le journal du docteur

Faustus'. nous avons la traduc-

tion du roman d’un roman,
parue pour la premiére fois il y a une
trentaine d’années, préfacée par Jean-
Michel Palmier ; la traduction est de
Louise Servicen (& qui 1'on doit
Charlotte a Weimar, traduction
qualifiée de « remarquable réussite »
par Thomas Mann lui-méme). Le

Journal du docteur Faustus doit étre
lu comme un document éclairant non
seulement la genése de la derniere
grande ceuvre romanesque de I"auteur
des Buddenbrooks, récipiendaire du
Prix Nobel, de I'« empereur de I"émi-
gration anti-nazie », mais surtout
comme une somme de la vie de
I’artiste, y compris la période d’exil
de I'écrivain pendant I'ére nazie.

Exil doré...

exil coupable !

Thomas Mann y relate de fagon
synchronique sa vie 4 Santa Monica
(Californie) ainsi que les événements
politiques de 1'époque aux Etats-Unis.
Il v exprime un intérét passionné pour
la situation en Europe et les condi-
tions de vie des émigrés allemands en
Amérique du Nord. En filigrane, il
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décrit 1'évolution de son dernier
grand texte, miroir non seulement de
I’artiste allemand qui a vendu son
ime au diable, mais de toute une
nation aveuglée par une pensée
démoniaque et absurde, engloutie
dans un gouffre ot I'attend I'anéantis-
sement total. Dans son exil doré,
Thomas Mann entreprend — il y
consacre plus de trois ans — une
immense fresque de 1’ Allemagne.
L'intelligentsia allemande qui ne
voulait (ou ne pouvait) pas émigrer a
ameérement reproché leur confort a
ceux qui, comme Bertolt Brecht, tous
les Mann (Thomas, son frére Heinrich,
ses enfants : Klaus, Erika, Golo,
Michael), Alfred Doblin (Berlin,
Alexanderplatz), Arnold Schonberg,
Theodor Adorno, Bruno Walter, Alma
Mahler, pour n'en nommer que
quelgues-uns, ont quitté 1" Allemagne
nazie.

Malgré ces attaques cons-
tantes, de I'ancienne patrie comme
de certains exilés (Bertolt Brecht,
entre autres), Thomas Mann pour-
suit I'ceuvre entreprise. Il utilise a
nouveau un de ses motifs les plus
chers : I'association entre le génie et
la maladie — ici, chez le compositeur
Adrian Leverkiihn — ot 'apothéose
du génie va de pair avec la destruction
physique et mentale racontée cette
fois-ci par narrateur interposé. Si la
narration commence le jour méme o
Thomas Mann commence a écrire son
roman, le 23 mai 1943, la période
couverte par le narrateur va de 1885 a
1930. La somme de travail consa-
crée a la théorie de la musique fut
considérable : sans un guide aussi
éclairé que Theodor Adorno, sans
les consultations auprés d'Arnold
Schénberg, qui renseigna Mann sur le
dodécaphonisme (et qui insista pour
que I'écrivain indique a la fin du
livre & qui revenait la paternité
de cette musique pergue comme
« diabolique » par Leverkiihn), le
livre n’aurait pas pu devenir ce qu’il
est.

Se percoit a la lecture de ce
document la fébrilité de I'auteur, son
anxiété face aux événements poli-
tiques. Devant nous, se dessine
I'ombre du sexagénaire surchargé de
travail, sollicité pour donner des
conférences ou faire des allocutions,
chargé de tractations avec le gouver-
nement américain, présent a des
émissions radiophoniques, amené a
voyager souvent. Par sa description de
la société dans laquelle il évolue en
Amérique, on constate a quel point

I’auteur était tenu en estime par tous,
et combien il était conscient de
I'importance de son réle.

Un mot sur 1'édition du livre.
De toute évidence, il a été publié a la
hite : les notes de Louise Servicen,
sans prétentions, ne sont pas entié-
rement reprises — elles sarrétent,
curieusement, au chapitre XIII ;
’éditeur aurait eu intérét & procéder a
une révision du texte ; des notes
explicatives sur les nombreux
personnages auxquels Thomas Mann
fait allusion auraient facilité la
lecture.

« La pensée de rentrer un jour dans
une Allemagne devenue étrangére,
dont j'imaginais a peu prés I'état
aprés cette guerre et d'y jouer un rdle
politique contraire 8 ma nature et a
ma profession était trés loin de mon
esprit. Néanmoins, Je m'accordais a
penser, avec les investigateurs du
projet, gu'il faudrait faire agréer par le
gouvernement américain un groupe-
ment de ce genre, désireux de dire
son mot sur I'avenir de I'Allemagne,
tout comme le groupe Paulus en
Russie ou le gouvernement tchéque
exilé en Angleterre jouissaient d'une
protection analogue ; et d’avance, je
mis en doute que le State Department
pit accepter une institution quel-
conque ressemblant méme de loin &
un gouvernement allemand en exil.
Malgré cela, spontanément, je me
déclarai prét a aller &8 Washington
pour éclaircir ce point essentiel. Ainsi
fis-je, et un entretien avec le sous-
secrétaire d'Etat Berle confirma mon
attente d'un refus. Avec des senti-
ments mélangés — car malgré tout le
respect que m'inspiraient les efforts
de mes compatriotes, ce résultat
m’apportait un soulagement personnel
— au cours d'une nouvelle réunion je
fis part de mon échec a ces
messieurs. »

Le journal du docteur Faustus, p. 57-58.

Rester en Allemagne,
ceuvrer, résister...

Un autre livre important, Corres-
pondance, 1931-19362, par Richard
Strauss et Stefan Zweig, illustre bien
le climat intellectuel en Allemagne
nazie. Voila une édition extréme-
ment soignée, qu'accompagnent
un appareil critique efficace et
une présentation sérieuse, dans une
traduction fidéle utilisant une langue
raffinée. Cette correspondance refléte
les relations entre Richard Strauss,
qui savait trés bien, aussi bien que les
dirigeants nazis, qu'il était (avec Hans
Pfitzner) le dernier grand compositeur
allemand resté au pays, et Stefan
Zweig, célébre romancier autrichien,

nouvelliste, essayiste, auteur
dramatique, sans contredit un des plus
grands humanistes de langue
allemande du XX* siécle.

Ce qui frappe des le départ
dans ces lettres, c’est le ton adopté
par les deux artistes : Richard Strauss
fait preuve d'une bonhomie quelque
peu bourrue, tandis que Stefan Zweig
affiche une élégance sans pareille, une
politesse exquise, une tendance &
I'argumentation qui dénote son esprit
inquiet et témoigne de la clarté avec
laquelle il cerne son objet.

Les deux hommes se sont
rencontrés par nécessité : le compo-
siteur avait perdu son librettiste, Hugo
von Hofmannsthal, avec qui il a
travaillé pendant de longues années ;
I"écrivain éprouve pour Richard
Strauss (déja septuagénaire) un
dévouement presque sans bornes. En
effet, Stefan Zweig le considérait
comme le dernier grand compositeur
« classique » allemand, 1"héritier
direct de Mozart, de Beethoven et de
Wagner (il rejetait, comme Richard
Strauss, Gustav Mahler et, bien
entendu, les modernes, Alban Berg et
Arnold Schonberg).

La correspondance évoque la
situation de ceux qui refusaient
d'émigrer, malgré les avertissements
et, a 'opposé, celle des artistes qui
trouvaient dans 1’exil leur salut,
physique et spirituel. Ces lettres
s’échelonnent sur trois phases : la
premiére porte sur la rédaction du
livret de I’opéra La femme silen-
cieuse (Die schweigsame Frau) créé
a Dresde, le 24 juin 1935. Il devient
vite évident que Richard Strauss est
convaincu d’avoir trouvé en Stefan
Zweig un collaborateur capable
de lui fournir exactement le genre de
texte qu’il lui faut, oscillant entre le
comique, I’"héroique et le sentimental.
De plus, I’écrivain lui propose une
foule d’autres sujets, qui furent tous
menés & terme plus tard par un ami
viennois, Joseph Gregor (dont le
célebre Capriccin). La deuxiéme
partie refléte les difficultés éprouvées
lors de la représentation de La femme
silencieuse. Stefan Zweig étant juif et
ses ceuvres ayant été briillées avec
celles d’autres écrivains considérés
comme « subversifs » ou « dégéné-
rés », il fallait éviter que son nom
paraisse sur les affiches annongant la
création de 1’opéra. A la suite d’une
intervention du compositeur, le nom
de Stefan Zweig fut cité en bonne
place, ce qui provoqua la destitution
de Strauss comme président de la »
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Chambre de la musique du Reich et
I'ire du ministre de la propagande,
Goebbels. La femme silencieuse fut
interdite. Richard Strauss continua
cependant & servir ses maitres, chez
qui il subodorait la démence, sans se
poser les questions sur la situation de
I’artiste en régime totalitaire que
Stefan Zweig soulevait pourtant cons-
tamment.

« Je vous en prie, gardez toujours
ceci devant les yeux, dans le coeur :
ce n'est pas la pensée du profit, de la
gloire, de I"honneur littéraire, qui
m’anime, mais seulement la joie de
pouvoir servir un homme que depuis
ma plus tendre enfance je vénére
comme étant le symbole vivant de la
musique. Mais je me réjouirai tout
autant si un autre réalise mes propo-
sitions — l'important, c’est unique-
ment que I'esprit créateur, en vous,
trouve |'occasion la plus forte
possible de s'épanouir. »

« Stefan Zweig a Richard Strauss »
Correspondance, 1931-1936, p. 122.

= Vous connaissez la vénération que
je vous porte et c’est elle seule qui
me donne le droit d'étre sincére. J'ai
parfois le sentiment que vous-méme
— ¢ce que je respecte beaucoup —,
vous n‘avez pas tout a fait conscience
de toute la grandeur historique de
votre position, que vous avez une trop
modeste opinion de vous-méme. Tout
ce que vous faites est destiné a
devenir historique. Vos lettres, vos
décisions, seront un jour un bien com-
mun, de méme que celles de Wagner
et de Brahms. Aussi ne me parait-il
guére possible qu'un événement de
votre vie, de votre art, puisse étre
aujourd’hui dissimulé, car méme si je
m'interdisais de révéler d'un seul mot
que je travaille a quelque chose pour
vous, on saurait quand méme plus
tard que cela s'est fait en secret. Et &
mon sentiment, cela serait indigne de
votre rang. Un Richard Strauss doit
jouir publiquement de tous ses droits
et ne rien faire en secret ; personne
ne doit pouvoir dire un jour que vous
auriez reculé devant une responsa-
bilité. Griace a votre ccuvre grandiose,
sans pareille dans le monde artis-
tique, vous avez l'obligation de ne pas
vous laisser limiter dans votre libre
volonté et dans vos choix artistiques ;
qui donec, hormis vous-méme, aurait
aujourd'hui ce droit 7

« Bien sir, je comprends tout a
fait les difficultés que rencontrerait
une nouvelle ceuvre si j'en écrivais le
texte ; cela serait ressenti comme
une sorte de provocation. Et colla-
borer en secret me semble, comme je
vous l'ai dit, non conforme a votre
rang. »

« Stefan Zweig & Richard Strauss »
Correspondance, 1931-1836, p. 139.

« Je suis siir que celui-ci ne ferait pas
de difficultés a un autre opéra de
Zweig, et ne le prendra pas non plus
comme un affront si j'en parle
ouvertement au Dr Goebbels qui est
bien disposé envers moi ! Mais
pourquoi aborder inutilement main-
tenant des problémes qui auront
d’eux-mémes trouvé leur solution
dans 2 & 3 ans ? J'en reste donc a ma
requéte : faites-moi quelques beaux
livrets (je ne trouverai jamais d'autre
poéte) et 'affaire restera secréte
entre nous jusqu’'a ce que nous
estimions tous les deux que le
moment est venu de nous montrer
avec elle au grand jour. Ce n'est pas
indigne, mais seulement sage !

« Je voulais de toute fagcon
proposer au Dr Goebbels d'organiser
un concours de textes d'opéra ! Nous
verrons bien ce qui en sortira. »

« Richard Strauss a Stefan Zweig »
Correspondance ,1931-1936, p. 140.

«Mais ce qui est tragique dans toute
cette affaire est que j'ai eu beau le lui
répéter inflexiblement, Strauss ne
veut pas comprendre que je ne veux
plus travailler avec lui. Il ne peut tout
simplement pas saisir qu'aprés les
gestes officiels gqu'il a eus, je refuse
toute compromission publigue, malgré
toute 'admiration que je lui porte
privatim. Il trouve ‘terrible’ et ‘incom-
préhensible’ que je ne veuille pas me
rendre a Dresde. Tu pourrais éventuel-
lement le voir & Munich a ce moment-
la, ou & Dresde, et discuter aussi avec
lui le projet de Celestina. Pour Pinstant,
avant La Femme silencieuse, il ne fera de
toute facon rien de nouveau. »

«Stefan Zweig a Joseph Gregor »
Correspondance, 1931-1936, p. 179.

« jusqu’a limpasse

La troisiéme partie, sans doute la plus
attristante, est celle ol I'écrivain ne
cesse de répéter au musicien qu’il ne
peut plus travailler pour lui, tentant de
lui trouver un librettiste & la hauteur
de ses exigences. Tétu, Richard
Strauss rejette en bloc les noms
proposés. Le vieil homme va jusqu'a
confier a Stefan Zweig qu’il voudrait
bien écrire des opéras en cachette...
Apres que la Gestapo eut intercepté
une lettre du compositeur, dans
laquelle il qualifie les nazis de
« dilettantes » et de « prolétaires », la
position de I'écrivain autrichien
devient tout a fait impossible ; il
choisira I'exil, ou il se donnera la
mort en 1942, Au sujet de cette
affaire, Goebbels note dans son
Journal : « Richard Strauss écrit une
lettre particulierement infime au Juif
Stefan Zweig. La Gestapo I'inter-
cepte. C'est une lettre effrontée et,

par-dessus le marché, complétement
idiote. Maintenant, il faut aussi se
débarrasser de Strauss. [...] Politi-
quement, tous ces artistes n’ont pas
un sou de caractére. Depuis Goethe
jusqu’a Strauss. Ouste ! Strauss
‘mime le président de la Reichs-
musikkammer’ (Chambre de la musi-
que du Reich). Voila ce qu'il écrit a
son Juif. Dégoiitant ! » Mais Strauss
est trop puissant ; méme Goebbels
n'ose pas le limoger.

L'art au-dessus de
tout soupcon

Reste une question : pourquoi Strauss
n'a-t-il pas suivi ses collégues a
I"étranger 7 En émigrant, il aurait sans
doute asséné un coup terrible au
régime nazi. Dans sa préface lumi-
neuse, Bernard Banoun compare le
compositeur a4 ceux qui étaient
attachés au service d'un prince
(comme Joseph Haydn chez les
Esterhizy), tout en aspirant & la
liberté de 1’artiste. Comme eux,
Richard Strauss ne s'intéressait qu'a
sa musique. Et tout ce qu'il voulait,
c'était le meilleur librettiste possible.
Dans son Mémorandum du 10 juin
1935, Richard Strauss rappelle, non
sans ironie, le fait que les meilleurs
livrets sont I'ceuvre de Juifs, comme
ceux de Da Ponte (de son vrai nom
Emanuele Conegliano). Il espérait
toujours que la démence anti juive des
nazis allait cesser, « dans deux ou
trois ans », veeu pieux qu'il partageait
avec bien d’autres intellectuels de
I'époque.

En fait, cette Correspon-
dance exprime |'autre point de vue,
celui de I'artiste demeuré au service
du régime sans toutefois saisir la
portée de son choix. Si Thomas Mann
se fait le porte-parole de 1'émigration,
Stefan Zweig représente la voix
inquiete de ceux qui savent mesurer la
profondeur de I’abime au bord duquel
se trouve |'Allemagne, tandis que
Richard Strauss reste 1'artiste aveugle,
vivant uniquement pour son euvre, et
non dénué d'un égoisme qui ne
manque pas de brutalité. m

par Hans-Jiirgen Greif

I. Le journal du docteur Faustus, par Thomas
Mann, trad. de 1'allemand par Louise Servicen,
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et Stefan Zweig, édition établie, présentée et
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