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l l l l 

Thomas Mann Richard Strauss Stephen Zweig 

Les Arts en Allemagne nazie 
// semble que certaines maisons d'édition françaises se découvrent une passion 
— justifiée — pour un des aspects troublants de l'histoire allemande sous le 
régime d'Hitler : le comportement de l'intelligentsia. Comment a-t-elle survécu 
pendant cette période ? Dans quels réseaux pouvait-elle œuvrer ? De quelle 
façon les intellectuels, les artistes aussi, se sont-ils accommodés du pouvoir 
nazi ? Collaboration ? Résistance ? Deux livres importants mettent en relief 
les difficultés de ceux qui se sont exilés et les choix de ceux qui ont préféré 
demeurer au pays. 

A vec Le j ou rna l du docteur 
Faustus1, nous avons la traduc­
tion du roman d'un roman, 

parue pour la première fois il y a une 
trentaine d'années, préfacée par Jean-
Michel Palmier ; la traduction est de 
Louise Servicen (à qui l'on doit 
Charlotte à Weimar, traduction 
qualifiée de « remarquable réussite » 
par Thomas Mann lui-même). Le 

journal du docteur Faustus doit être 
lu comme un document éclairant non 
seulement la genèse de la dernière 
grande œuvre romanesque de l'auteur 
des Buddenbrooks, récipiendaire du 
Prix Nobel, de l'« empereur de l'émi­
gration anti-nazie », mais surtout 
comme une somme de la vie de 
l'artiste, y compris la période d'exil 
de l'écrivain pendant l'ère nazie. 

Exil doré... 
exi l coupable ! 
Thomas Mann y relate de façon 
synchronique sa vie à Santa Monica 
(Californie) ainsi que les événements 
politiques de l'époque aux États-Unis. 
Il y exprime un intérêt passionné pour 
la situation en Europe et les condi­
tions de vie des émigrés allemands en 
Amérique du Nord. En filigrane, il 
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décrit l 'évolution de son dernier 
grand texte, miroir non seulement de 
l'artiste allemand qui a vendu son 
âme au diable, mais de toute une 
nation aveuglée par une pensée 
démoniaque et absurde, engloutie 
dans un gouffre où l'attend l'anéantis­
sement total. Dans son exil doré, 
Thomas Mann entreprend — il y 
consacre plus de trois ans — une 
immense fresque de l'Allemagne. 
L'intelligentsia allemande qui ne 
voulait (ou ne pouvait) pas émigrer a 
amèrement reproché leur confort à 
ceux qui, comme Bertolt Brecht, tous 
les Mann (Thomas, son frère Heinrich, 
ses enfants : Klaus, Erika, Golo, 
Michael), Alfred Dôblin (Berlin, 
Alexanderplatz), Arnold Schonberg, 
Theodor Adorno, Bruno Walter, Alma 
Mahler, pour n'en nommer que 
quelques-uns, ont quitté l'Allemagne 
nazie. 

Malgré ces attaques cons­
tantes, de l'ancienne patrie comme 
de certains exilés (Bertolt Brecht, 
entre autres), Thomas Mann pour­
suit l'œuvre entreprise. Il utilise à 
nouveau un de ses motifs les plus 
chers : l'association entre le génie et 
la maladie — ici, chez le compositeur 
Adrian Leverkùhn — où l'apothéose 
du génie va de pair avec la destruction 
physique et mentale racontée cette 
fois-ci par narrateur interposé. Si la 
narration commence le jour même où 
Thomas Mann commence à écrire son 
roman, le 23 mai 1943, la période 
couverte par le narrateur va de 1885 à 
1930. La somme de travail consa­
crée à la théorie de la musique fut 
considérable : sans un guide aussi 
éclairé que Theodor Adorno, sans 
les consultations auprès d'Arnold 
Schonberg, qui renseigna Mann sur le 
dodécaphonisme (et qui insista pour 
que l'écrivain indique à la fin du 
livre à qui revenait la paternité 
de cette musique perçue comme 
« diabolique » par Leverkiihn), le 
livre n'aurait pas pu devenir ce qu'il 
est. 

Se perçoit à la lecture de ce 
document la fébrilité de l'auteur, son 
anxiété face aux événements poli­
tiques. Devant nous, se dessine 
l'ombre du sexagénaire surchargé de 
travail, sollicité pour donner des 
conférences ou faire des allocutions, 
chargé de tractations avec le gouver­
nement américain, présent à des 
émissions radiophoniques, amené à 
voyager souvent. Par sa description de 
la société dans laquelle il évolue en 
Amérique, on constate à quel point 

l'auteur était tenu en estime par tous, 
et combien il était conscient de 
l'importance de son rôle. 

Un mot sur l'édition du livre. 
De toute évidence, il a été publié à la 
hâte : les notes de Louise Servicen, 
sans prétentions, ne sont pas entiè­
rement reprises — elles s'arrêtent, 
curieusement, au chapitre XIII ; 
l'éditeur aurait eu intérêt à procéder à 
une révision du texte ; des notes 
explicatives sur les nombreux 
personnages auxquels Thomas Mann 
fait allusion auraient facilité la 
lecture. 

« La pensée de rentrer un jour dans 
une Allemagne devenue étrangère, 
dont j ' imag ina i s à peu près l 'é tat 
après cette guerre et d'y jouer un rôle 
politique contraire à ma nature et à 
ma profession était très loin de mon 
esprit. Néanmoins, je m'accordais à 
penser, avec les invest igateurs du 
projet, qu'il faudrait faire agréer par le 
gouvernement américain un groupe­
ment de ce genre, désireux de dire 
son mot sur l'avenir de l'Allemagne, 
t o u t comme le groupe Paulus en 
Russie ou le gouvernement tchèque 
exilé en Angleterre jouissaient d'une 
protection analogue ; et d'avance, je 
mis en doute que le State Department 
pût accepter une ins t i t u t i on quel­
conque ressemblant même de loin à 
un gouvernement al lemand en ex i l . 
Malgré ce la , spontanément, je me 
déclarai prêt à al ler à Washington 
pour éclaircir ce point essentiel. Ainsi 
f is-je, et un entret ien avec le sous-
secrétaire d'État Berle confirma mon 
at tente d'un refus. Avec des senti­
ments mélangés — car malgré tout le 
respect que m'inspiraient les efforts 
de mes compa t r i o tes , ce résu l ta t 
m'apportait un soulagement personnel 
— au cours d'une nouvelle réunion je 
f i s par t de mon échec à ces 
messieurs. » 

Le journal du docteur Faustus, p. 57-58. 

Rester en Allemagne, 
œuvrer, résister... 
Un autre livre important, Corres­
pondance, 1931-19362, par Richard 
Strauss et Stefan Zweig, illustre bien 
le climat intellectuel en Allemagne 
nazie. Voilà une édition extrême­
ment soignée, qu'accompagnent 
un appareil critique efficace et 
une présentation sérieuse, dans une 
traduction fidèle utilisant une langue 
raffinée. Cette correspondance reflète 
les relations entre Richard Strauss, 
qui savait très bien, aussi bien que les 
dirigeants nazis, qu'il était (avec Hans 
Pfitzner) le dernier grand compositeur 
allemand resté au pays, et Stefan 
Zweig, célèbre romancier autrichien, 

nouvelliste, essayiste, auteur 
dramatique, sans contredit un des plus 
grands humanistes de langue 
allemande du XXe siècle. 

Ce qui frappe dès le départ 
dans ces lettres, c'est le ton adopté 
par les deux artistes : Richard Strauss 
fait preuve d'une bonhomie quelque 
peu bourrue, tandis que Stefan Zweig 
affiche une élégance sans pareille, une 
politesse exquise, une tendance à 
l'argumentation qui dénote son esprit 
inquiet et témoigne de la clarté avec 
laquelle il cerne son objet. 

Les deux hommes se sont 
rencontrés par nécessité : le compo­
siteur avait perdu son librettiste, Hugo 
von Hofmannsthal, avec qui il a 
travaillé pendant de longues années ; 
l 'écrivain éprouve pour Richard 
Strauss (déjà septuagénaire) un 
dévouement presque sans bornes. En 
effet, Stefan Zweig le considérait 
comme le dernier grand compositeur 
« classique » allemand, l'héritier 
direct de Mozart, de Beethoven et de 
Wagner (il rejetait, comme Richard 
Strauss, Gustav Mahler et, bien 
entendu, les modernes, Alban Berg et 
Arnold Schonberg). 

La correspondance évoque la 
situation de ceux qui refusaient 
d'émigrer, malgré les avertissements 
et, à l'opposé, celle des artistes qui 
trouvaient dans l'exil leur salut, 
physique et spirituel. Ces lettres 
s'échelonnent sur trois phases : la 
première porte sur la rédaction du 
livret de l'opéra La femme silen­
cieuse (Die schweigsame Frau) créé 
à Dresde, le 24 juin 1935. Il devient 
vite évident que Richard Strauss est 
convaincu d'avoir trouvé en Stefan 
Zweig un collaborateur capable 
de lui fournir exactement le genre de 
texte qu'il lui faut, oscillant entre le 
comique, l'héroïque et le sentimental. 
De plus, l'écrivain lui propose une 
foule d'autres sujets, qui furent tous 
menés à terme plus tard par un ami 
viennois, Joseph Gregor (dont le 
célèbre Capriccio). La deuxième 
partie reflète les difficultés éprouvées 
lors de la représentation de IM femme 
silencieuse. Stefan Zweig étant juif et 
ses œuvres ayant été brûlées avec 
celles d'autres écrivains considérés 
comme « subversifs » ou « dégéné­
rés », il fallait éviter que son nom 
paraisse sur les affiches annonçant la 
création de l'opéra. À la suite d'une 
intervention du compositeur, le nom 
de Stefan Zweig fut cité en bonne 
place, ce qui provoqua la destitution 
de Strauss comme président de la • 
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Chambre de la musique du Reich et 
l'ire du ministre de la propagande, 
Goebbels. La femme silencieuse fut 
interdite. Richard Strauss continua 
cependant à servir ses maîtres, chez 
qui il subodorait la démence, sans se 
poser les questions sur la situation de 
l'artiste en régime totalitaire que 
Stefan Zweig soulevait pourtant cons­
tamment. 

« J e v o u s en p r i e , g a r d e z t o u j o u r s 
c e c i devant les yeux , dans le cœur : 
ce n'est pas la pensée du prof i t , de la 
g l o i r e , d e l ' h o n n e u r l i t t é r a i r e , q u i 
m ' a n i m e , m a i s s e u l e m e n t la j o i e de 
pouvo i r serv i r un h o m m e que depu is 
m a p l u s t e n d r e e n f a n c e j e v é n è r e 
c o m m e é tan t le symbole v ivant de la 
m u s i q u e . M a i s j e m e r é j o u i r a i t o u t 
au tan t si un aut re réal ise mes propo­
s i t i o n s — l ' i m p o r t a n t , c ' e s t u n i q u e ­
m e n t que l 'espr i t c r é a t e u r , en vous , 
t r o u v e l ' o c c a s i o n la p l u s f o r t e 
poss ib le de s 'épanouir . » 

« Stefan Zweig à Richard Strauss » 
Correspondance, 1931-1936, p. 122. 

<< Vous conna issez la véné ra t i on que 
j e vous po r te e t c ' es t e l le seu le qu i 
me donne le dro i t d 'ê t re s incère . J 'a i 
pa r fo is le s e n t i m e n t que vous -même 
— c e q u e j e r e s p e c t e b e a u c o u p —, 
vous n'avez pas tou t à fa i t consc ience 
de t o u t e la g r a n d e u r h i s t o r i q u e de 
vo t re pos i t ion , que vous avez une t rop 
modes te op in ion de vous-même. Tout 
c e q u e v o u s f a i t e s e s t d e s t i n é à 
d e v e n i r h i s t o r i q u e . Vos l e t t r e s , vos 
déc is ions , seront un jour un b ien com­
mun , de même que ce l les de Wagner 
e t de B r a h m s . Auss i ne me para î t - i l 
guè re p o s s i b l e qu ' un é v é n e m e n t de 
v o t r e v i e , d e v o t r e a r t , p u i s s e ê t r e 
au jourd 'hu i d iss imu lé , car même si j e 
m' in terd isa is de révéler d 'un seu l mo t 
que je t rava i l le à quelque chose pour 
v o u s , on s a u r a i t q u a n d m ê m e p l u s 
t a rd que ce la s 'est fa i t en secre t . Et à 
mon sen t iment , ce la sera i t indigne de 
v o t r e r a n g . Un R i c h a r d S t rauss do i t 
jou i r pub l iquement de tous ses dro i ts 
e t ne r ien fa i re en sec re t ; personne 
ne do i t pouvoir d i re un jour que vous 
au r i ez r e c u l é d e v a n t une r e s p o n s a ­
b i l i té . Grâce à vot re œuvre grandiose, 
s a n s p a r e i l l e d a n s le m o n d e a r t i s ­
t i que , vous avez l 'ob l igat ion de ne pas 
vous la i sser l i m i t e r dans v o t r e l i b re 
vo lonté e t dans vos cho ix a r t i s t iques ; 
qu i d o n c , h o r m i s v o u s - m ê m e , au ra i t 
au jourd 'hui ce dro i t ? 

<< Bien sûr, j e comprends tou t à 
f a i t les d i f f i c u l t é s que r e n c o n t r e r a i t 
une nouvel le œuvre si j ' e n écr iva is le 
t e x t e ; c e l a s e r a i t r e s s e n t i c o m m e 
une s o r t e de p r o v o c a t i o n . Et c o l l a ­
borer en secre t me semble , c o m m e je 
v o u s l 'a i d i t , n o n c o n f o r m e à v o t r e 
rang. » 

« Stefan Zweig à Richard Strauss » 
Correspondance, 1931-1936, p. 139. 

« Je suis sûr que ce lu i -c i ne fera i t pas 
d e d i f f i c u l t é s à un a u t r e o p é r a d e 
Zwe ig , e t ne le prendra pas non p lus 
c o m m e u n a f f r o n t s i j ' e n p a r l e 
o u v e r t e m e n t au Dr Goebbe ls qu i es t 
b i e n d i s p o s é e n v e r s m o i ! M a i s 
p o u r q u o i a b o r d e r i n u t i l e m e n t m a i n ­
t e n a n t d e s p r o b l è m e s q u i a u r o n t 
d ' e u x - m ê m e s t r o u v é l e u r s o l u t i o n 
dans 2 à 3 ans ? J 'en res te donc à ma 
r e q u ê t e : f a i t e s - m o i q u e l q u e s beaux 
l i v re t s ( je ne t r ouve ra i jamais d 'au t re 
p o è t e ) e t l ' a f f a i r e r e s t e r a s e c r è t e 
e n t r e n o u s j u s q u ' à c e q u e n o u s 
e s t i m i o n s t o u s l e s d e u x q u e le 
m o m e n t e s t v e n u d e n o u s m o n t r e r 
avec e l le au grand jour . Ce n'est pas 
ind igne, ma is seu lement sage ! 

« J e v o u l a i s d e t o u t e f a ç o n 
proposer au Dr Goebbels d 'organ iser 
un concours de t e x t e s d'opéra ! Nous 
verrons b ien ce qui en sor t i ra . » 

« Richard Strauss à Stefan Zweig » 
Correspondance ,1931-1936, p. 140. 

«Mais ce qui est t rag ique dans tou te 
c e t t e af fa i re est que j ' a i eu beau le lu i 
r é p é t e r i n f l e x i b l e m e n t , S t r a u s s ne 
veut pas comprendre que je ne veux 
p lus t rava i l le r avec lu i . II ne peut tou t 
s i m p l e m e n t pas s a i s i r q u ' a p r è s l es 
ges tes o f f i c ie ls qu ' i l a eus , j e re fuse 
tou te compromiss ion publ ique, malgré 
t o u t e l ' a d m i r a t i o n q u e j e l u i p o r t e 
privatim. II t r o u v e ' t e r r i b l e ' e t ' i n c o m ­
préhensib le ' que je ne veui l le pas me 
rendre à Dresde. Tu pourra is éventue l ­
lement le voi r à Munich à ce moment -
là , ou à Dresde, e t d iscu ter aussi avec 
lui le pro jet de Celestina. Pour l ' instant , 
avant La Femme silencieuse, i l ne fera de 
tou te façon r ien de nouveau. » 

«Stefan Zweig à Joseph Gregor » 
Correspondance, 1931-1936, p. 179. 

... jusqu'à l'impasse 
La troisième partie, sans doute la plus 
attristante, est celle où l'écrivain ne 
cesse de répéter au musicien qu'il ne 
peut plus travailler pour lui, tentant de 
lui trouver un librettiste à la hauteur 
de ses exigences. Têtu, Richard 
Strauss rejette en bloc les noms 
proposés. Le vieil homme va jusqu'à 
confier à Stefan Zweig qu'il voudrait 
bien écrire des opéras en cachette... 
Après que la Gestapo eut intercepté 
une lettre du compositeur, dans 
laquelle il qualifie les nazis de 
« dilettantes » et de « prolétaires », la 
position de l'écrivain autrichien 
devient tout à fait impossible ; il 
choisira l'exil, où il se donnera la 
mort en 1942. Au sujet de cette 
affaire, Goebbels note dans son 
Journal : « Richard Strauss écrit une 
lettre particulièrement infâme au Juif 
Stefan Zweig. La Gestapo l'inter­
cepte. C'est une lettre effrontée et, 

par-dessus le marché, complètement 
idiote. Maintenant, il faut aussi se 
débarrasser de Strauss. [...] Politi­
quement, tous ces artistes n'ont pas 
un sou de caractère. Depuis Goethe 
jusqu'à Strauss. Ouste ! Strauss 
'mime le président de la Reichs-
musikkammer' (Chambre de la musi­
que du Reich). Voilà ce qu'il écrit à 
son Juif. Dégoûtant ! » Mais Strauss 
est trop puissant ; même Goebbels 
n'ose pas le limoger. 

L'art au-dessus de 
tout soupçon 
Reste une question : pourquoi Strauss 
n'a-t-il pas suivi ses collègues à 
l'étranger ? En emigrant, il aurait sans 
doute asséné un coup terrible au 
régime nazi. Dans sa préface lumi­
neuse, Bernard Banoun compare le 
compositeur à ceux qui étaient 
attachés au service d'un prince 
(comme Joseph Haydn chez les 
Esterhâzy), tout en aspirant à la 
liberté de l 'artiste. Comme eux, 
Richard Strauss ne s'intéressait qu'à 
sa musique. Et tout ce qu'il voulait, 
c'était le meilleur librettiste possible. 
Dans son Mémorandum du 10 juin 
1935, Richard Strauss rappelle, non 
sans ironie, le fait que les meilleurs 
livrets sont l'œuvre de Juifs, comme 
ceux de Da Ponte (de son vrai nom 
Emanuele Conegliano). Il espérait 
toujours que la démence anti juive des 
nazis allait cesser, « dans deux ou 
trois ans », vœu pieux qu'il partageait 
avec bien d'autres intellectuels de 
l'époque. 

En fait, cette Correspon­
dance exprime Vautre point de vue, 
celui de l'artiste demeuré au service 
du régime sans toutefois saisir la 
portée de son choix. Si Thomas Mann 
se fait le porte-parole de l'émigration, 
Stefan Zweig représente la voix 
inquiète de ceux qui savent mesurer la 
profondeur de l'abîme au bord duquel 
se trouve l'Allemagne, tandis que 
Richard Strauss reste l'artiste aveugle, 
vivant uniquement pour son œuvre, et 
non dénué d'un égoïsme qui ne 
manque pas de brutalité. • 

par Hans-Jùrgen Greif 

1. Le journal du docteur Faustus, par Thomas 
Mann, trad. de l'allemand par Louise Servicen, 
Christian Bourgois, 1994, 242 p. 
2. Correspondance, 1931-1936, par Richard Strauss 
et Stefan Zweig, édition établie, présentée et 
annotée par Bernard Banoun, trad. de l'allemand 
par Nicole Casanova et Bernard Banoun, 
« Harmoniques », Flammarion, 1994, 254 p. 

26 NUIT BLANCHE 


