
Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1994 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 08/11/2025 5:49 p.m.

Nuit blanche

Essais étrangers

Number 58, December 1994, January–February 1995

URI: https://id.erudit.org/iderudit/19663ac

See table of contents

Publisher(s)
Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this review
(1994). Review of [Essais étrangers]. Nuit blanche, (58), 66–69.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19663ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/1994-n58-nb1117151/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/


E11AI1 
f T A N G E 

HISTOIRE UNIVERSELLE 
DES CHIFFRES, T.1.T.2 
Georges Ifrah 
« Bouquins », 
Robert Laffont, 1994, 
1042 p. et 1024 p . ; 
sous coffret, 79,95 $ 

Alors qu'il enseignait les 
mathématiques, un de ses 
élèves demanda à Georges 
Ifrah : « M'sieur, d'où vien­
nent les chiffres ? » Le profes­
seur en fut ébranlé. Peu après, 
il se lançait dans une recherche 
de longue haleine qui allait 
aboutir à cette somme sur les 
nombres et le calcul à travers 
les âges. 

Faisant appel à l'anthro­
pologie, à l'histoire et à la psy­
chologie pour révéler maints 
aspects méconnus de l'aven­
ture des chiffres, l'auteur nous 
fait revivre une longue évolu­
tion qui va de la perception 
immédiate du nombre dans la 
nature jusqu'à la mise à profit 
de la puissance des ordina­
teurs. Dans une langue acces­
sible et à l'aide de multiples 
exemples, Georges Ifrah nous 
initie aux techniques corpo­
relles de comptage, puis aux 
étapes successives qui ont con­
duit aux nombres abstraits, à 
leur représentation graphique 
et aux opérations de calcul les 
plus complexes. Considérée 
dans la longue durée, retracée 
dans plusieurs cultures, cette 
histoire illustre clairement 
les nombreux liens entre la 
conquête des chiffres et celles 
du langage et de la science. 

Adapté autant à un appro­
fondissement de la question 
qu'à son survol, l'ouvrage peut 
facilement être consulté sur 
des thèmes choisis. On y trou­
ve entre autres un dictionnaire 
des symboles numériques de la 
civilisation indienne de près de 
deux cents pages. Le tout est 
par ailleurs bien intégré par un 
bon système de renvois, 
d'index et de tables. Autant par 
l'ampleur de la perspective 

dégagée que par ses qualités 
pratiques, YHistoire univer­
selle des chiffres mérite de fi­
gurer en bonne place 
au rayon de l'histoire des 
sciences. 

Gérald Baril 

L'INFLUENCE QUI GUÉRIT 
Tobie Nathan 
Odile Jacob, 1994, 
350 p. ; 39,95$ 

L'auteur est psychanalyste, 
professeur de psychologie 
clinique et pathologique à 
l'Université de Paris VIII et 
directeur du Centre Devereux 
d'ethnopsychiatrie. Depuis une 
quinzaine d'années, il reçoit en 
consultation des migrants 
originaires de sociétés non 
occidentales — principalement 
d'Afrique, du Maghreb ou des 
Antilles — qui cherchent 
auprès des services psychia­
triques français la guérison de 
leurs névroses. Souvent sans 
succès ! 

Il est clair que chacun reçoit 
en naissant un double héri­
tage : de la nature qui agit pour 
qu'un ovule se développe 
après avoir été fécondé par un 
spermatozoïde et de la culture 
qui a conditionné ses géniteurs 
et leurs ancêtres. Tout théra­
peute doit tenir compte de 

ces deux composantes. Tobie 
Nathan étudie donc la façon de 
faire des thérapeutes (ou 
« guérisseurs ») qui, dans 
les pays d'où viennent ses 
patients, ne leur demandent pas 
de décrire leur mal, mais 
recherchent des signes expli­
catifs, dans des objets protec­
teurs, par exemple, ou dans des 
croyances populaires, dans les 
relations avec la mort, les 
manifestations des « djinnas » 
ou des sorciers ; ils interprètent 
et communiquent le résultat de 
leurs recherches dans un lan­
gage commun. Le thérapeute 
occidental doit connaître ces 
pratiques, les accepter sans 
préjugés, en intégrer certains 
aspects dans le traitement 
des patients migrants. Pour 
s'adapter à une autre culture, 
l 'immigré est obligé de se 
métamorphoser. Les troubles 
névrotiques s'accentuent à la 
deuxième génération établie 
en France ; certains cas ne 
peuvent être traités que par la 
méthode utilisée dans l'ethnie 

originaire des parents. L'eth-
nopsychiatrie prend en charge 
ces patients « dans leur langue 
maternelle, à partir de leurs 
propres théories du mal, du 
malheur et de la malchance, à 
l'aide des objets et des opéra­
teurs thérapeutiques ayant 
cours dans leur ethnie d'ori­
gine », en respectant leurs 
divinités, leurs manières de 
faire, leurs docteurs, leurs 
objets protecteurs et thérapeu­
tiques. 

Le texte de Tobie Nathan 
n'est pas toujours facile à 
saisir, mais les questions que 
se pose l'auteur et les ébauches 
de théorie qu'il dégage 
découlent de l'exposé de cas 
rencontrés dans sa pratique ; 
ces cas soulèvent déjà interro­
gations et réflexions chez un 
lecteur non spécialisé mais 
curieux. Une bibliographie de 
seize pages guidera ceux que le 
sujet passionne ! 

Monique Grégoire 

LE VIRTUEL 
VERTUS ET VERTIGES 
Philippe Quéau 
Champ Vallon, 1993, 
215 p. ; 36,25$ 

On parle de plus en plus de la 
réalité virtuelle, de Y autoroute 
électronique et du réseau 
Internet. Au lecteur curieux de 
ces nouveaux outils de com­
munication, Philippe Quéau 
offre un cadre de compré­
hension et de réflexion qui 
s'élève au-dessus des considé­
rations de hardware et de soft­
ware pour poser les questions 
philosophiques soulevées par 
ce nouveau monde de la virtua­
lité. Car c'est la réalité même 
de notre monde coutumier que 
met en question cet univers 
parallèle de l'informatique fait 
de signaux numériques et de 
simulations qui envahit une à 
une toutes les zones de l'acti­
vité humaine. Un nouveau 
langage et une nouvelle écri­
ture s'imposent inélucta­
blement qui transformeront 
notre mode de vie et nos men­
talités aussi profondément que 
l'ont fait les découvertes de 
l'écriture, de l'imprimerie, de 
la photographie et des télécom­
munications. « La générali­
sation des représentations 
virtuelles et synthétiques ne 
pourra pas ne pas virtualiser le 
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monde, et nous rendre nous-
mêmes plus ou moins virtuels, 
du même coup ! », écrit l'au­
teur, dans un traité admirable 
de clarté et de rigueur qui 
envisage les deux faces, claire 
et obscure, de ce fantastique 
instrument de connaissance et 
d'imagination qui marque déjà 
notre entrée dans la culture du 
XXIe siècle. 

L'exposé de Philippe Quéau 
se prolonge en une profonde 
réflexion sur l'art virtuel, 
réflexion qui vise l'essence 
même de l'art. 

Jean-Claude Dussault 

LE VOL NUPTIAL 
L'IMAGINAIRE AMOUREUX 
DES FEMMES 
Francesco Alberoni 
Pion, 1994, 221 p. ; 24,95 $ 

Au début des années 80, Fran­
cesco Alberoni comparait, 
dans Le choc amoureux, 
l'amour naissant à une révo­
lution que provoquent deux 
inconnus. L'amour était selon 
ses termes un mouvement col­
lectif à deux. Embryon d'un 
chaos, le couple se formait en 
réaction contre les autres. Lors 
de cet affrontement unique, 
tout devenait possible. 

Après avoir signé des essais 
sur l'érotisme et l'amitié, le 
psychologue italien publie Le 
vol nuptial, L ' imaginaire 
amoureux des femmes. À nou­
veau il s'intéresse à cet instant 
fragile et magique où l'amour 
s'épanouit, mais cette fois-ci il 
cherche à distinguer les 
fantasmes des femmes en les 
opposant à ceux des hommes. 
Partant du principe selon 
lequel le couple contemporain 
ne résiste pas à l'érosion du 
temps, Francesco Alberoni 
scrute l'imaginaire amoureux 
des femmes pour y trouver les 
réponses à ses questions. 

Sa thèse est simple : les 
femmes ont une conception 
différente de l'amour parce 
que, adolescentes, elles entre­
tiennent un désir intense pour 
les idoles. Cet amour sublimé 
est si fort chez les jeunes 
filles qu'elles ont l'impression 
qu'elles pourraient avoir une 
liaison avec leurs stars préfé­
rées si seulement elles avaient 
la chance de les rencontrer. En 
revanche, l'amour chimérique 
est faible et mesuré chez 
le jeune garçon qui sait qu'à 

quinze ans, il n'a guère de 
chance de séduire Madonna 
ou Kim Basinger. Pour l'es­
sayiste, cette distinction 
expliquerait l'insatisfaction 
amoureuse des femmes qui 
cherchent un idéal masculin 
qu'elles ne peuvent que très 
rarement trouver au quotidien. 
La vie sentimentale des fem­
mes serait donc marquée au 
sceau de la désillusion. 

À cause de son sujet, Le vol 
nuptial est un essai qui intri­
gue. La chimie de l'amour, 
l'éclatement du couple, voilà 
des thèmes qui ont tout pour 
séduire les lecteurs. L'auteur le 
sait. Néanmoins sa méthode 
d'analyse est fort contestable. 
Prenons le titre qu'il a choisi. 
De quoi s'agit-il ? D'une méta­
phore : le cérémonial amou­
reux des abeilles. Selon le 
sociologue italien, le com­
portement amoureux des 
femmes serait semblable à 
celui des bourdons qui s'élan­
cent « ensemble à la poursuite 
de la reine ». Il précise cepen­
dant que, pour les besoins de 
son étude, les rôles sont inver­
sés et que l'objet erotique dans 
nos mœurs, c'est le mâle. Ainsi 
les femmes, aiguillonnées par 
des déterminismes sociaux, 
sont les chasseresses d'une 
proie adulée, d'où la course 
au conjoint idéal. Et que la 
meilleure gagne. Ces généra­
lités ont de quoi agacer. À bien 
des égards, les exemples que 
multiplie l'auteur pour nous 
convaincre sont de cet ordre. 
Ainsi toutes les femmes porte­
raient en elles un désir inas­
souvi d'un bel amant inacces­
sible. S'il est peut-être vrai que 
des jeunes filles rêvent de Tom 
Cruise, peut-on affirmer avec 
Francesco Alberoni qu'elles 
vont instinctivement préférer 
dans un groupe le garçon le 
plus musclé, le plus beau ? On 
retrouve dans Le vol nuptial le 
complexe de Cendrillon établi 
en principe de vérité. C'est 
la faiblesse du livre. À cela 
s'ajoutent les nombreux exem­
ples que l'auteur commente en 
long et en large. Ces passages 
qui paraphrasent l'argumenta­
tion brisent le rythme du com­
mentaire. D'autre part, le « star 
system » américain semble 
faire des ravages en Italie : à 
côté d'un Paolo Maldini, dont 
on apprend qu'il est un joueur 
de foot célèbre dans son pays, 
ce sont les Tom Cruise, John 
Travolta, Michael Jackson qui 

font le plus rêver les adoles­
centes italiennes. 

En interrogeant l'attrait des 
jeunes filles pour les idoles, 
Francesco Alberoni nous offre 
une étude intéressante. Cepen­
dant Le vol nuptial ne peut 
prétendre mettre au jour 
l'imaginaire amoureux des 
femmes. La psychologie des 
masses est une amusante disci­
pline parce qu'elle se fonde le 
plus souvent sur des stéréo­
types. De là à en dégager des 
vérités, il y a loin. L'ima­
ginaire amoureux des femmes 
reste toujours une énigme 
même, et peut-être surtout, 
après la lecture du livre de 
Francesco Alberoni. 

Marguerite Paulin 

PAVEL SOUDOPLATOV • ANATOLI SOUDOPLATOV 

avec Jerrold et Leone Schecter 

iW 
SPEC ALES 
mémoires du maître-e 
soviétique Pavel Soudoj 

Préfaça de Robert (onque i t 

MISSIONS SPECIALES 
Pavel Soudoplatov 
et Anatoli Soudoplatov, 
Jerrold L. et Leona Schecter 
Trad, de l'américain 
sous la dir. de Marc Saporta 
Seuil, 1994, 613 p. ; 39,95 $ 

Assassinats politiques, enlève­
ments, sabotages, voilà en quoi 
consistèrent principalement les 
missions spéciales dont témoi­
gne Pavel Soudoplatov, qui 
révèle avoir participé à la 
planification ou à l'exécution 
de bon nombre d'entre elles. 
Ainsi découvre-t-on comment, 
après avoir gagné sa confiance, 
il a assassiné Yevhen Kono-
valets, un dirigeant nationaliste 
ukrainien. Pavel Soudoplatov 
révèle également les tenants et 
les aboutissants de l'assassinat 
de Trotski, qu'il a organisé. 
Une autre de ses responsabi­
lités importantes a été de 

diriger les opérations d'espion­
nage qui ont permis aux 
Soviétiques de s'approprier les 
découvertes atomiques améri­
caines. C'est donc un témoin 
privilégié de l'histoire récente 
qui nous fait partager ses 
souvenirs dans Missions spé­
ciales. Au fil des pages, on ne 
tarde pas à découvrir combien 
était dangereux le métier d'es­
pion en URSS. Et le danger 
venait beaucoup plus du camp 
soviétique que du camp occi­
dental. Les purges politiques 
ont eu raison de nombreux 
hauts gradés des services de 
renseignements. La carrière de 
plusieurs d'entre eux s'est 
terminée devant le peloton 
d'exécution, par l'administra­
tion d'un poison mortel ou par 
un long emprisonnement, 
comme ce fut le cas pour Pavel 
Soudoplatov. Le risque était tel 
que l 'auteur juge utile de 
souligner les morts natu­
relles : « Fitine devint chef du 
Département étranger en 1939. 
Il mourut de mort naturelle en 
1971. » Le lecteur découvre 
également que l'individua­
lisme est de rigueur dans un tel 
contexte et qu'on trouve à 
justifier toutes les injustices 
et les cruautés provenant 
des autorités, jusqu'à ce qu'on 
en soit soi-même la vic­
time : « L'État soviétique, à 
qui j'étais attaché par toutes les 
fibres de mon être, pour qui 
j'étais prêt à mourir, à cause de 
qui j 'ai fermé les yeux devant 
toutes sortes de brutalités, per­
suadé qu'elles étaient justifiées 
par la transformation d'un pays 
arriéré en superpuissance [...]. 
En dépit de ma réhabilitation, 
mes médailles ne m'ont tou­
jours pas été rendues. Nul ne 
doit ignorer que, moi aussi, j 'ai 
été une victime de la répres­
sion politique. » Devant le sort 
cruel réservé par l'appareil 
soviétique à bien des person­
nes, dont certaines ont eu sim­
plement la malchance d'être 
des témoins gênants, il est bien 
difficile de compatir avec 
l'auteur pour la perte de ses 
médailles. N'empêche que son 
témoignage constitue un docu­
ment historique fascinant qui 
peut peut-être aider certains à 
comprendre (il est permis de 
rêver) que la fin ne justifie pas 
tous les moyens, quelle que 
soit la doctrine en cause. 

Gaétan Bélanger 
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H i Al* 
É I A N G E 

ATLAS DES RELIGIONS 
DANS LE MONDE 
Joanne O'Brien 
et Martin Palmer 
Autrement, 1994, 
126 p. ; 47,95$ 

Géniale la formule des Atlas 
analytiques publiés dans la 
série « Atlas » de la revue 
Autrement, et le document 
portant sur les religions dans le 
monde est particulièrement 
fascinant grâce aux belles 
cartes en couleurs qui dé­
coupent le propos sous divers 
angles. À l'heure où la sécula­
risation du monde occidental 
semble achevée on remarque 
un intérêt grandissant pour le 
domaine du sacré. Il est possi­
ble que cette tendance corres­
ponde à une ouverture d'esprit 
et à une quête de valeurs nou­
velles, mais la conjoncture 
actuelle la favorise. D'une 
part, pour faire face à la mon­
dialisation socio-économique, 
on a tout intérêt à mieux con­
naître le phénomène religieux 
et à saisir comment il inter­
vient tant dans le façonnement 
et le déroulement de la vie 
sociale d'autres sociétés que 
dans leurs prises de décision. 
D'autre part, l'immigration 
introduit au cœur même de 
notre communauté divers 
courants religieux que nous 
devons considérer pour com­
prendre une partie importante 
des « nouveaux » citoyens et 
concilier leur réalité avec la 
nôtre. 

En parcourant l'Atlas des 
religions, on fait de multiples 
découvertes : que certaines 
religions comme le boud­
dhisme, l'islamisme et même 
le protestantisme comptent une 
pluralité d'écoles, par exemple, 
alors que le catholicisme se 
présente sous une apparence 
monolithique ; que le rapport 
des individus avec leur religion 
est fort différent selon les mo­
dèles religieux : pour les boud­
dhistes, les hindouistes et les 
musulmans, il n'y a pas de 

cloison étanche entre le mode 
de vie laïque et le religieux 
comme cela peut être le cas au 
sein de la religion catholique. 
L'ouvrage, cependant, n'ap­
porte pas toujours les nuances 
qu'exige la diversité religieuse 
présente dans quelques so­
ciétés. Notamment, bien que 
l'île de Bali en Indonésie appa­
raisse comme une petite tête 
d'épingle sur la carte du 
monde, il eût fallu signaler 
qu'elle est hindouiste et ne pas 
la fondre dans l'univers musul­
man d'environ 85 % de la 
population indonésienne. Petite 
lacune d'un essai que je 
recommande fortement. 

Johanne Gauthier 

LE GOÛT DES CHOSES 
Gil Jouanard 
Verdier, 1994,104 p.; 26,95$ 

Le titre est attirant quand ar­
rivent ces belles journées d'été, 
pleines de soleil, du parfum 
des jeunes végétaux, des 
chants excités des oiseaux... 
On espère alors trouver sous ce 
titre prometteur les mots qui 
exprimeront bien-être et jouis­
sance. Chacun utilise différem­
ment les mots et ceux de Gil 
Jouanard vont au-delà de la 

Gil Jouanard 

Le goût des choses 

Verdier 

simple jouissance ; il fait appel 
autant à la pensée qu'aux sen­
sations, il relie ce qu'il voit à 
ce qu'il sait. Il écrit aussi : 
« [...] entre ma septième et ma 
vingtième année, j'appris à dis­
paraître entier dans la contem­
plation » ; de là vient peut-être 
cette perte fréquente de contact 
avec l'auteur ? On lit des mots 
bien bâtis que n'enregistre pas 
la mémoire. On est un peu ce 
promeneur perdu dans des 
lieux jamais visités, avec à la 
main les références à des 
noms inconnus... Qui est cet 
Onésime Reclus, géographe, 
qui « restitue en un mot 
la saveur inépuisable du 
monde » et semble inspirer Gil 
Jouanard ? 

Le livre est fait d'un ensem­
ble de textes courts, petites 
« Proses » écrites depuis 1988, 
mais surtout datées de jour en 
jour en 1992 et 1993. L'auteur 
voyage souvent, en France et 

ailleurs en Europe, mais il 
décrit très peu les lieux. 
Ce qu'il dit des villes où il 
séjourne se rattache à quelques 
souvenirs mais plus encore à 
des références culturelles. 
« Marcher dans Paris constitue 
l'un des mythes nourriciers de 
la littérature française la plus 
riche en saveurs de ce siècle. » 
À Rome, « on doit apprendre à 
mourir. Avec la conviction que 
cela n'a pas grande impor­
tance. » À Jérusalem, « on est 
plongé cru dans le bouillon de 
culture de tous les paroxys­
mes », « on entre sans céré­
monies initiatiques au cœur du 
cœur de l 'imaginaire et de 
la mythologie ». Beaucoup 
d'expressions recherchées 
courent entre les lignes et 
modèrent le rythme de lecture : 
« l'acupuncture céleste » (la 
pluie sur la rivière), « l'usage 
déambulatoire des hommes » 
(la marche), « pareils aux vi­
sages d'Arcimboldo, les bou­
quets [de fleurs] », « quelque 
chose, qui doit être vendu 
comme musique, accompagne 
le brouhaha humain d'un con-
tinuo monomaniaque », etc. ; 
c'est tout un style à appri­
voiser. Alors on dépose sou­
vent le livre, dans l'attente 
d'un moment de grâce pour en 
parcourir quelques nouvelles 
pages. On s'émerveille si on 
arrive à rejoindre l'auteur dans 
la contemplation, par une lec­
ture lente et attentive. 

Monique Grégoire 

SUR LE FIL DU RASOIR 
MÉMOIRES 
Boris Eltsine 
Trad, du russe 
par Bernadette du Crest, 
Antoinette Robichou-Stretz, 
Dimitri Sesemann 
et Christine Zeytounian-Beloiis 
Albin Michel, 1994, 
435 p. ; 34,95 $ 

Alors que Ju squ ' au bout 
(Calmann-Lévy, 1990) décri­
vait la lutte de Boris Eltsine 
pour se dégager du commu­
nisme, ce second ouvrage 
montre le président de la 
Russie dans la période agitée 
qui va du putsch avorté d'août 
1991 des convervateurs nostal­
giques du communisme à 
l'écrasement du dernier Parle­
ment soviétique, retranché 
dans la Maison blanche à 
Moscou. 
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Plutôt que de Mémoires, il 
s'agit, comme l'indique plus 
clairement le titre russe : 
Zapiski prezidenta, (Notes 
d'un président), de notes et de 
réflexions, souvent rédigées 
dans le feu de l'action, parfois 
un peu désordonnées. 

Boris Eltsine analyse la 
lutte de la Fédération de Russie 
pour la conquête de sa souve­
raineté, le putsch d'août 1991 . 
— au cours duquel il s'imposa 
comme le rempart de la 
démocratie —, et l'effon­
drement de l 'URSS, les 
accords de Minsk et la nais­
sance de la Communauté des 
États Indépendants, les nou­
velles relations de la Russie 
avec le monde occidental, la 
politique économique de 
Gaïdar, décrite comme une 
thérapie de choc inévitable, la 
lutte contre le Parlement sovié­
tique et la prise sanglante de la 
Maison blanche en octobre 
1993. 

Même si on sent souvent le 
plaidoyer pro domo, voici un 
livre fascinant pour compren­
dre ce qui se passe en Russie. 
On découvre un homme 
d'action qui n'hésite pas à 
reconnaître certaines erreurs. 
Qui ne craint pas d'exprimer 
un jugement, souvent sévère, 
sur la plupart des hommes 
politiques de la nouvelle 
Russie, en particulier sur l'ex-
vice-président Routskoï, qu'il 
avait lui-même choisi, et sur 
I'ex-président du Parlement, 
Khasboulatov. 

On voit l 'homme public 
mais aussi l'homme dans la 
vie privée, l'époux, le père 
et le grand-père, l'ami. Ses ré­
flexions passent sans transi­
tions du destin de la Russie, 
qu'il voit lié à la démocratie, 
à la liberté d'entreprendre, à 
l'Occident, à son amour pour 
le tennis ou à son admiration 
pour Rostropovitch. 

Un livre passionnant pour 
découvrir la vraie personnalité 
de Boris Eltsine et comprendre 
les difficultés de la jeune 
démocratie russe. 

Lionel Meney 
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JACQUES PREVERT 
Marc Andry 
Fallois, 1994, 288 p. ; 38,95$ 

Né le 4 février 1900 à Neuilly-
sur-Seine, Jacques Prévert con­
nut très tôt la pauvreté et 
les nombreux ennuis qu'elle 
entraîne : déménagements 
multiples, état dépressif et 
alcoolisme du père qui en­
traînèrent même une tentative 
de suicide. L'enfance préfigure 
souvent l'âge adulte : ici, 
l'errance de la famille Prévert 
et l'amour qu'on y nourrit, 
malgré tout, pour le cinéma — 
qui en est à ses débuts — font 
pressentir le flâneur légendaire 
des rues de Paris et le scéna­
riste de génie. 

C'est sous les signes de la 
bohème et de l'amitié que 
Jacques Prévert traversera les 
Années Folles. Pratiquant 
plusieurs métiers, il fréquente 
les cafés du quartier Mont­
parnasse et de Saint-Germain-
des-Prés et y rencontre Yves 
Tanguy, Marcel Duhamel, 
Picasso, Breton, Aragon et 
Giacometti, lequel l'hébergera 
quelque temps dans son atelier. 
Si les rencontres sont nom­
breuses, aucune ne semble 
aussi importante que celle de 
Marcel Carné. C'est en effet de 
son association avec Carné, et 
bientôt avec Jean Gabin, que 
naîtront quelques-uns des plus 
grands chefs-d'œuvre du ciné­
ma français : Le quai des 
brumes (1938), Les visiteurs 
du soir (1942) et Les enfants 
du paradis (1945), entre 
autres. La relation des événe­
ments qui marquèrent cette 
association occupe, à juste titre 
d'ailleurs, une large place dans 
l'ouvrage de Marc Andry. En 
effet, Jacques Prévert consacra 
beaucoup d'efforts à sa car­
rière cinématographique. La 
poésie, bien qu'elle accompa­

gne en filigrane toute sa vie, 
n'atteignit le grand public qu'à 
son corps défendant. 

C'est toute une époque que 
l'auteur a voulu faire revivre 
en nous présentant l'une des 
figures centrales de la vie cul­
turelle parisienne des années 
30 et 40. L'écriture, à la fois 
descriptive et elliptique, crée, 
avec une certaine efficacité, 
des espaces évocatoires dont le 
lecteur peut profiter. Signalons 
toutefois que la prolifération 
des portraits et des descriptions 
prend souvent toute la place, et 
qu'une fois l'ouvrage refermé, 
l'impression s'impose que le 
personnage Prévert nous a 
quelque peu échappé. 

Charles Gagnon 
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ECRITS SUR LA MUSIQUE 
1876-1950 
Bernard Shaw 
Choix de textes effectué 
par Georges Liébert 
Trad, de l'anglais 
par B. Vierne, A. Chattaway 
et G. Liébert 
Robert Laffont, 1994, 
1504 p. ; 69,95$ 

Étonnant ce Bernard Shaw. 
Bien avant d'être l'auteur de 
Pygmalion et le dramaturge à 
succès que l'on sait, GBS, pour 
les intimes, fut pendant plus de 
vingt ans critique musical dans 
la presse anglaise et c'est à 
ce titre qu'il se fit un nom 
tant recherché que redouté. 
Redouté, car son esprit mor­
dant et iconoclaste n'épargna 
ni les interprètes, ni les compo­
siteurs, ni le public lorsqu'ils 
ne trouvaient pas grâce à ses 
yeux ou, mieux, à ses oreilles. 
Recherché, car l'originalité 
de son jugement ainsi que 

son formidable humour — qui 
faisait jubiler le jeune Elgar — 
en faisaient un critique salué, à 
tort ou à raison, comme un des 
meilleurs d'Europe. C'est donc 
à une sélection de ces dif­
férentes chroniques de même 
qu'à son livre Le parfait wa-
gnérien, rédigé en 1898, que 
nous convie cette anthologie. 
On s'interroge évidemment 
d'emblée sur la pertinence de 
publier en cette fin de siècle 
des chroniques portant essen­
tiellement sur des événements 
musicaux circonstanciés, trai­
tant souvent, qui plus est, 
d'interprètes dont nous ne 
savons souvent plus grand 
chose. Prévoyant l'objection, 
Georges Liébert fait sien le 
jugement de Charles Rosen à 
l'effet que les verdicts de 
Bernard Shaw nous intéressent 
moins que la manière de les 
formuler, de persuader, etc. 
Intérêt littéraire donc, voire 
rhétorique. Il est vrai. Pourtant, 
curieusement, je me trouve ici 
dans la position incongrue de 
défendre plus avant cette pu­
blication, car la perspicacité de 
Bernard Shaw, sa conscience 
aiguë de tous les problèmes 
relatifs à la production musi­
cale, qu'i ls soient d'ordre 
économiques ou politiques, de 
même que ses considérations 
sur la place de la musique et 
des arts dans l'éducation, font 
en sorte que sur le fond 
plusieurs pages offrent un 
intérêt toujours vif. C'est qu'il 
ne faut pas oublier que 
l'Angleterre fut le premier 
pays fortement industrialisé et 
que le destin de la culture s'y 
trouve plus rapidement et pro­
fondément modifié qu'ailleurs 
en Occident. George Bernard 
Shaw, en homme de gauche, 
pressent donc avec inquiétude 
et mieux que d'autres, me 
semble-t-il, les conséquences 
possibles de ces bouleverse­
ments, notamment la coupure 
allant s'élargissant entre les 
arts de distractions, que chéris­
sent les travailleurs, et les arts 
« nobles », que vénère une 
élite. On appréciera donc 
l'ouvrage pour ces raisons 
même si l'horizon musical de 
Bernard Shaw — comme il le 
reconnaît dans une préface 
autobiographique datée de 
1935 — était trop étroit pour 
englober les Schônberg et con­
sorts. Honnête et lucide. 

François Dugré 
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