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Anne Devlin

ANNE DEVLIN : DES HISTOIRES
POUR ENSORCELER

Anne Devlin se définit comme une écrivaine irlandaise vivant en milieu
anglophone. Née a Belfast en 1951, elle quitte I'lrlande du Nord en 1976
pour échapper, selon elle, a une destruction certaine. Son éducation
catholique et surtout son exposition, des son enfance, a de violents
conflits politiques et sociaux ont influencé sa vision des rapports entre
l'individu et la sociéte. Anne Devlin vit aujourd’hui a Birmingham ou elle
écrit principalement pour la radio, la télévision et le théatre en plus de
faire des adaptations pour le cinéma. Elle donne également de temps a
autre des cours d'écriture dramatique a l'université. En 1986, Anne
Devlin publie un premier recueil de nouvelles, The Way Paver. Le
recueil, qui paraitra en francais sous le titre de La voie ouverte, est forte-
ment teinté d'onirisme et marqué par le conflit qui perdure en Irlande du
Nord.
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quelqu’un qui lui faisait un jour la remarque que sa
ponctuation était pour ainsi dire dénuée de points
d’interrogation, elle répondit qu’elle n’aimait effec-
tivement pas les questions, ni leur fagon d’étre posées ni les
réponses qu'elles entrainent. Anne Devlin n'a toutefois pas
craint de se contredire en acceptant de répondre aux notres.

Nuit Blanche : Quelles sont les véritables raisons qui vous
ont amenée a quitter I'Irlande du Nord ? Est-ce d cause
de la situation sociopolitique ?

Anne Deviin : Je crois que c’est métaphysique. Je
n'écrivais pas avant de quitter 1'Irlande du Nord. Je ne pou-
vais écrire ld-bas parce que je ne parvenais pas 4 me
représenter |'endroit en imagination. La réalité historique y
est trop prédominante, & tout le moins en ce qui me con-
cerne. Je crois qu'un autre écrivain pourrait ne pas étre
affecté de la méme maniére. Le récit de ma vie domine
mon imagination en Irlande du Nord, ce qu'il ne fait pas de
la méme fagon en Angleterre, o il ne représente qu'un
aspect de ce qu’a été ma vie. C'est vaste I'expérience d'une
vie — la somme de tous mes livres et de mes relations avec
les autres par exemple — par rapport au récit d'une vie qui,
lui, reste plutdt mince.

N.B. : Croyez-vous qu’un écrivain doit se faire 'écho de
la société a laquelle il appartient ? En Irlande du Nord,
par exemple, un écrivain doit-il prendre parti dans le con-

Slit ?

A.D. : Je déteste |'expression « se faire I'écho de quelque
chose », Comment pourrait-on dire que la relation de
Matisse avec les camps de concentration est celle d'un
artiste qui se fait I'écho de la société ? Est-ce pensable ? Il
peignait des fleurs et des fruits durant les années de
Buchenwald et de Dachau. L artiste crée dans un autre
royaume, celui de 1'imagination, qui fonctionne dans un
univers temporel complétement différent de celui dans
lequel vit un écrivain. Pourtant, comme dans |'exemple de
Matisse, il y a toujours un contact direct avec 1'époque his-
torique ; ainsi Matisse peignait ce qui manquait, 1"absence
elle-méme. Aujourd’hui, certains de mes récits ont, parait-
il, un rapport plus actuel avec le conflit (c’est le cas par
exemple de « La litanie »), tandis que d’autres textes
(notamment « La voie ouverte » et « Ailleurs »), sont plus
elliptiques. Je crois pourtant que le rapport avec le conflit
est plus fort lorsque les récits semblent en parler le moins.

N.B. : La voie ouverte mel en scéne un autre conflit, plus
intérieur, lié a ce que j'appellerais les blessures intimes
du quotidien : 'incompréhension entre hommes et
Jemmes, les mensonges et les trahisons amoureuses, la
perte d'un étre cher.

A.D. : Des blessures intimes 7 Ce n'est pas une expression
dont je me servirais. Je ne sais trop ce que cela signifie, je
crois que toutes les blessures sont intimes. Je dirais plutét
que je m'intéresse toujours au « mystére de la personna-
lité ».

N.B. : La solitude semble étre le lot de tous vos person-
nages, hommes et femmes. Si presque tous les hommes
apparaissent faibles dans vos nouvelles, les femmes se
montrent par contre fortes, les seules en fait qui parvien-
nent a surmonter véritablement les difficultés qui se
présentent a elles sans renoncer a ce qu’elles sont vrai-
ment. Comment percevez-vous les relations entre les
hommes et les femmes ?

A.D. : Les hommes ? Je me suis mise & écrire de la fiction
pour expliquer qui j"étais & quelqu’un que j’aimais mais qui
ne me comprenait pas. Je pourrais méme m’étre mise i

écrire des histoires pour 'ensorceler et I'empécher ainsi de
me quitter. Il est parti ; il se peut méme qu'il soit parti
avant que j'aie eu le temps de terminer mon récit. Je n’en ai
pas eu connaissance tellement j'étais occupée a écrire. Une
Jeune poélesse m'a déja fait observer que si elle n'avait pas
pu garder I'homme, elle avait au moins gardé le poéme.
Moi, j'aimerais avoir les deux. Je veux aussi vivre avec les
hommes.

N.B. : Le réve semble étre la clef de voiite de votre imagi-
naire, Bien siir je pense a la nouvelle éponyme de votre
recueil, mais le réve revét une grande importance tout au
long des nouvelles.

A.D. : Les réves, il n'y a que ¢a. C'est I'imagination non
censurée au travail. J'ai révé une fois que j'essayais d’en-
trer dans une maison par la porte du sous-sol. Il s agissait
en fait de I'entrée des domestiques — Joyce définissait 1'art
irlandais : « la glace félée d’un domestique », — sous
I'escalier de la porte principale donnant sur la rue. Pourtant
Jje ne pouvais passer dans la porte parce que mes seins m’en
empéchaient. J'ai done di revenir sur mes pas, monter
I'escalier et emprunter les larges portes de 'entrée princi-
pale. La maison s'appelait la Maison des langues. Ainsi,
bien que je me fusse de toute évidence identifiée incon-
sciemment & la définition de Joyce selon laquelle le statut
de I'art irlandais serait assimilable a celui du domestique,
¢'est mon corps de femme qui m’en dissociait et me forgait
& grimper 1'escalier menant & I'entrée principale. Ce réve
m’a été d'un grand réconfort parce que je pense qu'il ne
s’applique pas seulement & moi, mais a toutes les
écrivaines. I'ai aussi parfaitement compris grice & cela
I'importance cruciale du genre grammatical lorsque je me
sers d'une langue, c¢’'est-a-dire que j'ai & cet égard tous les
pouvoirs. Ainsi, quand je cherche un appui chez des
écrivains, c'est vers les femmes — Marguerite Duras ou
Toni Morrisson, par exemple —, que je me tourne d’abord.

N.B. : Le milieu théitral revét une grande importance
dans La voie ouverte. Comme vous étes également auteur
dramatique, cette écriture influence-r-elle votre travail de
nouvelliste ? Comment percevez-vous ces deux [ypes
d’écriture ?

A.D. : La fiction m'est aussi naturelle que de me parler a
moi-méme — ce que je fais beaucoup. Toutefois, ces
derniéres années, j'ai eu besoin de trouver un lieu ol le
conflit pourrait s’exprimer sans voir mourir personne.
L’ Ulster est un endroit ol le conflit ne permet pas le dia-
logue, mais seulement la mort. Cette méme mort avec
laquelle je triche en inventant un lieu ot domine le dia-
logue. J'éprouve le besoin, le désir d’amener un public a un
méme instant, sans souci de race, de classe sociale ni de
religion. A I'inverse du cinéma, le théitre n’est jamais le
méme chaque soir, et ¢’est cette expérience absolument
unique du public en direct et de la représentation en direct,
alors que tout semble & 1'unisson pendant quelgues instants,
qui m’a récemment ramenée au théitre. Mais la raison pour
laquelle j'écris de la fiction est plus personnelle que celle
qui me fait écrire pour le théitre. ®

Propos recueillis par Jean-Paul Beaumier
et traduits par Jude Des Chénes

Anne Devlin a publié : The Way Paver (nouvelles)., Faber and Faber,
Londres, 1986 (également paru en frangais aux éditions Les Belles Lettres
en 1991 sous le titre La voie ouverte) ; Ourselves Alone (théitre), Faber
and Faber, 1986 ; After Easter (théitre), Faber and Faber, 1993, Anne
Devlin a également écrit pour la radio (The Long March), pour la télévi-
sion (Naming The Names, The Venus De Milo Instead) et fait des adap-
tations pour le cinéma (The Rainbow, BBC TV ; Wuthering Heights,
Paramount).
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