Document generated on 08/11/2025 2:58 a.m.

. NUIT BLANCHE
Nuit blanche magazine littéraire

Entre le murmure et la déclaration
La poésie et son auditoire en Irlande

Peter Sirr, Catherine Chagnon, Chantal Pelletier and Héléne Robidoux

Number 57, September—October-November 1994

Littérature irlandaise

URI: https://id.erudit.org/iderudit/19627ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Sirr, P., Chagnon, C., Pelletier, C. & Robidoux, H. (1994). Entre le murmure et la
déclaration : la poésie et son auditoire en Irlande. Nuit blanche, (57), 54-57.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1994 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19627ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/1994-n57-nb1117146/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

54 NUIT BLANCHE

ENTRE LE MURMURE
ET LA DECLARATION
LA POESIE ET SON AUDITOIRE
EN IRLANDE

Il peut paraitre étrange et superflu, en 1993, de traiter de la nature des
relations que la poésie entretient avec son auditoire... sauf sans doute en
Irlande, ou la poésie peut toujours compter sur une large audience,
composée en grande partie de poétes. La aussi ils sont nombreux ceux
qgui s’intéressent a la personnalité des poétes, souvent confondue
d’ailleurs avec la poésie. Les gens ont soif de discuter des aspects
sociaux que revét la poésie, des idées qu’elle véhicule, ainsi que de la
nature du poéte ; ce qui semble, de prime abord, tout a fait normal.

1 est vrai, certes, que les poétes en Irlande sont plus en
vue que dans bien d autres cultures. Cette situation par-
ticuliere découle de raisons historiques, qui ne sont que
trop souvent mentionnées. Si en Irlande gaélique cepen-
dant, durant la période classique, le poéte jouait presque
uniquement (si on en juge par les ceuvres qui nous sont par-
venues) un role de prophéte, cette tradition s’est brisée au
XVIII® siecle. A vrai dire, les idées que nous conservons
sur le role du poéte remontent au Romantisme et s’ appa-

rentent davantage a 'interprétation romantique du monde
gaélique qu’'a I'héritage paélique proprement dit. La tradi-
tion gaélique touchait principalement en effet les élites de
la société ; aujourd hui, par contre, de nombreux poétes
irlandais se distinguent précisément par leur populisme, par
la conscience qu'ils ont d’écrire pour un vaste auditoire
hétérogéne et par le respect qu'ils lui témoignent, ainsi que
par leur désir de ne pas s’adresser exclusivement a un
public spécialisé et restreint.
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Parlons d’un autre aspect de "aventure poétique
en Irlande, un aspect qui ne manque pas d'étonner les
touristes. Non seulement les recueils de poémes des
écrivains contemporains figurent au palmares des librairies,
mais un poéte bien en vue peut trés bien faire la publicité
télévisée d'une automobile japonaise, vantant avec persua-
sion ses convertisseurs catalytiques et ses poutres de sécu-
rité latérales ! Ce n'est pas que les poetes ont une crédibil-
ité commerciale exceptionnelle en Irlande, ni que tous les
publicitaires fouillent dans leur répertoire de poétes chaque
fois gu'ils ont un nouveau produit & promouvoir, ¢'est
plutdt que les poetes y ont de bonnes chances de se faire
une réputation a la grandeur du pays. lls sont connus, ils
plaisent et, de ce fait, se révélent des porte-parole crédibles.
Le public, bien que les avis divergent sur la nature de la
poésie, apprécie et récompense ce qui peut étre considéré
comme des qualités secondaires de la poésie : I'aisance ver-
bale, un talent pour I'anecdote ou la controverse, une per-
sonnalité de type prophétique. La culture irlandaise valorise
la richesse du verbe et attache beaucoup de prix au jeu
théitral du mot.

Individualisme et affaires publiques

Des poetes tels que Paul Durcan et Brendan Kennelly con-
naissent le succes en partie griice a leur talent théitral et a
I'image publique qu’ils projettent. Un autre aspect de leur
popularité vient de leur grande clairvoyance, de la con-
science qu'ils ont de la nature publique et prophétique de la

Les fruits amers de la désillusion et le spectre sanglant de I'irrédentisme

poésie. En fait, leur action ne se cantonne pas dans les
affaires publiques, car, d’une certaine facon, ils ont le senti-
ment de jouer un role public particulier qui associe les
fonctions de journaliste et de moraliste 4 la responsabilité
de faire I'examen de la conscience et de I"ime du peuple.
Curieusement, le poete en Irlande est souvent considéré a la
fois comme un initié et un profane : il conserve un statut
privilégié aux yveux du public parce que ses opinions le dis-
tinguent du corps politique ; par ailleurs, alors qu’il tient
farouchement & son individualité, il est pourtant accueilli et
applaudi pour cette férocité méme. Dans ce genre de rela-
tion symbiotique, le fait de vendre des automobiles et celui
de critiquer ceux qui poussent & consommer au-deld des
besoins ne présente aucune contradiction.

Dans un pays ol le pogte joue un rile public
important, on pourrait s’ attendre & ce que la poésie satirique
occupe une grande place. Toutefois, aussi surprenant que
cela puisse 1"étre, on y trouve peu d’écrits a caractére pure-
ment satirigue ou politico-radical. 11 y a, certes, une multi-
tude de poémes qui s’attaquent au puritanisme, aux aberra-
tions du clergé et aux innombrables tabous sexuels liés a
I"éducation catholique, mais 1’époque ol des poémes de ce
genre auraient provoqué de grands remous est révolue
depuis longtemps. La portée de la satire a diminué, parce
qu’elle est maintenant acceptée de tous et parce qu'elle vise
un nombre limité de cibles, aujourd’hui réduites a peu de
chose. Elle est devenue en quelque sorte une forme de nos-
talgie. C'est pourquoi, en Irlande, I'invisibilité est la plus
grande vertu du radical.
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Poéte hors catégorie

Paul Durcan parvient presque a remplir le role de satiriste.
Bien qu’'il soit souvent considéré comme le poéte public
par excellence, son ceuvre est telle qu'elle ne peut se ranger
dans aucune catégorie. Surréaliste, follement inventif,
chaudement émotif, disert mais aussi profondément secret,
Paul Durcan a toujours été un poéte saisissant — on le
verra gesticuler abondamment et emprunter le ton du défi
pour exprimer ses sentiments. Le ton de I'anxiété propre a
William Blake, on en retrouve |'accent dés ses premiers
poémes :

« Je n'ai pas ‘rencontré’ Dieu, je n'ai pas lu
David Gascoigne, James Joyce ou Patrick Kavanagh ;
je crois en eux.

« lis disent que la brasse papillon est la nage
Ia plus difficile »

(Traduction libre de
« They say the Butterfly is the Hardiest Stroke »).

Le fait de voir des écrivains tels des concélébrants
de I'« amour » et du « silence », et leurs ceuvres comme des
articles de foi, est caractéristique de celui qui a toujours
associé une vision trés personnelle 4 son penchant pour les
aveux et les déchirements publics. Paul Durcan a une sensi-
bilité a fleur de peau et sa poésie s’emploie a faire tomber
les barriéres entre les pulsions intérieures et les événements
extérieurs. Ainsi, 1'Irlande contemporaine apparait souvent
dans son ceuvre comme une scéne ol défilent des meur-
triers aussi bien que des évéques obsédés sexuellement ;
politiciens bizarres et esprits sinistres s’y rencontrent
comme si I'atrocité incitait I'ceil & dénaturer violemment la
réalité.

Les visions de Paul Durcan apparaissent comme
une sorte de reflet des temps modernes, mais ces hallucina-
tions sont le plus souvent causées par une colére justifide.
Les titres de ses poémes (notre traduction) nous en donnent
un avant-goft : « La femme du camionneur rencontre Jésus
sur la route prés de Moone », « L’Thomme aux cing pénis »,
« L’archevéque de Dublin tourne Roméo et Juliette »,
« L'archevéque de Kerry se fait avorter », « Le référendum
de 1986 sur le divorce en Irlande ». Les ceuvres de Paul
Durcan peuvent étre admirablement dréles, mais elles peu-
vent également sembler obsessionnelles et limitées, On y
trouve beaucoup trop de sermons profanes, mais les
meilleures dégagent énormément de force et expriment la
nécessité de dire ce qui doit étre dit, le sentiment profond
d'une poésie qui doit étre écrite.

Poétes et politique en Irlande du Nord

Ces derniers temps, le role du poéte de méme que la rela-
tion entre celui-ci et son auditoire ont été perturbés par la
violence qui sévit en Irlande du Nord et, plus particuliére-
ment, par les pressions exercées sur les poétes — non sur
les romanciers — pour gu'ils réagissent d'une maniére
politiquement acceptable a la situation. Des poétes tels que
Seamus Heaney. Derek Mahon et Michael Longley sont
parfaitement conscients des difficultés esthétiques que crée
ce type de réaction. Le poéte et critique Seamus Deane
s'exprime a ce sujet d'un ton acerbe : « Les artistes sont
souvent plus bouleversés par la seule idée qu’ils pourraient
étre troublés par une crise que par la crise elle-méme. »
Cette remarque caustique refléte bien sa position. Seamus
Deane tient pour acquis que 1'artiste devrait étre troublé par
les crises qui font rage a 'extérieur de sa pratique et gque
I"art doit constamment extérioriser cette violence sinon
mourir étouffé a I'intérieur de I"artiste. Dans le pire des cas,
I"art peut devenir une sorte de journalisme a scandale, mais
en tout état de cause, il doit s’engager & fond dans les pro-

blémes contemporains particuliers, sinon il se révéle
inutile. On peut toutefois se demander en quoi un poéme
propos d’une bombe est plus digne d'intérét que celui qui
parle d’une bouilloire,

Il arrive trop souvent qu’on établisse un lien entre
la violence en Irlande du Nord et la poésie, comme si les
situations extrémes elles-mémes créaient la poésie. Les
journalistes et les critiques qui font ce lien si facilement
sont les mémes qui vont monter aux nues le travail des
poétes d"Europe de I'Est, et cela sans connaitre le tchéque,
le polonais, le hongrois ou le roumain, ou posséder, hormis
dans certains cas exceptionnels, une connaissance profonde
du contexte littéraire dans lequel 1'activité poétique
s'exerce, L'objet de leurs louanges est souvent I'idée sim-
pliste et romantique que 1'oppression crée 1'art qui, a son
tour, détruit I'oppression. Ce raisonnement n’est pas sans
attrait, bien qu’il soit évident pour tous, sauf peut-étre pour
qui porte des ceilléres, qu'il existe moins de bons poémes
portant sur le Viét-nam, la Bosnie ou I'Irlande du Nord que
de poémes mauvais, atroces, sentimentaux ou malhabiles.
C’est certainement manquer d'imagination que de limiter la
poésie a la fonction de commentaire.

N'en déplaise d'ailleurs & Seamus Deane, les
poetes irlandais font preuve de responsabilité, car on en
connait peu qui ne s’interrogent sans arrét sur leur fagon de
réagir aux événements :

« Quelque part au-dela du pignon briilé et des autobus
usés
il y a un poéte donnant libre cours
a sa rage pour P'ordre,
on non selon le cas, car son art
est un art qui meurt,
un remous de scrupules sémantiques
dans une mer non structurable. »

Derek Mahon : « La rage de l'ordre »
{Traduction libre de « Rage for order »).

En 1992, paraissait une anthologie', dont le titre
était tiré d'un poéme de Derek Mahon. La page couverture
du recueil, les titre et sous-titre illustrent a 1'évidence les
confusions esthétiques qui se cachent derriére I'effort qu’on
déploie pour lier la poésie a la politique : un macabre
squelette sur un cheval fantéme brandit une épée, et I'on
peut lire, i travers cette scéne de violence extréme, juste
sous les yeux déments du cheval, le titre suivant : A Rage
Jor Order, Poetry of the Northern Ireland Troubles. Le
mot « rage » est imprimé en lettres rouge sang, ce qui con-
traste étrangement avec I'euphémisme « troubles ». Avant
méme d’avoir lu une ligne du recueil, nous voici confrontés
i la facon dont la langue est utilisée pour interpréter la réal-
ité : ¢’est le langage des bulletins de nouvelles. Le texte de
présentation a 'intérieur du rabat de la couverture refléte
les mémes confusions :

« Prise au piége de la violence, I'irlande du Nord con-
nait une situation complexe qui semble défier tout dis-
cours rationnel. Contradictions et tensions ont cepen-
dant provoqué I'émergence d’'un art remarquable,
poésie des conflits dont on considére le style d’écri-
ture comme l'un des plus vibrants de la littérature
anglaise contemporaine. »

11 faut reconnaitre que c'est 1a de la prose publici-
taire, mais les idées véhiculées sont malheureusement
familiéres. Un jour peut-étre, nous comprendrons que la
poésie émerge des poétes et non des situations difficiles.

Si I'on réclame sans cesse des poetes qu'ils réagis-
sent aux événements, les critiques n’hésitent pas, par
ailleurs, a leur dicter la nature des réponses. Seamus
Heaney, par exemple, sera critiqué un jour parce qu’il est
trop direct, un autre, trop évasif, ou encore parce qu'il
affiche une neutralité timide ou une fervente partisanerie :




« Comment ai-je pu en arriver la ?

Je pense souvent & mes amis

Conseils prismatiques d’'une grande beauté

Et les cerveaux d'enclume de ceux qui me détestent

« Alors que je suis assis soupesant sans cesse
Le poids de ma (ristia profonde

Pourquoi 7 Pour I'oreille 7 Pour le peuple 7
Pour ce qui est dit dans leur dos 7 »

« Mise a4 nu »
(Traduction libre de « Exposure »).

Difficile équilibre

Il est malaisé de trouver un juste milieu. Comme I'a fait
remarquer Michael Longley, les écrivains en Irlande du
Nord sont accusés de récupération s'ils écrivent sur les con-
flits, et d’esquive s'ils ne le font pas. Ses sentiments sur la
responsabilité artistique, Michael Longley les exprime de
fagon circonspecte. D"aprés lui, le poete « serait inhumain
s'il ne réagissail pas aux événements tragiques de la société
et il serait médiocre s'il ne cherchait pas & faire valoir son
opinion de fagon imaginative ». Cependant, il soutient
également que « |"artiste a besoin de temps pour que le fruit
de son expérience déteigne sur son imagination
profonde’ ». Quelle serait donc la fagon idéale de réagir a
un meurtre commis avec brutalité ou par vengeance 7 Est-
ce que "artiste doit utiliser son talent pour « accuser le dés-
espéré d'étre confus » (notre traduction), comme 1’ écrit
Seamus Heaney 7 Doit-il se résigner a I'élégie perpétuelle,
accompagner le glas qui sonne chaque fois que la mort
frappe 7 Dans un de ses poémes, un poéte esl reconnu
coupable du meurtre d"un de ses parents, et Seamus Heaney
dramatise les dangers qui entourent le fait de suivre une
telle voie :

« Vous avez confondu I'évasion et la délicatesse artis-
tique.
Le protestant qui m'a abattu
je l'accuse directement, mais indirectement je vous vise,
vous qui maintenant expiez peut-étre sur ce lit
pour la fagon dont vous avez blanchi la laideur et avez
baissé
les ravissantes jalousies du Purgalorio
et avez rendu ma mort plus douce avec la rosée du
matin. »

« Station [sland »,

Une des difficultés que met en évidence une
anthologie congue comme I'a été A Rage for Order est que
la poésie se voit imposer une structure plus politique
qu’esthétique. Les choix, dans une @euvre de cette nature,
sont dictés par le besoin de rationaliser, d’expliquer et de se
repentir. Les thémes qui structurent I’anthologie en
témoignent ; une partie traite des origines de la violence,
une autre de la place des victimes, une derniére aborde les
relations entre I'Ulster et I’ Angleterre (et non pas, étrange-
ment, I'lIrlande du Sud). Il s’y trouve beaucoup de bons
poemes et autant de médiocres... pleins de bonnes inten-
tions. Dans ce genre d’azuvre, la qualité des pogmes
importe plus ou moins. Le poéme y sert plutdt de contre-
poids a la violence. A quel genre de lecteurs s'adresse une
ceuvre comme celle-1a 7 La couverture du livre et les grands
themes explicatifs portent 4 croire qu'il s’adresse au grand
public, que la poésie fera mieux comprendre la tragédie de
I'Ulster. Nous pouvons cependant soutenir qu’il glorifie la
poésie, tout autant qu'il la banalise ; qu'il place la poésie
trop a l'abri, dans un monde oil I'événement immédiat
prime, et qu’il 'emploie comme un baume, un vulgaire
pansement. Certains poémes n'y seront pas cités parce
qu'ils sont embarrassants sur le plan politique ; d'autres
frisent le racisme, malgré leur apparente tolérance.

Une partie de I'anthologie a pour theme les rap-
ports entre 1'art et la politique. Les poémes qui la
composent sont parmi les plus étonnants du recueil,
particulierement a cause des remises en question qu'ils
soulévent, mais aussi de leur fagon maladroite de répondre
aux attentes du public. A premiére vue, ils mettent en cause
la conscience du poéte plutdt que le contexte social ou le
discours critique libéral. Certains de ces pogmes, i cause de
leurs hésitations et des sottises qu'ils expriment, ont été
longuement critiqués. 11 peut sembler étrange de découvrir
des poémes oll §’opposent sans cesse timidité et mise a nu ;
pourtant, cette timidité, cet apparent débat esthétique
intérieur, montre la complexité et la contradiction de la
relation entre le poéte et son auditoire. On peut les décrire
comme des poémes justificateurs, d'oi le souci de définir
un territoire ot I'imagination peut s’abandonner. Loin
d'exprimer une réflexion profonde, ils reflétent une anxiété
el une interrogation de la conscience qui mettent en cause
I"auditoire avec lequel ils engagent le dialogue. Voici deux
poemes qui illustrent bien le lien précaire tendu entre le
poéte et son auditoire, entre le murmure et la déclaration :

« Je suis Hamlet le Danois,
gardien du symbole de la mort,
cerbére de la pourriture cadavéreuse

« infesté de ses poisons,
paralysé par le spectre de la mort
et par la douleur,

« meurtres et dévotions,
éveillés par le passage de vie a trépas,
hésitant, divaguant »

Seamus Heaney, « Le Viking de Dublin : exiraits du procés »
(Traduction libre de « Viking Dublin : Trial Pieces »)

« Comme I'escouade antiémeute intervenait, il s'est
mis a pleuvoir

des points d’exclamations,

des écrous, des boulons, des clous, des clefs d’auto-
mobile. Source de caractére brisé. Et I'explosion
elle-méme est un point sur la carte. Cette ligne unie
par un trait, un éclair de feu jailli...

J'essayais de formuler une phrase dans ma téte, mais
je bégayais sans cesse,

toutes les ruelles et les rues transversales bloquées
par des points et des deux points.

« Je connais si bien ce labyrinthe ol défilent les rues
Balaclava, Raglan, Inkerman, Odessa,

« Pourquoi ne puis-je m’échapper ? Chaque mouve-
ment est ponctué. Rue Crimea. Encore une impasse.
L'engrenage de Saracen et de Kremlin-2, Makrolon pour le
visage. Des émetteurs-récepteurs portatifs. Quel est

mon nom ? Je viens d'od ? OO vais-je 7

Une fusillade de points d'interrogation. »

Ciaran Carson, tiré de « Confetti de Belfast »
(Traduction libre de « Belfast Confetti »), B

par Peter Sirr*

Trad. par Catherine Chagnon,
Chantal Pelletier es Hélene Robidoux
Révisé par Jude Des Chénes

I. A Rage for Order, Poetry of the Northern Ireland Troubles, sous la
dir. de Frank Ormsby, Blackstaff Press, Belfast, 1992,

2, Tirée de I'introduction de par Frank Ormsby, 4 Rage for Order, p.
XVIIIL

* Ecrivain et directeur du Irish Writers Centre & Dublin, Peter Sirr est
I"auteur de trois recueils de poésie | Marginal Zones (1984), Talk, talk
(1987) et Wags of Falling (1991).
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