Document generated on 08/04/2025 10:50 a.m.

Nuit blanche

Histoire noire

Suzanne Lantagne

Number 57, September-October-November 1994

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/19621ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN

0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Lantagne, S. (1994). Histoire noire. Nuit blanche, (57), 80-80.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1994

NUIT BLANCHE
magazine littéraire

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19621ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/1994-n57-nb1117146/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

Histoire noire

Nouwelle inédite
de Suzanne Lantagne

| s'appelait King. Une vraie farce, un nom pareil. 11 était Africain, parlait italien assez bien, anglais aussi, et probablement
zoulou, ou quelque chose comme ¢a. Il avait séjourné en ltalie une année, avait immigré au Canada, venait de divorcer, avait gardé la
voiture mais perdu la maison. Je ne croyais absolument rien de ce qu'il me disait saul pour I'italien, que je parle aussi. Je n’avais surtoul
pas envie de le croire: il aurait pu me raconter I'histoire la plus invraisemblable qui soil, je n'aurais pas bronché, je me serais laissée
bercer d'illusions. Nous étions dans sa veiture, justement, je venais de le rencontrer el je le suivais chez lui. 'étais arrivée saoule dans ce
bar avee une copine pour danser avee n‘importe quel Noir chaud et sexy. Les Noirs ne sont pas timides et ne se racontent pas d’histoires
a propos des intentions de ceux et celles qui entrent dans un bar. lls n’attendent pas de vous avoir parlé pour vous toucher. J'étais allée la
assez souvent mais je n'avais jamais osé aller plus loin que la danse, ni franchir le seuil de I'intimité. Ce Noir-la n'était pas mieux que
tous les autres, ni méme plus beau, mais il m'inspirait confiance. Ce soir-1a, je me tenais trés bien sur mes jambes méme s1 j'étais beau-
coup plus saoule que d’habitude. Mon esprit divaguait, je laissais mon corps danser tout seul, je fermais les yeux et King me faisait
bouger. La musique résonnait contre ma poitrine, les autres danseurs se perdaient dans une espece de chaud brouillard; j"avais de 'écho
dans la téte, des bourdonnements dans les oreilles, un voile épais devant les veux, les jambes souples et le ventre comme un volean. Dans
ces moments-la, je danserais ou plutdt je me tortillerais jusqu'a mourir. Avec un Blane, j'aurais I'impression d’étre génante; il regarderait
autour, serait légérement mal a I'aise et surtout ne saurait pas quoi faire de ses deux mains. Mon partenaire noir me suivait, connaissait le
désir derriere le moindre de mes sourires, se calait dans tous les creux que le mouvement sculptait sur moi, me tenait, me provoquait, me
manipulail, me consolait, me regardait, m'embrassait, me serrait. me faisait rire et fondre, me prenait; il était avec moi dans la chaleur de
cette piste de danse bondée de culs grouillants, il était seul avec moi, nous étions 13, 4 deux cheveux de nous écrouler, soutenus par les
aulres, en Irain de jouir debout. Nous ne dansions pas simplement, naivement, pour nous amuser bétement, nous dansions et la terre
allait se mettre a trembler pour nous engloutir. Dans ce bar, les hommes me demandent tous a danser, alors je choisis ceux qui ont de la
folie et du désespoir au fond des veux; ces hommes-1a me parlent avec leur chair. Plus rien n'existe que nos corps agglutinés, retranchés
du reste du monde, traqués dans un moment d'éternité et maintenus au ereux d'une paume ouverte, Une fois la musique finie, une fois sur
le trottoir, quand les pas de danse deviennent des pieds qui marchent, le charme cesse. Bien siir, c’est une vertu de I'instant que d’éire
magique.

Je n'ai jamais vu magie se rompre si brutalement qu'avec King. II avait pourtant une trés belle voiture qui promettait une chie
aventure bien perverse. Nous avions reconduit ma copine. Nous nous retrouvions seuls. Il s’agissait maintenant de s'organiser. On va chez
toi ou on va chez moi. Chez moi, il n’en était pas question, J"aime éire a I'étranger pour me commetire. 1l m'a fait comprendre que c’était
moche chez lui et m'a proposé hotel. Je lui ai dit que je n'étais pas difficile et que ¢a irait trés bien chez lui. Ensuite on a parlé con-
doms. Il m’a dit que ce n'était pas nécessaire, Jai rétorqué que ¢a P'était. Je lui faisais confiance mais pas a ce point-la. Il m'a demandé
de I"argent pour en acheter. Je lui ai dit qu'il pouvait bien les payer lui-méme. J'étais insultée. Il g'est arrété au dépanneur vingt-quatre
heures et m'a offert un coke. J'ai dit oui. Finalement, il a payé les condoms et le coke. 1l habitait dans un bloc appartements correct mais
laid. 11 avait une petite chambre pas trop sale mais trés & la traine et partageail une salle de bains a I'étage. Je suis allée prendre une
douche. Etre désenchantée ne me bouleversait pas outre mesure, je n'élais plus une petite fille naive depuis fort longtemps. Décrire le
sentiment gui m’habitait... la vie avait, sous cetle douche, un visage sans masque. King, qui m'attendail & ¢oté, me monltrail sa triste réa-
lité, m'avait méme demandé de I"argent sans serupules. Maintenant qu'il savait qu'il pourrait enfoncer sa queue quelque part, il ne faisait
plus le heau, il ne briilait plus devant la vie. Gagner ou perdre, peu importait, la solitude nous couraitl déja apréss. J'étais sous la douche et
je pensais & mon sac & main que j'avais laissé dans la chambre avec mon argent dedans. Tout cela éait désolant méme si je n'avais
jamais cru qu'il puisse m'aimer ou vice versa. A quoi je m'attendais, au juste? Je croyais possible une sorte de communion momentanée,
d’élan commun et fulgurant, de force contre la mort, je croyais que la danse se poursuivrait. La musique était devenue une ampoule nue
au plafond et lui, le roi, conscient d’étre pitoyable au milieu de ses guenilles, ne se battait plus: il se laigsait couler comme une larve, il
se fondait dans sa petite misére. Peul-étre aurais-je voulu voir 1a un homme qui ne laisse pas les murs de sa chambre le modeler comme
un tas de glaise inerte. 'aurais aimé voir quelqu’un vivre un peu de intérieur. A ce moment-la, j'ai douté d'avoir moi-méme une ame et
je me suis demandé si je n'étais pas, moi aussi, le simple reflet de murs juste un peu plus propres, décorés de quelques beaux cadres
apaisants el éclairés par des ampoules coiffées de jolis abat-jours. La crudité de cette rencontre m’est apparue dans toute sa plénitude. Je
n'étais pas devant un vide spirituel qui conduit a I'illumination mais devant un effroyable trou sans fond et infiniment glacial. Nous avons
fait I'amour. King, tout nu, n'était pas trés impressionnant: légérement bedonnant, il avait un sexe décevant pour un Noir. Tout s'est fait
trés vite, passablement bien. Quand il a été endormi, je me suis levée doucement, je me suis habillée, j’ai pris mes affaires, j'ai vérifié le
contenu de mon portefeuille, puis je suis partie dans I'hiver noir. ®

Nouvelle extraite de Et autres histoires d'amour, & paraitre au printemps 1995, aux éditions Linstant méme,
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