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La mémoire choisit, 
les mémoires plaident, 

les lettres révèlent 
et certains romans trahissent 

À mesure que se répand une certaine humilité, de moins en moins d'autobiogra­
phies prétendent à l'objectivité. Beaucoup d'auteurs admettent désormais qu'en 
se racontant ils visent surtout à se justifier devant leurs pairs, l'histoire ou leur 
propre conscience. Cela admis, Pierre Elliott Trudeau, Conrad Black ou Margaret 
Thatcher n'en défendent pas moins avec conviction leurs valeurs et la plupart de 
leurs décisions. Leur mémoire choisit, mais ils estiment qu'elle choisit bien. 

P lus crédibles parce que plus 
neutres, de patients histo­
riens multiplient aujourd'hui 

les efforts pour livrer, au sujet des 
gens célèbres, un portrait plus fiable 
et surtout plus candide : celui que 
trace leur correspondance. Quand 
l'homme public adresse une lettre à 
un familier, il oublie le plus souvent 
son image officielle, il abandonne 
quelques-unes de ses précautions 
oratoires et révèle ainsi de lui-
même des facettes que les gestes of­
ferts au public laissaient dans 
l'ombre ou embellissaient sciem­
ment. Les lettres de Lionel Groulx 
ou d'Arthur Buies modifient ainsi, 

de façon parfois substantielle, leur 
image d'hommes publics. 

Démarche différente chez 
les romanciers-biographes qui ten­
tent, plus souvent par les temps qui 
courent, d'abolir subrepticement la 
frontière entre le vérifié et l'imagi­
naire, choisissant à leur gré le meil­
leur des deux mondes. Certains de 
ces auteurs ressemblent alors à ces 
guérilleros qui envahissent nuitam­
ment le pays qu'ils veulent désta­
biliser, se repliant à l'approche du 
jour sur un sanctuaire où l'adversai­
re n'a pas le droit de les poursuivre. 
Assez proches du pays visé pour lui 
nuire, assez évanescents pour dé­

courager la poursuite. Les romans 
de Claude Fournier et de Jacqueli­
ne Boucher appartiennent à cette 
catégorie équivoque. Et rentable. 

Les Mémoires politiques' 
de l'ancien premier ministre du Ca­
nada ressemblent de près, pour le 
meilleur et pour le pire, à sa car­
rière. On y retrouve la force d'affir­
mation qui caractérise l'homme, de 
même qu'on y subit l'agilité dialec­
tique qui lui a toujours permis de 
quitter le champ de bataille avec les 
honneurs de la guerre. 

Comme dans nombre d'au­
tres autobiographies, ce sont les • 
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pages inspirées par l'enfance et l'a­
dolescence qui séduisent et dé­
sarment le plus. Même Trudeau 
l'impénétrable consent à sourire 
alors qu'il se trouve dans un cadre 
familial, avouant (presque) un cer­
tain goût de la provocation. Parler 
de candeur serait excessif, évoquer 
une demi-détente convient mieux. 
On appréciera, par ailleurs, le souci 
de l'éditeur d'ouvrir généreusement 
l'album de photos de Pierre Elliott 
Trudeau. Là non plus — là moins 
qu'ailleurs, puisque cet homme n'a 
jamais cessé de soigner son image 
— il n'y a cependant excès de can­
deur: tous les documents accrédi­
tent la thèse de l'invincibilité et de la 
rectitude. Côté contenu, chacun 
trouvera dans ce livre, selon ses 
biais personnels, de quoi rugir ou de 
quoi pavoiser. 

Ce n'est certes pas une 
moindre force d'affirmation qui dis­
tingue les mémoires de Margaret 
Thatcher2 de celles de Pierre Elliott 
Trudeau. Jamais, en tout cas, on ne 
sentira chez cette « Dame de fer », 
d'ailleurs fière de son surnom, le 
moindre flottement quant à la sa­
gesse de ses orientations. Certes, 
Margaret Thatcher reconnaîtra ou­
vertement des erreurs, mais ce se­
ront fautes de stratégie, rythmes 
mal choisis, paris imprudents sur 
des humains trop fragiles, mais ja­
mais, de sa part, une mauvaise défi­
nition du cap à garder. Elle a quel­
quefois perdu, elle n'a jamais eu 
tort. 

Malgré cette rigidité, le récit 
de Margaret Thatcher choque peu. 
Il n'agressera, en fait, que ceux et 
celles qui n'admettent pas le droit 
des leaders à leur credo. Cette 
femme a ses dogmes, qui vont de la 
totale liberté de commerce au rejet 
des consensus vides et faciles. Elle 
ne dissimule jamais sa haine viscé­
rale des thèses communistes, socia­
listes et même syndicales, pas plus 
qu'elle ne prétend garder ses dis­
tances par rapport à Washington. Il 
y a là, même pour celui qui n'est pas 
d'accord, clarté et cohérence. En ce 
sens, le monolithisme de Margaret 
Thatcher montre les vertus d'une 
démocratie ramenée à des choix 
fondamentaux et débarrassée des 
tiédeurs et des équivoques. 

Chez Conrad Black3, on 
retrouve aussi, à n'en pas douter, la 
même force d'affirmation. S'y ajou­

te, au moins autant que chez Tru­
deau et plus que chez Thatcher, une 
impressionnante agilité stratégique 
et tactique. Avec, en prime, une as­
sez déroutante délectation à écraser 
l'ennemi. L'ensemble nous vaut un 
bouquin vigoureux, constamment 
critique, volontiers fielleux, mais 
toujours lisible. 

Depuis la publication, il y a 
maintenant une quinzaine d'années, 
de sa monumentale, et fiable, bio­
graphie de Maurice Duplessis, on 
savait Conrad Black capable d'une 
recherche entêtée et de conclusions 
à contre-courant. Seul admis, avec 
Robert Rumilly, à examiner les pa­
piers du grand homme, il avait bros­
sé de Duplessis un portrait qui 
n'était ni accablant ni flatteur. Au 
passage, Conrad Black avait annon­
cé, modestement à l'époque, ses 
propres couleurs : le conservatisme 
de Duplessis, relations de travail 
comprises, lui agréait d'emblée. 

Se prenant cette fois comme 
objet d'examen, Conrad Black va 
naturellement plus loin. Il fait de sa 
propre ascension une « défense et il­
lustration » de la parfaite liberté 
commerciale et des vertus capita­
listes. Il a d'ailleurs beau jeu de le 
faire : son cheminement conduit 
d'un sort banal à une immense réus­
site. Si immense en fait qu'on se de­
mande quel plaisir morbide Conrad 
Black peut trouver à piétiner ses 
modestes contradicteurs, qu'il s'a­
gisse d'un chef syndical contraint à 
la démission (« Ce fut l'une des plus 
plaisantes expériences de ma car­
rière ») ou d'opposants qu'il veut 
toucher à travers leur famille (« [...] 
j'ai demandé à l'avocat de présenter 
les assignations à comparaître aux 
intéressés chez eux, afin que leur fa­
mille puisse réaliser que leurs actes 
inconsidérés avaient un revers »). Il 
y a chez cet homme une fascinante 
aptitude au calcul stratégique, mais 
aussi tout l'instinct du carnassier. 

Le Verbatim4 de J a c q u e s 
Attali nous ramène dans la sphère 
proprement politique. Après le Ca­
nada selon Trudeau et l'Empire se­
lon Thatcher, voici la France de 
Mitterrand vue par le conseiller du 
président français. Le ton est tout 
autre, non seulement parce que 
Jacques Attali regarde au lieu de 
décider lui-même, mais parce que 
c'est à la patience, à la ruse, à la né­
gociation subtile plus qu'à l'affirma­
tion péremptoire que le président 

Mitterrand fait confiance. Il le faut 
quand la droite et la gauche doivent 
cohabiter à l'intérieur de l'Hexa­
gone. Il le faut également lorsque la 
France fait face à l'axe Londres-
Washington. 

On ne se privera évidem­
ment pas, puisque les deux livres 
sortent en même temps, de compa­
rer, sur les mêmes négociations, les 
textes de Margaret Thatcher et de 
Jacques Attali. À ne pas rater non 
plus le superbe portrait que ce der­
nier trace de Mitterrand dès les pre­
mières lignes de son ouvrage : admi­
ration sans servilité, lucidité sans 
persiflage. 

On n'attendait certes pas 
des mémoires de l'ancien ministre 
acadien Jean-Eudes Dubé5, mainte­
nant juge à la cour fédérale, 
qu'elles rivalisent en finesse de stra­
tégie et d'analyses avec ces ténors 
de la politique internationale ou des 
médias. Cela dit et pris en compte, 
on cherche vainement dans ce texte 
d'une banalité presque constante de 
quoi maintenir l'attention en éveil. 

Évoquer la patience bé­
nédictine est tout à fait approprié au 
travail qu'on vient de consacrer à la 
mise en ordre de l'énorme corres­
pondance de Lionel Groulx6. On 
s'en convainc à lire la brique qui re­
cense le millier de lettres rédigées 
par Lionel Groulx pendant ses trois 
années d'études européennes. On 
aurait pourtant tort de croire que 
cette performance doit tout à la 
seule vertu de patience. L'admira­
ble travail investi dans cette édition 
critique a aussi requis du goût, de la 
culture, de l'imagination, de la déli­
catesse. Non seulement les lettres 
retracées sont présentées de façon 
éclairante, ce qui est déjà beaucoup, 
mais l'ouvrage fait loyalement état 
des éléments manquants et permet 
ainsi de laisser dans une relative im­
précision ce qui, à ce stade-ci, ne 
saurait être affirmé sans conteste. 

Deux remarques sur le con-
, tenu. D'une part, s'il est vrai que 
Lionel Groulx laisse échapper à 
l'occasion des remarques à connota­
tion raciste, on ne saurait certes pas 
faire de ce trait une tendance lourde 
de ses convictions. Pourtant, il s'ex­
prime ici avec une candeur forcé­
ment révélatrice. D'autre part, la 
correspondance révèle chez lui une 
constante propension au mora-

38 NUIT BLANCHE 



lisme, ce qu'on savait déjà, mais aus­
si un assez étonnant talent de mani­
pulateur. Sa façon de vendre ses 
projets à son évêque en témoigne 
éloquemment. 

La Correspondance7 d'Ar­
thur Buies que présente Francis 
Parmentier mérite des éloges analo­
gues. Une fois encore tous les ef­
forts sont déployés pour recréer le 
dialogue d'Arthur Buies avec ses di­
vers correspondants. L'objectif est 
d'ailleurs parfaitement atteint. Une 
fois de plus, des traits de caractère 
émergent dont les manuels ne nous 
avaient guère parlé : l'ambiguïté 
qu'Arthur Buies savait entretenir 
rentablement autour de ses convic­
tions (?) religieuses, sa constante et 
obsessionnelle recherche d'argent, 
son acharnement à exploiter à ou­
trance parents et amis, etc. L'auteur 
moderne y apprendra sans doute 
des façons inédites de mousser la 
vente de ses œuvres... 

Restent les « romans » 
qui se disent « un peu biographi­
ques » sans l'être toujours tout en 
l'étant parfois... Ce genre littéraire, 

on l'a constaté à l'occasion de la pa­
rution du livre que consacrait Clau­
de Fournier à René Lévesque8 et, à 
un degré moindre, pour L'intimité 
du pouvoir* de Jacqueline Boucher, 
est suffisamment indéterminé pour 
échapper à la plupart des classifica­
tions et assez aguichant pour assu­
rer aux auteurs un succès commer­
cial sans grand rapport avec la 
qualité de l'écriture ou la profon­
deur de l'analyse. 

La recette est relativement 
simple. Elle consiste à parasiter la 
notoriété d'une personnalité, ce qui 
force les phares de l'actualité à se 
tourner vers le bouquin, à dire en­
suite au sujet de cette personnalité, 
en proportions variables, du vrai, du 
plausible et de l'imaginaire et à se 
retrancher, enfin, derrière « le droit 
du romancier à la liberté créatrice » 
si, d'aventure, quelqu'un conteste 
en tout ou en partie la justesse du 
résultat. L'auteur maximise ainsi sa 
force de frappe tout en minimisant 
ses risques. On aboutit de ce fait à 
une littérature jouissant de la plus 
irresponsable impunité. 

Quel est donc le portrait le 
plus vrai? Celui que les grands 
tracent d'eux-mêmes? Celui qu'on 

se façonne à partir de leurs candides 
confidences épistolaires? Celui que 
proposent des « créateurs » mêlant 
l'histoire et l'imagination? Proba­
blement celui qui les intègre tous. • 

par Laurent Laplante 
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