Document generated on 08/10/2025 2:38 a.m.

. NUIT BLANCHE
Nuit blanche magazine littéraire

Mona Latif-Ghattas
De I’exil a ’appartenance

Monique Grégoire

Number 55, March-April-May 1994
URI: https://id.erudit.org/iderudit/19581ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this document

Grégoire, M. (1994). Mona Latif-Ghattas : de I’exil a 'appartenance. Nuit
blanche, (55), 30-34.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1994 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19581ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/1994-n55-nb1117118/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

Mona Latif-Ghattas
De I'exil a 'appartenance

Mona Latif-Ghattas est née en Egypte, au Caire. En 1969, alors que Nasser est pré-
sident de la jeune république, elle se marie; le couple émigre au Canada et choisit
de vivre au Québec parce qu’on y parle le francais. A Montréal, la jeune femme
poursuit des études universitaires en art dramatique, puis en littérature. Depuis
vingt ans, elle écrit de la poésie, des récits, des romans; elle fait aussi la mise en
scéne de textes poétiques, les siens ou ceux de poétes québécois. Son septiéme
livre, La triste beauté du monde, Poémes 1981-1991, est paru en 1993 au Noroit. « Je
suis Orient et Occident, affirme-t-elle sans hésitation, mes deux destinées sont
maintenant complétement assumeées. » Cette double appartenance inspire toute

sSon ceuvre.

Nuit blanche : Dans Quarante voiles
pour un exil, sous le titre « Les voiles
de lenfance », vous consacrez une
trentaine de pages a Uhiver que vous
passez a Assouan, Uannée de vos six
ans. Vous racontez que, a Uheure de la
sieste, Ali Lawi vous emméne dans une
maison sous la lerre ot il frouve pour
vous des objets perdus dans le sable.
Vous n’avez pas souvent parlé de votre
enfance, de votre adolescence.

Mona Latif-Ghattas : La famille pas-
sait régulicrement l'hiver a As-
souan, qui est donc resté un lieu trés
important pour moi. Ali Lawi était
le serviteur de I’Agha Khan des In-
des et du Pakistan: il faisait rouler
son trone d’acajou dans les couloirs
de I'hotel. L'Agha Khan avait choisi
de vivre a Assouan pour mourir.
QOui, j'ai connu une enfance fabu-
leuse! Je suis née de parents riches.
Mon pére €tait a la fois artiste et
homme d’affaires; il fréquentait le
monde des diplomates et celui des
industriels. C'était aussi un grand

| nationaliste; mes parents fréquen-
taient beaucoup de musulmans, aus-
si bien que des juifs, ce qui était in-
habituel dans les familles chré-
tiennes comme la notre. Une en-
fance trés belle mais aussi doulou-
reuse parce que j'étais perméable a
tout ce qui se passait autour de moi.
Comme mon pére, j’ai toujours en-
tendu ceux qu’on entend en général
moins bien quand on est né dans
une certaine société. Enfant, jai-
mais m’asseoir dans la cuisine, avec

le personnel, et je me faisais gron-
der parce que les enfants n’avaient
rien a faire 4. Dés Iage de treize ou
quatorze ans, je me suis engagée
dans toutes sortes d’organisations
qui S‘occupaient des «pauvres»,
comme on les appelait a I'époque.
Je me suis beaucoup occupée de pa-
tronages, j'ai appris a lire a des
jeunes, dans des quartiers popu-
laires. Dans la rue, je voyais souvent
'une ou I'autre femme pleurer, assi-
se sous un arbre; je savais que son
mari venait de la battre, je m’as-

seyais prés d'elle et je me mettais
aussi a pleurer; si j'avais de 'argent
en poche, je le lui donnais. I'étais
perméable a tout, au chant du Co-
ran, a toute forme de douleur, a
toute forme de beauté aussi. On dit
souvent que la beauté, c’est le bon-
heur! Mais la beauté peut étre dure
a digérer. Je pleurais souvent la
nuit; j’ai toujours porté en moi cette
question : pourquoi moi, pourquoi,
pourquoi? Jai toujours souffert de
la peine des autres et j'en souffrirai
toute ma vie.

N.B. : Dans votre premier livre, Nico-
las le fils du Nil, vous parlez de l'arri-
vée de Nasser au pouvoir. Vous écri-
vez : « Nasser était honnéte. Semblait
vouloir tout donner a ce peuple éternel
sage et fou duquel il était issu. Il fit
taire une société et déterra une autre.
Elle monta des campagnes et envahit
la ville. ‘Nous sommes libres c’est a
nous c’est Mon droit’», C'est cela qui
a changé votre vie?

30 NUIT BLANCHE



photo : Pascale Ayoub

M.L.-G.: Oui, il y eut les événe-
ments Nasser, les nationalisations
et, subitement, nous sommes deve-
nus des gens a rejeter compléte-
ment. Comme d’autres jeunes I'ont
fait alors, je me suis mariée et nous
avons quitté définitivement le pays.
Javais dix-neuf ans. J'ai emmené
mon pays avec moi, mais c'est un
pays perdu, un pays unique qui
n’existe plus. De toute fagon, le pays
de l'enfance est toujours un pays
perdu, méme si on y reste! Je suis
retournée chaque année en Egypte,
j'ai suivi son évolution et je I'ai inté-
grée. Cette autre Egypte est trés
belle aussi, mais j'ai fait le deuil de

Mona Latif-Ghattas

mon Egypte d'enfance, avec Qua-
rante voiles pour un exil.

L’exil au Québec

N.B. : Vous étes au Canada depuis une
vingtaine d’'années quand parait ce
livre. Faire le deuil a donc été long et
pénible? Ou bien est-ce lintégration
ici qui a été difficile ?

M.L.-G. : Nous avons quitté 'Egypte
de facon brusque, un peu drama-
tique, nous étions victimes d’injus-
tice. Ici, il fallait d’abord vivre. Mon
mari a trouvé du travail. Moi, jai
poursuivi mes €tudes, puis jai eu un
enfant. Je n'arrive pas a identifier »

« Il a appris sa langue et lui a transmis
des fragments de la sienne. Il venait de
si loin. D'un monde sl vieux que ses
phonémes résonnalent comme les
oracles qui hantent nos imaginaires en
perpétuel devenir. Elle I'avait recueilli
chez elle sans le moindre préjugé.
Sans méme lui demander I'origine de
son nom. Emerveillée devant la beauté
de sa peau d'acajou et le profond re-
gard de ses yeux noirs qui percaient
son silence. Elle avait patiemment ré-
pété ces mots qu'il ne comprenait
pas.»

Le double conte de l'exil, p. 9.

« Baba avait quitté le pays de Syrie et
son enfance quand son pére I'hono-
rable commergant bien connu a rejoint
ses aieux en haut dans la maison éter-
nelle du Grand. Baba le jeune a quittée
Homs la vieille ville aux routes de
plerres au bras de son frére ainé por-
tant sa mére pour aller chercher for-
tune dans les vallées des pharaons.
Baba était encore petit quand il se mit
a glaner quelques grains d'or et fit
monter une bague chez I'orfévre copte
du quartier. Pour I'offrir a la fille aux
yeux noirs sa voisine issue elle aussi

de Syrie.
« [l la trouva fleurie dans le prospére
pays du Nil. »

Nicolas le fils du Nil, p. 21,

«ll a voulu changer son nom qu'on
porte comme une tare aux

yeux de qul ne voit que......

Il n'a jamais osé.

Par respect pour Baba.

Entre la terre qu'il aime et le nom

de ses aijeux,

son coeur. »

Nicolas le fils du Nil, p. 72.

«All Lawi parle avec Ali Zohar une
langue inconnue familiere indéchif-
frable.

« Une langue en ébéne.

« Mon pére dit que le peuple de
Nubie est un peuple race.

« Mon pére dit que la Nubie sera
engloutie sous le Nil quand on aura
construit le haut barrage.

« Lord Gallaway dit que le trés an-
cien peuple de Nubie existait déja
avant les pharaons, et que leur dia-
lecte s'appelle le Qensi.

« Lors Gallaway dit aussi que le
trés ancien territoire de Nubie n'a pas
de frontiéres tracées et qu'on le recon-
nait a la couleur de son sable qui res-
semble a du miel. »

Quarante voiles pour un exil, p. 19.
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quels ont été les problemes des pre-
miéres années. Qu’est-ce qui a été le
plus difficile ? Je ne me souviens pas
d’avoir pleuré ou d’avoir été décou-
ragée. Je me souviens seulement
d’une vague difficulté, comme quel-
qu'un a qui on aurait amputé une
jambe, qui serait anesthésié et qui se
bat pour vivre. J'ai le sentiment d’a-
voir existé et d’avoir avancé. J'avais
dix-neuf ans, jt_ commcn{;dﬁ ma vie
adulte, alors j’ai tout pris, J'ai foncé,
j' "ai évolué. Dix ans plus tard, quand
J'ai senti que panalt corps une sorte
de passé ici, j'ai r-:,gdrde en arriére
et j"ai vu tout ce qu’on avait réalisé,
i deux. C’est plus tard encore que
J'ai commencé a analyser ce qui
m’était arrivé. Une fois bien instal-
Iée, les deux pieds quelque part, je
me suis assise et la mémoire est re-
montée. En méme temps et en sens
inverse, la nouveauté a pris sa place;
oui, cela a pris vingt ans pour que ce
nouveau pays s'intégre en moi et
que je puisse en parILr honnéte-
ment. Parce que j'écris. Je n'ai ja-
mais cherché a faire des livres;
J€cris, et c'est trés différent. Je ne
peux €crire que ce qui est vraiment
passé par moi, méme si c’est I'his-
toire des autres; il faut que cela ait
filtré & travers moi. La mémoire res-
titue ce que j'ai vu, ce que j'ai enten-
du, mais je ne peux en parler avec
honnéteté, l'assumer et le signer
que si cela m’a traversée.

N.B.: Le mot « exil » se retrouve par-
tout dans vos livres. Avez-vous parfois
remis en question le choix de vivre au
Québec ?

M.L.-G: Je n’ai jamais remis ce
choix en question. Jamais. Je crois
que quelque chose me convenait
profondément ici, quelque part au
fond de moi. C’était la notion de li-
berté et I'espace.

Le Québec,
un espace pour écrire

N.B.: Vous aver dit que vous aviez
trouvé au Québec «un espace pour
écrire ».

M.L.-G. : Je crois que, de toute ma-
niére, jaurais €crit. L'exil ne donne
pas le talent! Mais I'exil a déterminé
mon éthique de la vie et les sujets
dont je parle. Jaurais siirement
écrit, méme si j'étais restée en Egyp-
te, mais je n’aurais sans doute pas
céerit la méme chose et, surtout,
I"aurais-je fait avec autant de liber-

t¢? Ce n’est pas sir.

N.B.: Vous écrivez toujours en fran-
cais?

| M.L.-G.: Oui, uniquement en fran-

¢ais. Quand j'étais enfant, je parlais
francais et arabe. J'ai fait des études
dans les deux langues. Mais j’ai quit-
t¢ mon pays depuis bientot trente
ans! Je ne suis plus capable d’écrire
en arabe. Les chants du Karawane
ont €té traduits en arabe par un
poete et I'édition bilingue a paru au
Caire en 1993.

N.B.: Votre écriture est, dans len-
semble, trés poéfique. Ce qui frappe a
travers tous vos livres, ¢’est cette alter-
nance continuelle entre la poésie et la
prose, entre la mémoire et la réalité
présente, entre 'Orient et I’Occident.

M.L.-G. : Je suis Orient et Occident.
Je n’écrirai jamais que Orient et Oc-
cident. Si je me nie, je n'existe plus!
Je suis double. J'ai une double des-
tinée et une double vie. Je les ai to-
talement assumées, aprés beaucoup
de temps. Cela a pris vingt ans pour
que je puisse nommer Montréal
dans mes textes. Je crois que tout ce
temps €tait nécessaire pour arriver a
donner un texte authentique. Main-
tenant, j'ai absolument deux ori-
gines, c’est une richesse merveil-
leuse; c’est aussi une trés grande
responsabilité. Je le sens comme ¢a;
il n'y a jamais de combat pour moi.
Je devrais dire qu’il n'y a plus de
combat! Il y en eut, bien sir, surtout
dans les notions éthiques, entre les
cultures, entre ces mémoires, entre
une certaine sagesse et un certain
réalisme qui doit nier souvent la sa-
gesse. Mais j'ai beaucoup travaillé
sur moi, beaucoup écrit, pratiqué
I'art qui aide aussi 4 évoluer. Je crois
vraiment que je suis maintenant ca-
pable d’assumer mes deux origines
et de rester bien droite!

N.B. : Pensez-vous étre comprise et ac-
ceptée comme telle par les Québécois ?

M.L.-G.: Ca n’a plus d’'importance
pour moi. Ce qui est important
maintenant, ¢'est que je sois fidele a
ce que je dois faire et a ce que je
dois dire. Etre fidéle a la ligne qui
m’est tracée, laisser aller les choses
pour lesquelles je suis ici en ce mo-
ment. Que ce soit bien ou mal regu,
pour moi ¢a n’a plus d'importance.
Jai été longtemps insécure, mal
comprise. Méme en Egypte, j’ai eu
peur parce que j'avais introduit dans
un texte des versets du Coran, je

Egus LITTERAIRE

Mona Latif-Ghattas fait de I'exil
I'une des composantes les plus
riches de son ceuvre. Cet as-
pect, Monique Grégoire I'a re-
trouvé chez trois écrivains d'ail-
leurs qui ont vécu en France et
écrit en francais. L'endroit d’'ou
'on vient, le pays et la langue
qu'on adopte sont-ils détermi-
nants dans [I'expression de
l'exil? Peut-étre, mais n'est-ce
pas plutét affaire d'écriture et
d’écrivain.

La solitude
devant la mort

Leila Sebbar est d'origine algérien-
ne. Dans Le silence des rives, elle dé-
veloppe, dans une écriture poé-
tique, la longue méditation d'un
Algérien venu en France pour trou-
ver du travail. Il a quitté sa famille
sans laisser d’adresse et n’a jamais
traversé la Méditerranée une se-
conde fois. Il a aimé une femme qui
n'a pas accepté d'aller en Algérie
partager la vie familiale dans la
grande maison de la mére. Son fils
ainé a été abattu sur le bord d’un
trottoir. Il devient vieux; il va a la
péche; il joue aux dominos dans les
cabarets avec des hommes qui
parlent la méme langue que lui. Il
est poéte; la ou le fleuve rejoint la
mer, il déchire en menus morceaux
les feuilles qu’il a noircies et regarde
les vagues les emporter vers l'autre
rive. Quand il agonise dans le si-
lence d’'un hopital, il s'inquiéte:
« Qui me dira les mots de ma mére ?
Qui saura, dans la chambre blanche
ol on me laisse seul, réciter la priére
des morts? Je ne vois personne et
personne n’entend quand jappelle,
de l'autre coté de la mer.» Il enten-
dra pourtant, au creux de 'oreille, la
priére des morts soufflée par un in-
connu. Il mourra apaisé. m

« A la courbe du fleuve, il est tombé.

« Qui me dira les mots de ma mére?
Dans la chambre blanche ol je suis
seul, qui viendra murmurer la priére
des morts? Et qui parlera la langue
de ma terre a mon oreille, dans le si-
lence de Pautre rive?»

Le silence des rives, p. 53.
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« Il a dit au patron que si par hasard,
parce qu'il n'est pas malade, il
meurt d’un coup, une voyante lui a
dit que ce serait brutal, il ne souffri-
rait pas, il partirait comme ¢a sans
le savoir, trés vite, que le patron ne
s'inquiéte pas, il est seul, il n’a pas
de famille, personne a prévenir
nulle part, qu'on le prenne par les
pleds, gu’on le traine vers la jetée et
la, qu'on le lance dans la mer.»

Le silence des rives, p. 63, 64,

La perte de la langue
maternelle

Tobie Nathan est venu d’Egypte, il
est professeur de psychologie cli-
nique et pathologique a I'Université
Paris VIIL Il a publi¢ de nombreux
essais théoriques et articles scienti-
fiques. Saraka Bé est son premier
roman. Sans doute parle-t-il de sa
propre enfance quand il parle de
Nessim: «Lorsqu’il avait intégré
I'école républicaine, a I'dge de neuf
ans, Nessim avait déja changé de
langue maternelle a deux reprises.
Jusqu’a I'dge de quatre ans, il avait
parlé I'arabe; puis, frappé de préco-
cité, son grand-pére ne s’était plus
adressé 2 lui qu'en hébreu. Si bien
qu’a I'age de huit ans, juste avant de
quitter I'Egypte, il lisait déja cou-
ramment certains textes talmu-
diques. A I'école frangaise, il avait
vite compris qu'ici on n’aimait pas
les différences que, dans son nou-
veau pays, les droits de I'homme
étaient ‘universels’ et donc, pas ‘sin-
guliers’. Alors, comme tous les en-
fants de la migration, il fit semblant
de parler le francais — la seule
langue universelle naturellement —
et, durant ses études, il resta un trés
brillant éléve. Mais une profonde
ravine ne cessait de creuser son
dme : il ne parvenait pas a croire i la
permanence du monde, & adhérer a
la nature des choses.» m

«Les migrants sont des héros de
tragédie, mus par un destin qu'ils
ignorent. lis ont survolé quelques
milllers de kilométres et pensent
avoir enjambé un millénaire — pour-
tant, de I'autre coté du grand fleuve,
il n'y a rien, rien d’autre que ce qu'ils
ont essayé de quitter: leurs ancé-
tres.»

Saraka Bo, p. 142,

La fidelité a ses racines

Ya Ding est originaire de la Chine
ot il a connu la Révolution cultu-
relle. Depuis 1986, il vit a Paris et y
publie, entre autres, Le sorgho rouge.
En 1991, il devient fou « a force d’é-
tre a cheval entre deux cultures ». Il
prend conscience aussi que sa meére
n’a pas recu une sépulture digne, au
champ des ancétres. Il remet en
question toute sa vie, son travail
d’écrivain, les connaissances acqui-
ses en Occident et les idées préfa-
briquées qu’il a adoptées. Il re-
tourne en Chine pour retrouver les
cendres de sa mére. Il séjourne a la
montagne Emei ol des dizaines de
moines vivent dans la juste voie du
Tao. 1l retrouve I'ime de la Chine,
son équilibre et sa sérénité. La fidé-
lité & ses racines lui apparait essen-
tielle pour vivre en paix, ou que ce
soit.

«C'est a cet instant-la que soudain
s'éclaira le secret de la trame dans
laquelle I'enterrement de ma mére
m'avait jusqu’a présent captivé:
n'est-ce pas ma mére qui, de son au-
dela, avait pris conscience de I'état
lamentable de mon existence, du
danger dans lequel j'étais plongé et
qui, par la force magique de son
&me, m’avait guidé pas a pas depuis
I'Occident vers ce pélerinage aux
ancétres? L'important n’était donc
pas que je pratique le Qi-Kong pour
retrouver ses cendres, mais plutdt
linverse: la recherche de ses
cendres n'avait été qu'un prétexte
pour que son fils revienne au Tao,
pour que je sorte de cet état de vie
morte et que, de nouveau, de riches
sensations et la joie enfantine de
découvrir remplissent mon exis-
tence.»

Le cercle du petit ciel, p. 145, 146,

Quand un méme théme revient
dans des romans d’origines si diverses,
comment ne pas donner au phénoméne
un autre nom que «coincidence» ou
«hasard» ? Tout n’a pas été dit en litté-
rature! Des croisements nouveaux
s'opérent. Des courants universels
émergent. Ne peut-on y reconnaitre
une autre fagon d'écrire I’histoire des
hommes de ce temps? m

par Monique Grégoire

Le silence des rives, par Leila Sebbar, Stock, 1993,
147 p.; 2595 8.

Saraka B6, par Tobie Nathan, « Rivages/
Thriller », Rivages, 1993, 284 p.; 3495 §.

Le¢ cercle du petit ciel, par Ya Ding, Denoél, 1992,
225 p.; 29,95 §.

pensais a Salman Rushdie et j"avais
peur! Mais l'effort dans le travail et
les risques que l'on affronte aug-
mentent notre force. Ici, au Québec,
il arrive que des gens essaient de
m’écarter; j'ai été I'objet de grandes
méchancetés parce que je prenais
trop de place. En réalité, c'est la
méme chose pour tout le monde, et
en littérature comme partout ail-
leurs. Mais qu’on le veuille ou non,
je suis du Québec. J'ai vécu plus
longtemps ici que dans mon pays
d'origine. Le Québec est devenu
mon pays et j'ai fait mon devoir de
citoyenne jusqu’au bout. Je porte le
Québec en moi quand je vais ail-
leurs, en représentation. Que cela
soit accepté ou non, cela ne me dé-
range plus. Ca fait partie des régles
du jeu. Je suis maintenant maitre de
mes deux destinées.

N.B.: Quand vous évoquez I'Egypte,
volre vision est totale; ¢’est la beauté
du Nil, les bavardages quotidiens des
Jemmes, le désert, les monuments an-
ciens, le barrage d’Assouan et la perte
de la Nubie, on sent vraiment passer
toute la vie. Quand vous regardez
Montréal, vous parlez de la lumiére, de
Uespace; vous ne parlez pas encore du
peuple québécois.

M.L.-G. : C’est la premiere fois que
quelqu'un me dit cela. Mais vous
avez raison, quand je parle de Mon-
tréal, ce n'est encore qu'un décor.
Les étres d’ici n’ont pas encore ha-
bité mon imaginaire. Cependant,
parmi ceux que j'ai le plus aimés de
toute ma vie, il y en a qui sont d’ici!
Ils ne sont pas encore descendus
dans mon écriture. Pourtant je me
sens réellement de ce pays. Jai
commencé trés récemment a m'en-
nuyer de I'hiver quand je reste trois
mois a I'étranger. J'ai besoin de la
neige, c’est incroyable! Les grandes
neiges, comme & Sainte-Adéle, sont
devenues mes paysages. En Orient,
J’étouffe, j’ai besoin de rentrer ici.
Et au bout de neuf mois, si je ne
rentre pas en Orient, je fais de I'ané-
mie !

Je suis siire que cela va se
sentir de plus en plus dans les textes
a venir; je pense a ceux qui doivent
sortir dans quelques mois. Ce sont
des récits sur le mariage. Douze his-
toires de couple qui sont racontées
par une vieille dame. Ces couples
sont venus d'Egypte et s’installent
au Québec; je raconte le choc de I'a-
mour la-bas, puis comment ¢a peut
évoluer quand on change de société, »
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quand il faut apprendre a vivre avec
des codes différents, dans une liber-
té qui est autre. J'ai vraiment fait un
gros effort pour que ce soit un texte
«grand public», trés accessible,
parce que j'ai I'impression que ce
livre peut apporter quelque chose
aux gens d'ici. Je me sens engagée
comme écrivain dans cette société.
C’est d’ailleurs pourquoi je veux
toujours publier ici au Québec. Je
n’al pas de difficulté avec la fiction,
mais j'ai dii me faire violence pour
rendre mon style narratif et le main-
tenir a travers les douze récits. Je ne
me reconnais plus tout a fait dans le
texte. Pour I'éthique, c’est moi: ce
que je dis, je 'assume totalement.
Mais I'esthétique que j'ai choisie, le
filon que j'ai exploré, m'ont fait la
vie dure. Les éditeurs vont encore
dire : est-ce un roman? Ou est-ce
entre le roman... et quoi d’autre?
Tant pis pour les éditeurs! Moi,
c’est comme ¢a!

N.B.: Pensez-vous que dans [len-
semble vos textes sont d’un accés facile
pour les lecteurs québécois ?

M.L.-G.: Je suis loin d’étre sire
quils n‘ont aucun probléme avec
mes livres! Mais ils ont toujours
regu mes textes a deux niveaux. D’a-
bord, au niveau d’un lieu révé, parce
que les Québécois aiment I'Egypte.
Il y a quelque chose, je ne sais pas
quoi ni de quel ordre, mais il y a
quelque chose entre 'Egypte et les
Québécois. Ceux que j'ai rencontrés
m’ont tous dit qu'un jour, ils ont
révé daller en Egypte. C'est in-
croyable! Ce n’est pas le Liban, ni la
Grece, cest I'Egypte. lls disent:
quand j'¢tais enfant, j'ai révé d'un
voyage en Egypte.

N.B.: lls devaient en réver en écoutant
les legons d’histoire sainte, sur les
bancs de lécole primaire!

M.L.-G : Peut-étre... L'autre niveau
qui les touche, c’est celui du « mys-
tere ». Méme s’ils ne décodent pas
tout, il y a des choses qu’ils sentent
et ils acceptent qu’elles soient mys-
térieuses. Quand je regarde mon ca-
hier de presse, je constate que je
n'ai jamais recu de commentaires
négatifs. Peu importe le journaliste,
que ce soit dans une revue avant-
gardiste, dans Le Devoir ou dans La
Presse, il est chaque fois question du
Monde des Mille et une Nuits, de la
tradition arabe. Il y a tout ce coté
qui les fascine et ce qui reste mysté-
rieux leur fait plaisir, je crois.

«A la beauté insoutenable des réso-
nances poétiques
De ce pays perdu
Témoignant de la perte
De I'exil qui délimite ma vie
Longue et profonde ligne grave
De I'amour exacerbé devenu nouvelle
terre
De la neige qui me fréle
De I'automne qui m'embrume [...]
« Je dois écrire un poéme
Simplement pour les oiseaux. »

La triste beauté du monde, p. 9.

Un respect infini
pour Anne Hébert

N.B. : De votre coté, certains auteurs
québécois vous attirent sans doute plus
que d’autres.

M.L.-G.: J'ai un respect illimité et
infini pour Anne Hébert, aussi une
extraordinaire admiration. Le pre-
mier livre québécois que j'ai eu en-
tre les mains en arrivant ici, ce fut Le
tombeau des rois. Je me souviens trés
bien m'étre dit: « Ah! si un jour je
pouvais €crire comme ¢a!». Un vé-
ritable choc poétique, a cause de la
densité des textes. Encore aujour-
d’hui, c’est une écriture qui me
touche, que je trouve belle, que je
trouve travaillée; je la place au-
dessus de toutes les autres. Le pre-
mier roman québécois que j'ai lu
était aussi d’Anne Hébert.

A part ¢a, il y a des poétes et
des romanciers que j'aime plus que
d’autres, des formes de poésie qui
me touchent davantage et qui sont
souvent diamétralement opposées a
la mienne; par exemple, la poésie
de Jean-Paul Daoust. J'adore ce
qu’il fait; je trouve ¢a risqué, au-
thentique, assumé en tant que bicul-
ture, et Amérique, et Québec. Il y a
aussi Nicole Brossard, Yolande Vil-
lemaire. Une écriture, ce n’est ja-
mais donné. Jaime les écritures
bien travaillées.

N.B. : Avez-vous été facilement accep-
tée dans le monde littéraire québécois ?

M.L.-G.: Je ne suis pas tombée trés
vite dans ce monde-la, ni de facon
permanente, parce que jai une
double vie : je suis mariée et mariée
avec un homme d’affaires, j’ai une
vie de couple trés sociale, j'ai des
responsabilités aussi. Deux pays,
deux vies, on dirait que c’est ma des-
tinée. Quand on commence a pu-
blier, on est automatiquement en-
trainée dans le monde littéraire.

Mais j'ai aussi besoin de moments
de solitude, de périodes de trois ou
quatre mois sans lesquelles je ne
pourrais jamais rien écrire,

N.B. : Votre sensibilité a la souffrance
remonte a votre enfance, disiez-vous.
Votre dernier recueil, La triste beauté
du monde, en témoigne une fois de
plus.

M.L.-G.: Je crois méme que cela a
empiré. Tout me préoccupe, a un
point tel que je ne compte plus les
nuits blanches! J'écoute la fré-
quence internationale de Radio-
France, le canal CNN, je lis chaque
semaine L ’Express, Le Nouvel Obser-
vateur, le Times... Quelle époque!
Quelle fin de millénaire!

N.B. : Diriez-vous que cefte ouverture
au monde est peu présente dans le ro-
man québécois ? Et méme dans les mé-
dias?

M.L.-G. : Si je compare ce qu’était la
situation le jour ou je suis arrivée au
Québec, en 1966, et ce qu'elle est
aujourd’hui, je réalise que des pas
de géant ont été faits en vingt-cing
ans, Tout a changé, dans les menta-
lités, dans le rapport a 'autre, dans
F'ouverture sur le monde. Il ne faut
pas comparer avec ce qui se fait
dans les vieux pays. Les Québécois
sont jeunes, ils n'ont que trois cents
ans! Nous, on a six mille ans... J'ai
eu des Maitres et des Sages dans ma
vie. J'ai vu des monuments millé-
naires. J'y ai lu des inscriptions, des
prieres de Ramsés I1 qui défieraient
tous les christianismes et tous les Is-
lams du monde ! C'est toute la diffé-
rence... W

Entrevue réalisée par
Monique Grégoire
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