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Michel Saint Germain 
Te souviens tu de l'avenir ? 

«Pour établir quelque chose de durable, il faut une base fixe; l'avenir nous tourmente et le passé nous retient. 
Voilà pourquoi le présent nous échappe.» 

Lettre à Louis Bouilhet, Gustave Flaubert. 

No future! Hop, hop et cataclop! J'avance d'un pas mouillé pressé vers le lieu du 
rendez-vous. Avec Michel Saint-Germain. II a écrit L'avenir n'est plus ce qu'il était, titre 
qui risque d'être déclassé dans notre mémoire par celui de la première partie, «Le 
flop du futur». 

O
ù mieux s'entretenir de futuro­
logie et de millénarisme que 
dans le Vieux-Montréal? 

Mais il me faudra dégotter 
auparavant dans quelles cata­

combes peuvent bien se nicher les édi­
tions Québec / Amérique. J'ai obliqué 
près du parvis de Notre-Dame. La 
dame du kiosque aux fleurs m'a obli­
geamment donné quelques explications 
embrouillées. Voilà finalement, de 
l'autre côté et parallèle à la Saint-
Laurent, un tronçon de rue Saint-Jean-
Baptiste qui ne donne que sur des culs 
d'édifices et des alignements de mu­
railles. Et il pleut à siaux\ Arriverai-je 
à temps, sans choper quelque pneumo­

nie, car il fait aussi très frais, pour po­
ser mes menues questions à l'auteur à 
qui le futur a déjà posé tant de lapins? 
... avant d'expirer? 

Enfin une porte cochère! Et, 
sous son abritement, un restaurant! Je 
hume. Et j'imagine que de là je pourrai 
téléphoner, me situer, m'excuser du re­
tard... imprévisible. Il arrive tout aussi 
bien que l'avenir surgisse dans votre 
dos. Aussitôt reporté au présent! Car, 
derrière moi, exhalant leur surchauffe, 
sont tapies les éditions Québec / Amé­
rique. Je n'ai plus qu'à fermer les yeux 
et à me laisser conduire en suivant la 
rampe du destin. Nirvana! La récep­
tionniste inerte s'anime; une dame, que 

j'avais anonymement croisée lors de 
l'embrouillamini du kiosque aux fleurs, 
s'excuse de ne pas m'avoir alors pris 
en charge. Sûr, l'auteur est derrière 
moi! Il m'attendait évidemment dans 
l'encoignure. 

Les vertes espérances 
Il croit me reconnaître et, à vrai dire, 
moi itou. Nous ne serons pas trop de 
deux authentiques êtres vivants, dans 
l'irréalité présente, pour tailler la bavet­
te. Parler de son livre, L'avenir n'est 
plus ce qu'il était, ce sera comme si je 
lui demandais de ses nouvelles, de 
baby-boomer à baby-boomer, de ro-
quentin à roquentin. C'est que nous at-
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Illustration de Pierre Guitton 

tendons l'avenir depuis si longtemps! 
Au point que nous nous mirons l'un 
dans l'autre; nous nous réfléchissons 
pour mieux constater les ravages que 
nous a causés l'avenir passé et ceux que 
nous assure l'avenir qui vient. 

Nous nous sommes extraits du 
Déluge pour nous entretenir d'Apoca­
lypse. Nous allions nous statufier à la 
manière de la femme de Loth. Si la ré­
ceptionniste, se réclamant discrètement 
de son droit contemporain à une non-
existence commode, ne nous avait re­
conduits en un lieu minimal et limbi-
que, baptisé pour la circonstance salle 
de conférence. On nous y oubliera. 

Tic: la bobine tourne. Je lui 
souligne, spécifiant que ce n'est pas là 
un reproche (ça tournerait plutôt au 
dada du jour), sa non-présence en le 
livre. Dans les ouvrages courants de fu­
turologie, on pressent ordinairement le 
magistère-mainmise d'un Toffler ou 
d'un Bergier. Nous tétons de l'affirma­
tion péremptoire. Et les soucoupistes 
autant que les faiseurs de religions se 
propulsent aux devantures. 

Presque à regret, se croyant 
peut-être en faute, Michel Saint-
Germain me ramène à son intention: 
«J'ai fait ce livre pour examiner des 
suppositions ou des attentes que j'avais 
entretenues depuis... » Le geste est am­
ple... et inachevé. Il supplée à un tou­
jours indéfini. 

Je le provoque un peu quand 
j'attribue tout à trac cette propension 
discrète à de récentes désillusions (?), 
au besoin de faire le point, à l'âge qui 
gagne sur ces éternels mineurs que sont 
les baby-boomers. «Eh oui!, consent-
il, mais donc, l'axe technologique, 
l'axe spirituel, l'axe de l'astrologie 
même, de l'Apocalypse, toutes les ave­
nues de l'avenir, j 'ai voulu les sou­
mettre, les passer au crible, pas telle­
ment de l'analyse mais de l'ironie... 
pour voir si elles tiendraient le coup. 
C'est un test que j 'ai fait subir à des 
croyances que j'entretenais.» 

Divinement, il revient sur le 
propos de sa non-présence: «Je me 
trouve partout à la fois ! Ce livre est un 
miroir de vieilles images, des bouts de 
mythologies. Par ailleurs, je ne porte 
pas jugement sur chacun de ces 
éléments-là. Je laisse place au lecteur 
pour qu'il se fasse une idée, qu'il 
puisse lire entre les lignes. Je ne veux 
pas l'encadrer au point de le diriger à 
nouveau.» Et il ajoute à titre préventif: 
«Je ne crois pas que c'était le moment 
et même l'endroit pour avancer une 
nouvelle utopie. C'était, ce livre, plutôt 
le temps des examens!» 

La classe! Je chahute un peu 
pour voir. J'insinue que l'avenir n'est 
que l'ombre projetée du passé. Il n'est 
que l'aboutissement d'une spécialisa­
tion de chroniqueur scientifique. 

Il réagit placidement: «Oui, 
j 'ai été chroniqueur scientifique pour 
Québec-Science. À L'actualité, sou­
vent je couvre des sujets technolo­
giques. Et, pour le Guide Ressources, 
il m'arrive aussi de traiter de l'interface 
entre technologie et spiritualité. Si je 
me suis retrouvé dans mon élément na­
turel, c'est toujours avec ce regard épis-
témologique ironique. Ce n'est pas un 
ouvrage savant, encore moins une 
étude d'universitaire. Même pas origi­
nal! Je n'ai opéré que des recoupe­
ments, des connections. J'ai pris...» 

Il hésitait. J'ai pris le risque de 
compléter un peu subjectivement : «... 
note de promesses qu'on avait faites à 
l'individu social!» 

Tant pis si son regard me dit 
que j'outrepasse sa pensée! Peut-être 
même que je la cantonne. S'il opine, 
il précise tout de même: «Même des 
promesses de l'époque héroïque où on 
voulait changer le monde ! C'est très ty­
pique de ma génération que de vouloir 
refaire le monde. J'ai donc tenu compte 
de cette tendance-là autant sinon plus 
que d'utopies totalement échevelées 
sorties des laboratoires américains. J'a­
vais souvent développé une attitude très 
ouverte, même très naïve, devant tous 
ces avenirs possibles. 

«Il y avait ceux qui savent. 
Est-ce l'impression qu'on voulait me 
donner? Et, en examinant tout ça de 
plus près, je me suis aperçu que per­
sonne ne sait rien ou ne sait trop bien. » 

Glisserons-nous dans la contri­
tion? Le désespoir? Michel Saint-
Germain serait-il un réfutateur? Oui, si 
on retenait le titre de la seule première 
partie du volume. Mais sa conclusion 
est titrée: «L'avenir a toujours été en 
avance sur son temps». Malgré certains 
emprunts à Spengler et des références 
donc au déclin de l'Occident, l'auteur 
fignole et nuance: «Il y a le flop d'un 
futur, celui qu'on nous a assené, 
vendu. Ça ne veut nullement dire que 
le temps et l'évolution s'arrêtent là. Il 
y a, ai-je l'impression, un monde en 
train de finir, parfois par pans de murs 
entiers et parfois pierre par pierre. Ce 
serait un cliché mille fois répété que de 
dire encore que nous sommes à une pé­
riode transitoire et cruciale de l'huma­
nité. • 
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«Je parlerais d'une mutation 
qui, à première vue, ressemble à un 
flop. Pour le livre, il est important quel­
quefois de commencer un ouvrage en 
coup de poing quitte à nuancer plus 
loin.» 

Les prières exaucées 
Preuve que tout l'avenir ne s'est pas 
écroulé ou n'est devenu obsolète, Mi­
chel Saint-Germain reprend: «Il y a des 
boutures qui sont bien prises ou pro­
metteuses... comme le partage du tra­
vail. C'est là à mon sens une utopie 
beaucoup plus appropriée que celle de 
l'automatisation totale. L'ère de la 
communication aussi semble bien 
amorcée. Étonnamment, les prédic­
tions que j'ai retrouvées en ce domaine, 
communication et information, se re­
trouvent toutes en deçà de la réalité pré­
sente.» 

Il veut bien croire qu'il y ait 
quelques retards dans la démocratisa­
tion, la mise en marché. Ainsi, la télé­
vision sera inventée en 1926 et ne sera 
devenue un outil de communication de 
masse qu'après la deuxième guerre 
mondiale. Pas sans le contrôle de vo­
lontés autoritaristes alertées incidem­
ment par le candide McLuhan. 

«Mais, précise Michel Saint-
Germain, les gens aux postes de con­
trôles, les hiérarchies, les bureaucra­
ties, n'ont rien compris à ce qui se 
passait. C'était normal, car la révolu­
tion industrielle au XIXe siècle ne 
voyait pas au-delà d'elle-même. Elle ne 
pouvait pas se devancer. Et l'ère indus­
trielle est en train d'être suppléée ou 
supplantée, je ne sais trop quel terme 
adopter, par la mise en raison de la pla­
nète. 

«Personne n'aurait pu prédire 
ces changements au siècle dernier. Et, 
dans les années 20 ou 30, alors que 
McLuhan était encore au berceau, lors 
des premiers balbutiements de la télé­
vision, personne n'aurait pu prévoir ce 
qui allait se passer. 

«Aussi, la révolution de l'ordi­
nateur semble bien amorcée, quoique 
de façon chaotique et parce qu'elle n'a 
pas, en termes de productivité, donné 
les résultats attendus. 

«Encore là, les hiérarchies et 
les bureaucraties n'ont rien compris. 
C'est pour ça, en partie du moins, que 
des technologies à potentiel aussi élevé 
ont été mal intégrées. Les dinosaures 
de l'ère industrielle, les méga­
corporations sont d'ailleurs en train de 
se morceler, de se dissoudre. Mais, 
moi, est-ce que je ne m'aventure pas un 
peu à trop faire de la théorie?» 

Je le rassure. Il continue: 
«Maintenant, je crois que c'est faites 
vos jeux et rien ne va plus. On traverse 
un nuage d'incertitudes. J'ai voulu sou­
ligner cet aspect en jetant d'abord un 
regard ironique sur les certitudes du 
passé. Il appartient à chacun et à 
chaque société de faire ses choix. La 
souplesse de plus en plus grande dans 
les procédés de fabrication, la vitesse 
de transmission et l'accès plus facile à 
l'information, je pense que tout ça peut 
ouvrir une voie sociale plus libertaire 
que jadis. 

«C'était le rêve de ceux-là qui 
ont engendré la micro-informatique. 
Elle a été récupérée par des techno­
structures géantes étouffantes qui sont 
en train de se dissoudre maintenant. 
Car les géants de l'informatique se re­
trouvent dans de drôles de draps. 
Même Apple, qui a voulu jouer à être 
IBM. Le reste de la société a des 
chances de suivre cette démarche de 
décentralisation... qui a été instiguée 
par l'avènement de la micro.» 

Je voulais qu'il se manifeste... 
idéologiquement. Je suis servi! Je ne 
m'attendais pas à découvrir un Rava-
chol, un Bakounine, doublés d'un soft-
Kropotkine. Je lui sers donc une dé­
monstration de l'esprit de dépendance 
des foules. Les petits curieux, quitte à 
passer pour goujats et pornographies, en 
trouveront l'illustration en liminaire 
d'Histoire d'O de Pauline Réage. 

Lui, il en sourit. Il y a bien sûr, 
à la clé, un principe autant qu'une ère 
d'incertitudes. Il en rajoute à propos de 
mes dénégations d'un libertarisme trop 
candide à mes yeux: «D'où la grande 
popularité des futurologues! Même 
lorsque leurs prédictions se révèlent 
fausses, on en réclame encore davan­
tage. L'Occident semble avoir une 
boulimie de prédictions rassurantes. De 
même, la réclamation d'un planning 
bien circonscrit, tout cela fait partie de 
l'entretien d'une transe culturelle. 

«Se retrouver devant l'incerti­
tude peut engendrer des effets effa­
rants. Quand j 'ai commencé ce livre, 
il y a deux ans et demi, j 'ai revisité un 
passé de rêves et j'avais quelques sup­
positions avant de me mettre au travail. 
Des fonds de certitudes que j 'ai per­
dues. Autrement dit, j 'en savais plus 
long alors que maintenant ! Cette rédac­
tion m'aura appris que je ne sais rien 
de l'avenir. Tous ces avenirs contradic­
toires, avenirs ouverts, fermés, gran­
dioses, apocalyptiques, sont, non pas 
disparus, mais, à force..., en les rela­
tivisant les uns par rapport aux autres, 
ils ont changé de texture et de qualité. 
Je m'en suis distancié.» 

Puis-je écrire exorcisé? Là, il 
se récrie et, je crois, avec raison ! L'a­
venir n'est surtout pas une religion ou 
une quelconque possession! 

Il rétorque donc : «Le mot est 
un peu fort! Je l'ai examiné. C'est en 
quelque sorte une épistémologie de 
mes croyances de base. Elles me sont 
personnelles. Je ne les ai pas inventées; 
j'ai baigné dedans. Et l'ironie m'a per­
mis de prendre du recul. Le doute aus­
si, au sens très sain, m'a procuré une 
distance épistémologique. 

«Comme je le disais, ce n'est 
pas un travail universitaire mais de 
journaliste. C'est le moins qu'on puisse 
attendre de la part d'un journaliste, 
qu'il travaille d'ironie, de doute et de 
mise en perspective. Qu'il travaille en 
faisant ressortir les paradoxes. Qu'il 
soit ni un revendeur, ni un briseur 
d'idoles. J'espère finalement que L'a­
venir n'est plus ce qu'il était ne donne 
pas l'impression d'un règlement de 
comptes ou du foulage aux pieds de 
croyances décrétées désuètes.» 

J'ose soutenir que son ouvrage 
débute d'une manière qui le laisse en­
tendre, œdipien face à l'avenir, pour 
ultimement se réconcilier le futur... à 
la toute fin. Quand celui-ci se mue en 
son immédiate conséquence, le pré­
sent. 

Il lâche : «C'est une réconcilia­
tion avec moi-même, une acceptation 
de ce qui est un sentiment d'unité, le 
sentiment que tout est indispensable, 
que même les croyances les plus éche-
velées ([...] 'livides au milieu des tem­
pêtes', Victor Hugo), les plus absur­
des, les plus délirantes, peuvent un jour 
servir. Que, par exemple, le propre de 
l'utopie n'est pas de réaliser mais d'ins­
pirer. Même si, en cours de route, 
l'inspiration dévie. Même si le par­
cours est semé de bugs. Même si la 
contingence fait qu'on arrive à un ré­
sultat qui n'a rien à voir avec les inten­
tions de départ.» 

Je le résumerai ici dans un 
court aphorisme: Pour parvenir à un 
énoncé clair, il faut d'abord qu'il y ait 
eu son balbutiement. 

On sait jamais! 
Le machin, le magnétophone, tourne 
toujours. Capte tout ce qui se dit, rue 
Saint-Jean Baptiste, tout l'échange en­
tre deux enfants déjà vieux en mal de 
se parler d'un livre trop touffu pour se 
bien résumer, re visite des rêves un peu 
déçus et de l'inattendu qui souvent 
comble autrement. Deux utopistes pas 
sûrs encore d'être d'accord! Le magné­
tophone en enregistrera trop long aussi 
pour qu'on ne se risque pas à tout trans-
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crire. Dans les limbes et les salles de 
conférences, le temps glisse! 

Nous tairons une bonne partie 
donc de l'entretien des deux intaris­
sables roquentins lorsqu'il s'agit du fu­
tur, la pluie et le beau temps dans l'a­
venir. Flaubert était sûr que le pire 
était... sûr. Michel Saint-Germain 
moins! Il rêve, nous rêvons encore! 

Sautons à la conclusion où, là, 
je lui laisse entièrement la parole: 
«Tout peut servir. Je pense le souligner 
dans la conclusion. Tout nous éclaire. 
Je ne condamnerais personne. Les dé­
fauts de l'avenir sont les défauts que 
nous avons tous. Nous n'avons pas à 
les prendre au premier degré, mais à les 
considérer comme des aspects de nous-
mêmes, comme lorsqu'on se retourne 
sur un miroir multiple, certains préfé­
rant se voir de face et d'autres de profil 
ou de trois-quarts. 

«Jusqu'ici, le feed-back du 
livre, des gens de la fabrication ici ou 
des journalistes ayant reçu un pré­
montage, en est un de miroir. Les gens 
retenaient un aspect qui, d'après moi, 
leur ressemble. Moi, je ne me souve­
nais même pas d'avoir insisté sur telle 
chose, l'écologie, l'Apocalypse ou 

bien les robots. Même que d'autres su­
jets me tenaient plus à cœur. 

«C'est un collage de rêves. 
L'avenir, il est réconcilié dans le sujet, 
dans la conscience de celui qui le re­
garde. C'est un collage mythologique. 
C'est avant tout un travail de re­
cherche, joindre divers rêves. Que ces 
choses aient réussi ou échoué. Peu im­
porte la réalisation donc, la valeur que 
je leur accorde est celle du rêve, donc 
le miroir de notre psyché.» 

Alors que j'allais réduire le 
magnétophone au silence, il réclame un 
sursis. Une surconclusion de l'auteur: 
«Ce livre est donc une méditation. Il 
m'a enseigné à revenir au présent. 
Dans mon corps. L'accumulation de 
paradoxes a provoqué chez moi un 
court-circuit qui fait que je me sens 
beaucoup mieux dans l'actuel.» 

J'ajoute sur ce propos, qui ne 
cerne pas complètement un livre où foi­
sonnent les références et les indications 
sur les rumeurs de notre avenir à tous, 
que Michel Saint-Germain abonderait 
peut-être dans mon sens si j'osais: L'a­
venir nous rapproche jour après jour de 
l'âge adulte. Une mythologie? 

Lorsque nous sortîmes de la 
salle de conférence, la réceptionniste 
s'était entièrement dissoute, ça sur­
chauffait encore et la dame presque sa­
maritaine avait disparu. Michel Saint-
Germain me reconduisait comme un 
vieil ami. Nous nous reverrons peut-
être. Mais, le plus surprenant c'est qu'à 
ma sortie, rue Saint-Jean-Baptiste, je 
vis et je sentis la pluie et la... fraîche 
comme autant d'éléments naturels... 
depuis toujours. 

N'en sera-t-il pas éternelle­
ment ainsi? • 

Propos recueillis par 
Jean Lefebvre 
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