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. t d I ’ .
«Pour établir quelque chose de durable, il faut une base fixe; ['avenir nous tourmente et le passé nous retient.
Voila pourguoi le présent nous échappe. »

Lentre d Lowis Bouilher, Gustave Flauben

No future! Hop, hop et cataclop! J'avance d’un pas mouillé pressé vers le lieu du
rendez-vous. Avec Michel Saint-Germain. Il a écrit L'avenir n’est plus ce qu'il était, titre
qui risque d’étre déclassé dans notre mémoire par celui de la premiére partie, «Le

flop du futur».

@ mieux s’entretenir de futuro-
logie et de millénarisme que

dans le Vieux-Montréal?
Mais il me faudra dégotter
auparavant dans quelles cata-
combes peuvent bien se nicher les édi-
tions Québec / Amérique. I ai obliqué
prés du parvis de Notre-Dame. La
dame du kiosque aux fleurs m’a obli-
geamment donné quelques explications
embrouillées. Voila finalement, de
I'autre coté et parallele a la Saint-
Laurent, un trongon de rue Saint-Jean-
Baptiste qui ne donne que sur des culs
d’'édifices et des alignements de mu-
railles. Et il pleut a siawx! Arriverai-je
a temps, sans choper quelque pneumo-

nie, car il fait aussi trés frais, pour po-

ser mes menues questions a I'auteur a

qui le futur a déja posé tant de lapins?
. avant d’expirer?

Enfin une porte cochere! Et,
sous son abritement, un restaurant! Je
hume. Et j’imagine que de la je pourrai
téléphoner, me situer, m’excuser du re-
tard... imprévisible. Il arrive tout aussi
bien que "avenir surgisse dans votre
dos. Aussitot reporté au présent! Car,
derriére moi, exhalant leur surchauffe,
sont tapies les éditions Québec / Amé-
rique. Je n"ai plus qu’a fermer les yeux
et @ me laisser conduire en suivant la
rampe du destin. Nirvana! La récep-
tionniste inerte s anime; une dame, que

J'avais anonymement croisée lors de
I'embrouillamini du kiosque aux fleurs,
s'excuse de ne pas m’avoir alors pris
en charge. Sir, I'auteur est derriére
moi! Il m’attendait évidemment dans
I'encoignure.

Les vertes espérances

[l croit me reconnaitre et, a vrai dire,
moi itou. Nous ne serons pas trop de
deux authentiques étres vivants, dans
I"irréalité présente, pour tailler la bavet-
te. Parler de son livre, L’avenir n’est
plus ce gu’il était, ce sera comme si je
lui demandais de ses nouvelles, de
baby-boomer a baby-boomer, de ro-
quentin a roquentin. C’est que nous at-
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tendons I'avenir depuis si longtemps!
Au point que nous nous mirons 1'un
dans |'autre; nous nous réfléchissons
pour mieux constater les ravages que
nous a causés I’avenir passé et ceux que
nous assure 1'avenir qui vient.

Nous nous sommes extraits du
Déluge pour nous entretenir d’Apoca-
lvpse. Nous allions nous statufier a la
maniére de la femme de Loth. Si la ré-
ceptionniste, se réclamant discrétement
de son droit contemporain a une non-
existence commode, ne nous avait re-
conduits en un lieu minimal et limbi-
que, baptisé pour la circonstance salle
de conférence. On nous y oubliera,

Tic: la bobine tourne. Je lui
souligne, spécifiant que ce n'est pas la
un reproche (¢a tournerait plutdt au
dada du jour), sa non-présence en le
livre. Dans les ouvrages courants de fu-
turologie, on pressent ordinairement le
magistére-mainmise d'un Toffler ou
d’un Bergier. Nous tétons de 1'affirma-
tion péremptoire. Et les soucoupistes
autant que les faiseurs de religions se
propulsent aux devantures.

Presque a regret, se croyant
peut-étre en faute, Michel Saint-
Germain me raméne a son intention:
«J'ai fait ce livre pour examiner des
suppositions ou des attentes que j'avais
entretenues depuis...» Le geste est am-
ple... et inachevé. Il supplée i un tou-
Jours indéfini.

Je le provoque un peu quand
j'attribue tout A trac cette propension
discréte a de récentes désillusions (7),
au besoin de faire le point, & 1'dge qui
gagne sur ces éternels mineurs que sont
les baby-boomers. «Eh oui!, consent-
il, mais donc, |'axe technologique,
I'axe spirituel, I'axe de I'astrologie
méme, de I"Apocalypse, toutes les ave-
nues de l'avenir, j'ai voulu les sou-
mettre, les passer au crible, pas telle-
ment de 1'analyse mais de 1'ironie...
pour voir si elles tiendraient le coup.
C’est un test que j'ai fait subir a des
croyances que jentretenais. »

Divinement, il revient sur le
propos de sa non-présence: «Je me
trouve partout & la fois! Ce livre est un
miroir de vieilles images, des bouts de
mythologies. Par ailleurs, je ne porte
pas jugement sur chacun de ces
éléments-la. Je laisse place au lecteur
pour qu'il se fasse une idée, qu’il
puisse lire entre les lignes. Je ne veux
pas 1'encadrer au point de le diriger a
nouveau.» Et il ajoute & titre préventif :
«Je ne crois pas que c’était le moment
et méme I'endroit pour avancer une
nouvelle utopie. C'était, ce livre, plutdt
le temps des examens!»

La classe! Je chahute un peu
pour voir. J'insinue que |'avenir n'est
que I’'ombre projetée du passé. Il n’est
que |'aboutissement d une spécialisa-
tion de chroniqueur scientifique.

[l réagit placidement: «QOui,
J'ai été chroniqueur scientifique pour
Québec-Science. A L actualité, sou-
vent je couvre des sujets technolo-
giques. Et, pour le Guide Ressources,
il m’arrive aussi de traiter de |'interface
entre technologie et spiritualité. Si je
me suis retrouvé dans mon élément na-
turel, ¢’est toujours avec ce regard €pis-
témologique ironique. Ce n'est pas un
ouvrage savant, encore moins une
étude d'universitaire. Méme pas origi-
nal! Je n’ai opéré que des recoupe-
ments, des connections. J'ai pris...»

11 hésitait. J'ai pris le risque de
compléter un peu subjectivement : «...
note de promesses qu’on avait faites a
I'individu social!»

Tant pis si son regard me dit
que j'outrepasse sa pensée! Peut-étre
méme que je la cantonne. S'il opine,
il précise tout de méme: «Méme des
promesses de I'époque héroique ol on
voulait changer le monde! C’est trés ty-
pique de ma génération que de vouloir
refaire le monde. J"ai donc tenu compte
de cette tendance-la autant sinon plus
que d'utopies totalement échevelées
sorties des laboratoires américains. J'a-
vais souvent développé une attitude trés
ouverte, méme trés naive, devant tous
ces avenirs possibles.

«lIl y avait ceux qui savent.
Est-ce I'impression qu’on voulait me
donner? Et, en examinant tout ¢a de
plus prés, je me suis apergu que per-
sonne ne sait rien ou ne sait trop bien. »

Glisserons-nous dans la contri-
tion? Le désespoir? Michel Saint-
Germain serait-il un réfutateur? Oui, si
on retenait le titre de la seule premiere
partie du volume. Mais sa conclusion
est titrée : «L.’avenir a toujours été en
avance sur son temps». Malgré certains
emprunts 4 Spengler et des références
donc au déclin de I'Occident, I"auteur
fignole et nuance: «Il y a le flop d’un
futur, celui qu'on nous a assené,
vendu. Ca ne veut nullement dire que
le temps et I'évolution s’arrétent la. [l
y a, ai-je I'impression, un monde en
train de finir, parfois par pans de murs
entiers et parfois pierre par pierre. Ce
serait un cliché mille fois répété que de
dire encore que nous sommes a une pé-
riode transitoire et cruciale de I'huma-
nité.
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«Je parlerais d’une mutation
qui, a premiére vue, ressemble a un
flop. Pour le livre, il est important quel-
quefois de commencer un ouvrage en
coup de poing quitte 4 nuancer plus
loin. »

Les priéres exauceées

Preuve que tout 'avenir ne s’est pas
écroulé ou n'est devenu obsoléte, Mi-
chel Saint-Germain reprend: «Il y a des
boutures qui sont bien prises ou pro-
metteuses... comme le partage du tra-
vail. C'est la 4 mon sens une utopie
beaucoup plus appropriée que celle de
I'automatisation totale. L’¢re de la
communication aussi semble bien
amorcée. Etonnamment, les prédic-
tions que j'ai retrouvées en ce domaine,
communication et information, se re-
trouvent toutes en dega de la réalité pre-
sente. »

Il veut bien croire qu'il y ait
quelques retards dans la démocratisa-
tion, la mise en marché. Ainsi, la télé-
vision sera inventée en 1926 et ne sera
devenue un outil de communication de
masse qu’aprés la deuxiéme guerre
mondiale. Pas sans le controle de vo-
lontés autoritaristes alertées incidem-
ment par le candide McLuhan.

«Mais, précise Michel Saint-
Germain, les gens aux postes de con-
troles, les hiérarchies, les bureaucra-
ties, n'ont rien compris & ce qui se
passait. C’était normal, car la révolu-
tion industrielle au XIX® siécle ne
voyait pas au-dela d’elle-méme. Elle ne
pouvait pas se devancer. Et I'ére indus-
trielle est en train d’étre suppléée ou
supplantée, je ne sais trop quel terme
adopter, par la mise en raison de la pla-
nete.

«Personne n’aurait pu prédire
ces changements au siécle dernier. Et,
dans les années 20 ou 30, alors que
McLuhan était encore au berceau, lors
des premiers balbutiements de la télé-
vision, personne n'aurait pu prévoir ce
qui allait se passer,

«Aussi, la révolution de I"ordi-
nateur semble bien amorcée, quoique
de fagon chaotique et parce qu’elle n’a
pas, en termes de productivité, donné
les résultats attendus.

«Encore 14, les hiérarchies et
les bureaucraties n’ont rien compris.
C’est pour ga, en partiec du moins, que
des technologies a potentiel aussi élevé
ont été mal intégrées. Les dinosaures
de I'ére industrielle, les méga-
corporations sont d’ailleurs en train de
se morceler, de se dissoudre. Mais,
moi, est-ce que je ne m’aventure pas un
peu a trop faire de la théorie 7»

Je le rassure. Il continue:
«Maintenant, je crois que c’est faites
vos jeux et rien ne va plus. On traverse
un nuage d’incertitudes. J'ai voulu sou-
ligner cet aspect en jetant d’abord un
regard ironique sur les certitudes du
passé. Il appartient & chacun et a
chaque société de faire ses choix. La
souplesse de plus en plus grande dans
les procédés de fabrication, la vitesse
de transmission et I’acces plus facile a
I'information, je pense que tout ¢a peut
ouvrir une voie sociale plus libertaire
que jadis.

«C’¢était le réve de ceux-1a qui
ont engendré la micro-informatique.
Elle a été récupérée par des techno-
structures géantes étouffantes qui sont
en train de se dissoudre maintenant.
Car les géants de I'informatique se re-
trouvent dans de dréles de draps.
Méme Apple, qui a voulu jouer i étre
IBM. Le reste de la société a des
chances de suivre cette démarche de
décentralisation... qui a été instiguée
par I'avénement de la micro.»

Je voulais qu’il se manifeste...
idéologiquement. Je suis servi! Je ne
m’attendais pas a découvrir un Rava-
chol, un Bakounine, doublés d’un sofi-
Kropotkine. Je lui sers donc une dé-
monstration de 1’esprit de dépendance
des foules. Les petits curieux, quitte a
passer pour goujats et pornographes, en
trouveront I'illustration en liminaire
d’Histoire d’0Q de Pauline Réage.

Lui, il en sourit. Il y a bien siir,
a la clé, un principe autant qu'une ére
d’incertitudes. Il en rajoute a propos de
mes dénégations d'un libertarisme trop
candide a mes yeux: «D’oli la grande
popularité des futurologues! Méme
lorsque leurs prédictions se révélent
fausses, on en réclame encore davan-
tage. L'Occident semble avoir une
boulimie de prédictions rassurantes. De
méme, la réclamation d’un planning
bien circonscrit, tout cela fait partie de
I'entretien d'une transe culturelle.

«Se retrouver devant I"incerti-
tude peut engendrer des effets effa-
rants. Quand j’ai commencé ce livre,
il y a deux ans et demi, j’ai revisité un
passé de réves et j’avais quelques sup-
positions avant de me mettre au travail.
Des fonds de certitudes que j'ai per-
dues. Autrement dit, j’en savais plus
long alors que maintenant! Cette rédac-
tion m'aura appris que je ne sais rien
de I'avenir. Tous ces avenirs contradic-
toires, avenirs ouverts, fermés, gran-
dioses, apocalyptiques, sont, non pas
disparus, mais, a force..., en les rela-
tivisant les uns par rapport aux autres,
ils ont changé de texture et de qualité.
Je m’en suis distancié.»

Puis-je écrire exorcisé? La, il
se récrie et, je crois, avec raison! L’a-
venir n’est surtout pas une religion ou
une quelconque possession!

Il rétorque donc: «Le mot est
un peu fort! Je 1’ai examiné. C’est en
quelque sorte une épistémologie de
mes croyances de base. Elles me sont
personnelles. Je ne les ai pas inventées;
j'ai baigné dedans. Et I'ironie m’a per-
mis de prendre du recul. Le doute aus-
si, au sens trés sain, m'a procuré une
distance épistémologique.

«Comme je le disais, ce n'est
pas un ftravail universitaire mais de
Jjournaliste. C’est le moins qu'on puisse
attendre de la part d’un journaliste,
qu'il travaille d’ironie, de doute et de
mise en perspective. Qu'il travaille en
faisant ressortir les paradoxes. Qu’il
soit ni un revendeur, ni un briseur
d’idoles. J’espére finalement que L’a-
venir n’est plus ce qu’il était ne donne
pas l'impression d'un réglement de
comptes ou du foulage aux pieds de
croyances décrétées désuctes. »

J’ose soutenir que son ouvrage
débute d’une maniére qui le laisse en-
tendre, cedipien face & 1'avenir, pour
ultimement se réconcilier le futur... &
la toute fin. Quand celui-ci se mue en
son immédiate conséquence, le pré-
sent.

Il lache: «C’est une réconcilia-
tion avec moi-méme, une acceptation
de ce qui est un sentiment d’unité, le
sentiment que tout est indispensable,
que méme les croyances les plus éche-
velées ([...] ‘livides au milieu des tem-
pétes’, Victor Hugo), les plus absur-
des, les plus délirantes, peuvent un jour
servir. Que, par exemple, le propre de
I'utopie n’est pas de réaliser mais d’ins-
pirer. Méme si, en cours de route,
I'inspiration dévie. Méme si le par-
cours est semé de bugs. Méme si la
contingence fait qu’on arrive a un ré-
sultat qui n’a rien & voir avec les inten-
tions de départ.»

Je le résumerai ici dans un
court aphorisme: Pour parvenir 4 un
énoncé clair, il faut d’abord qu'il y ait
cu son balbutiement.

On sait jamais!

Le machin, le magnétophone, tourne
toujours. Capte tout ce qui se dit, rue
Saint-Jean Baptiste, tout |'échange en-
tre deux enfants déja vieux en mal de
se parler d'un livre trop touffu pour se
bien résumer, revisite des réves un peu
décus et de l'inattendu qui souvent
comble autrement. Deux utopistes pas
stirs encore d’étre d’accord! Le magné-
tophone en enregistrera trop long aussi
pour qu’on ne se risque pas i tout trans-
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crire. Dans les limbes et les salles de
conférences, le temps glisse!

Nous tairons une bonne partie
donc de I'entretien des deux intaris-
sables roquentins lorsqu'il s’agit du fu-
tur, la pluie et le beau temps dans I'a-
venir. Flaubert €tait sir que le pire
était... sir. Michel Saint-Germain
moins! Il réve, nous révons encore!

Sautons a la conclusion o, la,
je lui laisse entiérement la parole:
«Tout peut servir. Je pense le souligner
dans la conclusion. Tout nous éclaire.
Je ne condamnerais personne. Les dé-
fauts de I'avenir sont les défauts que
nous avons tous, Nous n’avons pas a
les prendre au premier degré, mais a les
considérer comme des aspects de nous-
mémes, comme lorsqu’on se retourne
sur un miroir multiple, certains préfé-
rant se voir de face et d"autres de profil
ou de trois-quarts.

«Jusqu’ici, le feed-back du
livre, des gens de la fabrication ici ou
des journalistes avant recu un pré-
montage, en est un de miroir, Les gens
retenaient un aspect qui, d’aprés moi,
leur ressemble. Moi, je ne me souve-
nais méme pas d’avoir insisté sur telle
chose, I'écologie, 1I'Apocalypse ou

bien les robots. Méme que d’autres su-
jets me tenaient plus a ceeur.

«C’est un collage de réves.
L’avenir, il est réconcilié dans le sujet,
dans la conscience de celui qui le re-
garde. C’est un collage mythologique.
C’est avant tout un travail de re-
cherche, joindre divers réves. Que ces
choses aient réussi ou échoué. Peu im-
porte la réalisation donc, la valeur que
je leur accorde est celle du réve, donc
le miroir de notre psyché.»

Alors que j'allais réduire le
magnétophone au silence, il réclame un
sursis. Une surconclusion de |'auteur:
«Ce livre est donc une méditation. Il
m'a enseigné A revenir au présent.
Dans mon corps. L'accumulation de
paradoxes a provoqué chez moi un
court-circuit qui fait que je me sens
beaucoup mieux dans |'actuel.»

Jajoute sur ce propos, qui ne
cerne pas complétement un livre ol foi-
sonnent les références et les indications
sur les rumeurs de notre avenir a tous,
que Michel Saint-Germain abonderait
peut-étre dans mon sens si j"osais: L’a-
venir nous rapproche jour aprés jour de
I’age adulte. Une mythologie?

Lorsque nous sortimes de la
salle de conférence, la réceptionniste
s'était entierement dissoute, g¢a sur-
chauffait encore et la dame presque sa-
maritaine avait disparu. Michel Saint-
Germain me reconduisait comme un
vieil ami. Nous nous reverrons peut-
étre. Mais, le plus surprenant c’est qu'a
ma sortie, rue Saint-Jean-Baptiste, je
vis et je sentis la pluie et la... fraiche
comme autant d’éléments naturels...
depuis toujours.

N'en sera-t-il pas éternelle-
ment ainsi? W

Propos recueillis par

Jean Lefebvre

Michel Saint-Germain a publié: L'avenir n’est plus
ce qu'il était, Québec/ Amérique, 1993,

Les deux roquentins
lustration de Pierre Guitton
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