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LA LONGUE PROMENADE 
AVEC UN CHEVAL MORT 
Francis Dannemark 
Robert Laffont, 1993, 
104 p.; 28,75 $ 

Francis Dannemark a déjà signé 
plusieurs romans et recueils de 
poésie dont les titres éveillent 
souvent des images insolites. 
Comme cette «longue prome­
nade» de ce huitième roman. 
Les textes par contre sont plutôt 
brefs, se lisent en peu de temps, 
à l'image de ce pays belge que 
l'on traverse en quelques heures 
à peine. «L'histoire, comme 
toutes les histoires, a commencé 
bien avant. Et se terminera bien 
après, après la fin de la course, 
après la fin des pages. Toutes les 
histoires, au fond, sont des dé­
rapages.» La situation ici est 
inattendue: une auto et un ca­
mion se sont enlisés dans un 
champ de boue. Dans le camion, 
le cheval Hope, que David ra­
mène chez son oncle, l'espoir 
auquel il se raccroche après 
avoir détruit la maison dans la­
quelle Julie refuse de vivre avec 
lui. L'espoir d'Antoine, l'autre 
protagoniste, c'est Rosa, qui lui 
a rendu le goût de vivre et 
d'écrire. 

Chaque roman de Francis 
Dannemark nous le rend plus fa­
milier; on le reconnaît et on se 
sent bien avec lui. On s'identifie 
naturellement aux personnages 
dont il nous parle; ce sont des 
contemporains, aux prises avec 
des problèmes connus. Le ro­
mancier met les situations en lu­
mière sans les dramatiser, et les 
mots du poète les transposent 
au-delà du quotidien. Rien de 
compliqué. Pas de suspense. 
Seuls comptent le moment pré­
sent, la présence des autres, la 
communication à demi-mots. 
Des phrases pas du tout morali­
satrices, lancées comme des 
bouées à la mer, remettent en 
évidence une approche toujours 
positive de la vie. «Jusqu'à un 
certain point, les gens sont si fa­
ciles à comprendre, tous — et 
puis brusquement, ils de­
viennent impossibles à com­
prendre, on ne peut plus les ai-

Jay Parmi 

Une année 
dans la vie 
de Tolstoï 

mer.» Autre exemple: «On ne 
peut pas en vouloir aux gens d'ê­
tre ce qu'ils sont... mais on peut 
en souffrir, surtout quand on les 
aime. Alors il faut... Il faut faire 
confiance». 

Des romans remplis de con­
fiance dans les personnes et dans 
la vie; des textes que l'on aime 
relire tranquillement, comme on 
aime passer quelques heures 
douces avec un ami. 

Monique Grégoire 

UNE ANNEE DANS LA VIE 
DE TOLSTOÏ 
Jay Parini 
Trad, de l'anglais 
par François-René Daillie 
Albin Michel, 1993, 
318 p.; 43,50$ 

Ce beau roman se veut l'évoca­
tion de la dernière année de 
l'existence de Léon Tolstoï, 
l'une des grandes figures de la 
littérature et de la spiritualité 
russes. En 1910, Tolstoï vit de 
grandes contradictions qui se ré­
véleront totalement néfastes 
pour lui : il est déchiré entre son 
attachement à sa famille, sa 
femme Sophia qui saisit mal sa 
vision du monde, et son idéal 
spirituel d'une vie ascétique. Un 

disciple ambigu, Tchékhov, va 
pousser jusqu'à l'absurde ces 
contradictions. Ce qui aura pour 
conséquence que Tolstoï, très 
âgé et malade, décide de quitter 
son domaine, Lasnia Poliana. Il 
mourra quelques jours plus tard 
dans la petite gare d'Astapovo. 

Cet ouvrage de fiction est 
fondé sur les journaux intimes, 
mémoires et correspondances 
des proches de Tolstoï ainsi que 
sur les diverses biographies de 
l'écrivain russe. Jay Parini a su 
en dégager une image objective 
de Tolstoï à partir de ces points 
de vue différents. En fait, le ro­
man est construit comme un jeu 
entre les événements qui se sont 
produits pendant la dernière an­
née de la vie de Tolstoï et l'ima­
gination de l'écrivain américain. 
Ce qui n'est pas sans rappeler 
Sophie et Léon, la belle pièce de 
théâtre de Victor-Lévy Beaulieu 
axée sur une démarche simi­
laire. 

Gilles Côté 

QUINZE ANS 
Philippe Labro 
Gallimard, 1992, 
295 p.; 32,95 $ 

Avec Quinze ans, Philippe La­
bro vient ajouter une pièce au 
puzzle que semble constituer le 
cycle romanesque dans lequel il 
s'est engagé depuis l'écriture de 
son aventure américaine (L'étu­
diant étranger). Comme il le dit 
lui-même, il s'agit «tout simple­
ment d'un récit d'enfance. Une 
année dans la vie d'un garçon 
possédé par l'idée qu'il va lui ar­
river enfin quelque chose, qu'en 
sortant de l'enfance, le temps 
des bouleversements est venu». 
Il a quinze ans. C'est avant tout 
de l'amour, de la passion, de 
l'absolu, que lejeune garçon at­
tend de ces transformations; l'a­
mour il le rencontrera sous la 
forme double d'une amitié peu 
ordinaire avec son impression­
nant compagnon de classe 
Alexandre Vichnievsky-Lou-
veciennes, puis sous la forme de 
l'amour-passion qu'il éprouve 
pour l'énigmatique sœur de 
celui-ci, Anna. 

C'est avec humour, nostalgie 
et simplicité que Philippe Labro 
nous parle de cette époque de la 
vie qu'est le passage de l'enfan­
ce à l'âge adulte, de l'innocence 
à l'assurance. Cette période où 
l'avenir est encore plus qu'incer­
tain, cette période du malaise, 
de l'ambiguïté aussi des amitiés 
et des sentiments, à l'égard de 
soi-même tout d'abord et des au­
tres ensuite. Cette époque de la 
vie, nous la revivrons avec le ro­
mancier, surtout à l'évocation 
des moments de notre adoles­
cence où nous étions souvent si 
gauches et mal à l'aise. L'ambi­
guïté des sentiments et des ami­
tiés, les espoirs et les déceptions 
qu'entraîne la naissance du pre­
mier amour, puis la fascination 
pour l'inconnu, incamé ici par le 
monde russe mystique qui 
émane des tasses de thé de la 
discrète et douce Madame Ku, 
du vieil appartement du XVIe 

arrondissement parisien qu'ha­
bitent les Vichnievsky-Louve-
ciennes, des brèves rencontres 
avec Boris, c'est à travers tout 
cela que se dessine le monde de 
ce jeune homme en quête de lui-
même et des autres. Si Philippe 
Labro sait rejoindre une sorte de 
vécu collectif, et pourtant si par­
ticulier tous s'y retrouvant indi­
viduellement, c'est sans doute 
aussi parce que ce roman est for­
tement autobiographique. Si 
c'est par hasard que le jeune 
homme du roman découvre le 

68 NUIT BLANCHE 



monde de l'écriture et celui du 
journalisme, nous devinons der­
rière ces pages l'écrivain, le 
journaliste, puis le futur roman­
cier que Philippe Labro devien­
dra. 

Le seul reproche que je fais 
à ce roman, c'est de ne pas y 
avoir retrouver la fougue et le 
goût de l'aventure qui sont les 
véhicules du cycle commencé 
avec Le petit garçon, qui se 
poursuit déjà dans un quatrième 
roman, Un été dans l'Ouest. Le 
roman serait-il un peu trop tran­
quille à mon goût? Un peu trop 
sage? 

Hilligje van't Land 

NOUVEAUTES 
D'HIER: 

Karel P e c k a : 
Le car ré d 'honneur 
Traduit du tchèque par Barbora 
Faure et publié par les éditions 
de l'Aube en 1991, Le carré 
d'honneur de Karel Pecka, rap­
pelle à la fois l'invasion de la 
Tchécoslovaquie en 1968 et la 
guerre de trente ans au cours de 
laquelle Wallenstein fut défait 
par Gustave II Adolphe. Dans le 
roman, Karel Pecka mène de 
front deux récits qui s'entre­
coupent à intervalles réguliers. 
Le parallèle établi entre ces deux 
moments historiques permet une 
meilleure compréhension de la 
situation actuelle. Les protago­
nistes des intrigues se voient 
confrontés à la théorie en vertu 
de laquelle «le pire est toujours 
sûr d'arriver». Pourtant, ils op­
teront tous deux pour leur patrie, 
«un pays qui résiste à tous ceux 
qui font l'erreur de croire qu'il 
est facile à avaler». Bien que 
l'intrigue contemporaine y oc­
cupe une place prépondérante, 
ce livre intéressera peut-être da­
vantage les lecteurs qui con­
naissent l'histoire de la Tchéco­
slovaquie, e 

Claire Côté 

James El l roy: 
White Jazz 
James Ellroy avoue: «Je suis 
obsédé par le Los Angeles de 
mon enfance. Je veux le recréer, 
le revisiter». Ellroy écrira alors 
les quatre œuvres inspirées de 
Los Angeles dont White Jazz 
(trad. Freddy Michelski; Ri­
vages, 1991) vient clore la série. 
Tous les éléments qui ont fait la 
marque (noire) d'Ellroy se re­

trouvent dans ce roman. Dave 
Klein, inspecteur, se confesse 
de tous ses péchés: corruption, 
meurtres, violence. Un roman 
dont la narration est construite à 
partir des pensées, des souvenirs 
du policier Dave Klein. Évidem­
ment White jazz est différent par 
sa structure des autres romans 
d'Ellroy; ainsi il faut quelques 
pages avant de prendre le 
rythme, mais on se doit de le lire 
en entier, tout comme Dave 
Klein n'a pas hésité à aller jus­
qu'au bout. On ne sort jamais 
déçu des romans d'Ellroy, un 
peu essoufflé certes, mais pas 
déçu, e 

Marco Duchesne 

Charles D ickens : 
Un conte de deux v i l les 
Ce Dickens a ceci de particulier 
que sa publication est suscitée 
par la popularité du traducteur 
Emmanuel Bove (1898-1945), 
dont l'œuvre romanesque a 
presque intégralement été réédi­
tée ces dernières années. Il s'agit 
d'une traduction inédite (datant 
des années 30) et assez réussie 
d'un roman de Dickens peu con­
nu, dont l'action se déroule en 
bonne partie durant la Révolu­
tion française. Un come de deux 
villes (1859) (Criterion, 1991), 
qu'on ne peut comparer à Oliver 
Twist ni Pickwick, est typique 
du génie de l'écrivain, qui ac­
centue le mélodrame par d'astu­
cieux rebondissements auxquels 
sont mêlés plusieurs de ses per­
sonnages si attachants. Ce n'est 
pas Oliver Twist, mais c'est en­
core du très bon Dickens, e 

François Ouellet 

Béat r ice de Jurquet : 
Cour in tér ieure 
Les drames de l'enfance imbri­
qués dans les terreurs de la 
guerre ont des résonnances de 
cataclysmes. Ici une fillette, 
jeune fille, femme parle; des 
moments vécus chez une grand-
mère qui représente le seul as­
pect positif de sa vie, mais aussi 
de son versant noir, les périodes 
vécues avec un père pervers, 
une mère falote. Entre la grand-
mère et la petite fille, le fils/père 
demeure tacitement absent. La 
retenue de la narratrice est faite 
de tendresse et de respect pour 
la grand-mère, qui va bientôt 
mourir; quand elle tente d'évo­
quer les autres aspects de sa vie, 
cette retenue est gorge nouée par 
l'impossibilité de dire l'intolé­

rable. Le texte est très beau, 
douloureux, déchirant, malgré 
des passages plus sereins, séré­
nité essentiellement précaire. 
Aux éditions de l'Aube, M.H. 
Littérature, 1991. e 

Blanche Beaulieu 

Rosa L iksom 
Le creux de l 'oubl i 
La littérature finlandaise nous 
livre ses joyaux (en traduction 
naturellement) une perle à la 
fois. À la suite de Mika Waltari, 
c'est au tour d'une nouvelliste, 
Rosa Liksom de prendre place 
sous les projecteurs. 

Après Noirs paradis (La Dé­
couverte, 1990), Rosa Liksom 
offre à ses lecteurs francophones 
Le creux de l'oubli, (La Décou­
verte, 1991 ; trad, par Anne Pa-
part), un recueil de nouvelles qui 
étonne par sa forme et séduit par 
son contenu. La brièveté frappe 
d'abord l'œil attentif du lecteur: 
trente-huit textes défilent sur à 
peine deux cents pages. Sans 
titre, sans sous-titre, seul un nu­
méro détermine le changement 
de discours. 

Le souffle de Rosa Liksom 
est court et sa voix, multiple; 
proche de la prose poétique, sa 
parole devient lyrique. Des per­
sonnages sans nom, sans passé, 
sans avenir, se croisent pour 
vivre intensément un moment 
présent, un bref instant volé, 
sous les masques cassés du «il» 
ou du «je». 

Empreint de douceur, du sen­
timent de l'éphémère, de mal de 
vivre, voire de désespoir, Le 
creux de l'oubli est une pro­
fonde crevasse dans laquelle est 
enfoui l'amour fou, impulsif et 
étemel. Rosa Liksom, armée de 
sa plume en guise de pic, y est 
descendue, e 

Ericka Tabellione 

Duong Thu Huong : 
Histoi re d 'amour racontée 
avant l 'aube 
Victime de la répression du Parti 
communiste, qui avait fait 
montre d'une certaine ouverture 
lors de son congrès de 1987, la 
jeune génération d'écrivains 
vietnamiens n'en continue pas 
moins de dénoncer les abus du 
régime et l'échec de la révolu­
tion. Encore épris de cette idée 
de liberté qu'on leur a fait miroi­
ter l'espace de quelques mois, 
d'anciens militants, tels que 
Duong Thu Huong, exclue du 
Parti en 1990, affirment leur vo­
lonté de renouvellement. 

Dans ce roman, publié en 
1991 aux éditions de l'Aube, 
l'auteure exprime avec cette es­
pèce de candeur propre aux op­
primés, la difficulté d'atteindre 
au bonheur au sein d'un univers 
où l'individu est subordonné à la 
collectivité. À travers l'histoire 
de Vu Sinh et de son épouse 
Luu, s'inscrit le terrible constat 
de deux vies brisées par le sys­
tème politique : neuf ans après 
que les instances du Parti les 
eurent contraints à se marier, ils 
choisissent de se séparer. Mal­
heureusement, les autorités les 
obligeront à reprendre la vie 
commune. 

Si ce n'était de la traduction 
inégale de Kim Lefèvre, His­
toire d'amour racontée avant 
l'aube constituerait un vibrant 
plaidoyer contre l'absolutisme 
communiste au Vietnam, e 

Mario Lapointe 

Miguel To rga : 
Senhor Ventura 
La littérature portugaise n'est 
pas très présente en traduction. 
Elle apporte pourtant à nos lec­
tures une couleur particulière. 
En témoigne ce Senhor Ventu­
ra, traduit par Claire Cayron 
(José Corti, 1992), texte de la 
jeune maturité de Miguel Torga 
qu'il a revu et réédité en 1985. 
Il y a de tout dans ce roman pi­
caresque; il arrive même que le 
personnage principal, tout à fait 
sinistre par moments, et rare­
ment recommandable, nous de­
vienne sympathique, e 

Blanche Beaulieu 

Hubert Hyssen : 
La femme d u botan is te 
À l'ultime jour de sa vie, Ernest 
des Ombiaux, écrivain de son 
état, entreprend d'en changer le 
scénario. Le marquis convoque 
Max, double de service, nain de 
surcroît, qui devra séduire Odi­
le, la dame du titre. Le ton est 
alors donné à ce voyage inté­
rieur, sur fond d'idéal courtois, 
aux haltes fixées par une imagi­
nation débridée, un espoir insen­
sé et une douce folie. 

L'écriture procure de bons 
moments: l'auteur décrit avec 
justesse le quotidien d'une per­
sonne naine et parle de sensua­
lité exacerbée sans choquer. 
Dans ce roman, le pouvoir évo-
cateur des descriptions est 
étonnant (Actes Sud/Leméac, 
1992). e 

Linda Fortin 
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THEOGONIE 
LA NAISSANCE DES DIEUX 
Hésiode 
Trad, du grec 
par Annie Bonnafé 
Rivages, 1993,177 p.; 21,95 $ 

Il existe dans les religions poly­
théistes, des théogonies, c'est-à-
dire des récits qui expliquent la 
naissance des dieux et qui pré­
sentent leur généalogie. Hésiode 
en a écrit une au début du VIIe 

siècle avant J . -C, donc peu de 
temps après la composition de 
Yllliade et de YOdyssée d'Ho­
mère. 

La plus récente édition fran­
çaise de Théogonie présente le 
texte original grec sur les pages 
de gauche, et sur celles de 
droite, la traduction d'Annie 
Bonnafé. Celle-ci a choisi de 
respecter le ton et le mouvement 
des vers grecs, de donner au lec­
teur le plaisir d'apprécier la qua­
lité du souffle poétique d'Hésio­
de, qui cherchait non pas à 
séduire, mais plutôt à instruire 
son auditoire en donnant une co­
hésion aux choses. Et, fort intel­
ligemment, on a pensé à ajouter 
des notes et un index des noms 
de divinités et de héros (demi-
dieux); le lecteur se retrouve 
alors plus facilement parmi les 
membres de cette grande fa­
mille. 

Ce poème de plus de mille 
vers s'ouvre sur le récit de la for­
mation des forces et des élé­
ments fondamentaux de la na­
ture. On y retrouve entre autres, 
Chaos (Béance), Éros (Amour) 
et Gaia (Terre) qui a produit 
toute seule Ouranos (Ciel) et 
Pontos (Flot-Marin). Par la 
suite, Ouranos et Gaia s'unis­
sent pour engendrer la première 
génération des dieux. Le plus 
jeune, Cronos, émascule Oura­
nos pour devenir le maître de 
l'univers. 

Hésiode raconte enfin le 
mythe de la succession au pou­
voir qui se clôt par l'établisse­
ment du règne de Zeus qui réta­
blit l'équilibre dans l'univers. 

Notons que le texte d'Hésio­
de est précédé ici d'un essai de 
Jean-Pierre Vernant qui dé­

montre de façon très convain­
cante qu'il est anachronique de 
voir en Théogonie une référence 
aux systèmes philosophiques an­
tiques, car ils ne seront élaborés 
qu ' ultérieurement. 

Sylvie Beaupré 

UN CHIEN DANS LA SOUPE 
Stephen Dobyns 
Trad, de l'américain 
par Philippe Rouard 
Gallimard, 1993, 
242 p.; 24,95$ 

Un chien dans la soupe consti­
tue la preuve que l'imagination 
peut toujours donner des mi­
racles littéraires. À partir d'un 
argument de base plutôt saugre­
nu — que peut-on faire d'un 
chien mort dans New York? — 
Stephen Dobyns nous conduit, 
dans un taxi fou, aux sources de 
l'enfance. Cette introduction dé­
routante l'est encore moins que 
le roman, mené à un train d'en­
fer. 

Chacun des six chapitres est 
le lieu d'une nouvelle aventure 
dans un décor inusité, qu'il s'a­
gisse d'une arrière-cuisine chi­
noise ou d'un club sexy assez 
particulier. Dans chacun, on re­
trouve chaque fois en prime une 

histoire de chien et un bout d'en­
fance, jusqu'à ce que tous les 
morceaux s'emboîtent parfaite­
ment. Et tout ça en une nuit, une 
nuit qui a pourtant débuté de fa­
çon on ne peut plus anodine par 
un repas chez une jolie répara­
trice d'ordinateurs. 

En cours de route, le héros 
malgré lui, Latchmer, retrouve­
ra l'image persistante de ses 
grands-parents, de son grand-
père vivant entre sa femme et 
son attirante et mystérieuse maî­
tresse, Miss Mitchell. Au bout 
de ce curieux pèlerinage par 
chien interposé, il prendra cons­
cience qu'il n'est pas de pire ma­
lédiction que de se maudire soi-
même. Les voies de l'analyse 
sont décidément insondables. 

Difficile à suivre, me direz-
vous. Indigeste, croirez-vous 
peut-être. Loin de là. Le défi est 
plus pour le commentateur que 
pour le lecteur: dès que vous au­
rez commencé votre lecture, 
vous ne la laisserez plus. Les 

aventures de Latchmer renouent 
de manière très contemporaine 
et très américaine avec la grande 
tradition de la légende. Ce ro­
man vous séduira pas son imagi­
nation et il vous aura à votre insu 
par sa construction. Peut-être 
vous sera-t-il utile de savoir que 
Stephen Dobyns écrit aussi des 
polars : il sait très très bien tenir 
son lecteur en laisse. 

Denise Pelletier 

LES RÊVES DES AUTRES 
John Irving 
Trad, de l'américain 
par Josée Kamoun 
Seuil, 1993,221 p.; 24,95$ 

John Irving est surtout connu 
pour ses romans, dont le célèbre 
Le monde selon Garp. Il publie 
cette année son premier recueil 
de nouvelles. Celui-ci réunit 
sept textes, produits entre 1968 
et 1993, et tous préalablement 
parus dans autant de médias, de 
Playboy à Esquire, en passant 
par le New York Times et The 
Boston Review. 

On y reconnaît les diverses 
manières de l'auteur, son hu­
mour, son sens de l'observation 
et du réel et, bien sûr, son ima­
gination. Celle-ci est particuliè­
rement mise à profit dans la nou­
velle qui donne son titre à 
l'ouvrage, «Les rêves des au­
tres». Fred, qui n'a aucun sou­
venir d'avoir rêvé, se retrouve 
dans la curieuse situation de re­
vivre les rêves des autres où 
qu'il s'assoupisse, après que sa 
femme l'a abandonné. Aura-t-il 
jamais su vivre autrement que 
par procuration? 

Dans «L'espace intérieur», 
on retrouve également ce senti­
ment de vacuité, de décollement 
de soi, cette fois autour de l'his­
toire d'un litige entre voisins à 
propos d'un arbre qui a eu le 
mauvais goût de s'épanouir à la 
limite mitoyenne de deux ter­
rains. Une limite qui en dit long 
sur le voisinage et sur la vie con­
jugale. D'autres nouvelles ont 
une saveur plus clairement auto­
biographique, comme «Faut-il 
sauver Piggy Sneed?», qui 
donne son titre à la version amé­
ricaine du recueil, ou encore 
«Mon dîner à la Maison Blan­
che», dans laquelle l'écrivain re­
noue avec la tradition d'artiste 
livré au bon vouloir d'un Prince 
plus ou moins éclairé, un certain 
monsieur Bush. 

De longueur et de profondeur 
inégales, ces nouvelles se lisent 
bien, John Irving y révélant une 
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part de lui-même et de sa vision 
d'écrivain. On a dit qu'elles 
avaient la qualité de celles de 
Katherine Mansfield et de James 
Joyce. Voilà un compliment de 
taille que John Irving mérite 
dans ses meilleurs moments de 
grâce et de subtilité. Je préfére­
rais dire que le volubile écrivain 
a réussi, avec une élégance cer­
taine, à brider son rythme pour 
atteindre plusieurs moments es­
sentiels avec l'économie de style 
qui est le propre de la nouvelle. 

Denise Pelletier 

CINQUANTE ANS 
D'OCCUPATIONS 
Sacha Guitry 
Presses de la Cité, 1992, 
1269 p.; 45,95$ 
Sacha Guitry avait-il une âme? 
C'est la question que l'on ne 
manquera pas de se poser après 
avoir lu Cinquante ans d'occu­
pations qui regroupe pensées, 
portraits, extraits de journal, 
souvenirs de toutes sortes. 

Esprit éblouissant qui ne se 
dément jamais, Sacha Guitry est 
un homme d'idées totalement 
fermé à l'émotion vraie. Avec 
une verve étincelante, cet être 
orgueilleux et toujours mesuré 
pourra faire preuve d'ironie et de 
mordant, mais il est beaucoup 
trop fort pour se montrer cruel. 
Il est brillant, dominateur et to­
talement insensible: rien ne l'af­
fecte, rien ne le touche. On ne 
peut certes le comparer par 
exemple, malgré sa très vive in­
telligence et des dons parallèles, 
à Oscar Wilde, car la décadence 
et l'esprit subversif firent de 
Wilde, un poète exceptionnel, 
attiré par le luxe et la facilité, 
mais aussi un être brisé et, dès 
lors, infiniment humain. Sacha 
Guitry, lui, est bâti pour gagner 
et gagner encore. Il a beaucoup 
de jugement et surtout le talent 
de transformer ses pertes en 
gains par la seule volonté, s'ap-
puyant sur ses certitudes et son 
inaltérable bonne conscience. 
Ce colosse n'a pas de pied d'ar­
gile et ne cessera jamais d'être 
lui-même, inébranlable, quel­
qu'un qui s'est forgé une philo­
sophie où le pire peut toujours 
être transformé en quelque 
chose de très supportable. Hau­
tement civilisé, très mondain et 
sociable, il s'immerge dans le 
flot de pensées toutes théo­
riques, transmue, tel un magi­
cien, toute espèce d'émotion en 
phrase. La réussite de Sacha 
Guitry, sa faconde, sa richesse 

et son attitude pendant l'occupa­
tion lui valurent à l'époque d'ir­
réductibles ennemis; quand on 
lui présenta la facture ce ne fut 
pas sans susciter chez lui une 
certaine amertume, mais ceci, 
pas plus que le reste d'ailleurs, 
n'entama en rien la très confor­
table opinion qu'il avait de lui-
même. 

Les pensées de Sacha Guitry, 
ce sont des bulles de savon: 
claires, lumineuses, bien 
rondes. On en retient la couleur 
mais pas la substance. Ses pro­
pos misogynes ne diffèrent 
guère de ceux de ses illustres 
prédécesseurs, bien qu'il y 
mette plus de gentillesse, et les 
portraits qu'il dresse de certains 
contemporains sont bien ficelés, 
fins et relevés, sans jamais rien 
d'inoubliable. Il se dit ému, par­
fois, mais on ne le croit pas du 
tout. Se moque-t-il de nous? De 
tout? On ne sait pas. Où est son 
cœur? Cet homme qui est resté 
treize ans sans parler à son père 
à la suite d'une stupide histoire 
d'amende infligée, au théâtre, 
pour une perruque perdue, qui 
est-il donc? Léautaud admirait 
chez Guitry la vérité, la simpli­
cité, «tout cela nullement dénué 
d'une sensibilité qui se cache». 
Je ne sais que penser de ce juge­
ment fort élogieux du tendre et 
féroce Léautaud, à la dent si jo­
liment dure, sur la «sensibilité 
cachée» de Sacha Guitry. Par un 
hasard étrange, je n'ai cessé de 
regretter, pendant la lecture de 
ces Cinquante ans d'occupa­
tions, ce que Paul Léautaud, jus­
tement lui, avec sa petite plume 
d'oie sensible et sans prétention, 
aurait insufflé sans effort à ces 
propos et qui leur manque terri­
blement: une âme... Souvenirs 
brillants, irritants, très toniques, 
d'un humoriste sagace et froid 
qui toute sa vie joua de façon 

ininterrompue une pièce qu'il 
aurait pu sous-titrer Cinquante 
ans de moi-même. On aurait 
souhaité que quelque part, au 
cœur d'une seule nuit de doute, 
cet artiste génial laisse tomber le 
masque. Il ne l'a pas voulu ain­
si, offrant à la postérité l'image 
d'un homme d'esprit, de très 
grand talent, certes, mais jamais 
homme tout simplement. 

Michèle Warren-Lachaussée 

DOUZIEME POESIE VERTICALE 
Roberto Juarroz 
Trad, de l'espagnol 
par Fernand Verhesen 
La Différence, 1993, 
186 p.; 17,85$ 

TREIZIÈME POÉSIE VERTICALE 
Roberto Juarroz 
Trad, de l'espagnol 
par Roger Munier 
José Corti, 1993, 
231 p.; 31,95$ 

«Si nous pouvions dessiner les 
pensées / comme une branche se 
dessine sur le ciel, / peut-être 
que quelque chose viendrait se 
poser sur elles / comme un oi­
seau sur la branche. // Nous traî­
nons une erreur de substance : / 
il nous faut être matière plus 
concrète / dans le réseau pal­
pable qui nous enveloppe. // Et 
pour supporter notre carence / 
nous dessinons ces images er­
rantes / comme des branches sur 
fond de ciel.» 

Toute rencontre authentique 
laisse en nous des traces du­
rables qui finissent peu à peu par 
nous changer. Ma rencontre 
avec la poésie de Roberto Juar­
roz m'a laissé ainsi. Mais de 
même qu'il y a dans toute ren­
contre une révélation et l'impos­
sibilité d'en partager l'expé­
rience, je suis incapable de 
traduire Roberto Juarroz autre­
ment qu'en conviant le véritable 
lecteur à se précipiter chez le li­
braire pour se procurer les deux 
recueils du poète argentin (pra­
tiquement inconnu au Québec) 
qui viennent de paraître en édi­
tions bilingues dans la collection 
«Orphée», à La Différence, et 
chez José Corti. 

Roberto Juarroz est un artiste 
de la faim, sa poésie en est une 
de passage; poésie du question­
nement éthique qui ouvre l'idée 
et le sens : «Extraire la parole du 
lieu de la parole / et la poser à 
l'endroit de ce qui ne parle 
pas...» Poésie du détachement 
aussi, où le poète n'est préoccu­
pé que par son poème, comme 
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le rappelle Michel Camus dans 
une présentation éclairante : 
«C'est en retrouvant la parole 
perdue que le poète se sent 
libre». C'est donc une poésie du 
questionnement ontologique qui 
revivifie le langage, l'amène à 
nommer ce qu'il n'a pas encore 
dit. Le lecteur éprouve un tel 
sentiment en face de ces poèmes 
qui pensent et dé-pensent, 
sortent la pensée de ses gonds, 
etc. Et sans doute commencez-
vous à saisir la trahison qui 
m'habite, car cette poésie on la 
garde à proximité, pour la relire 
et en refaire l'expérience. Telles 
sont les limites du commentaire. 

En fait, Roberto Juarroz me 
donne le goût d'écrire, et le fait 
est que je recrée les poèmes dans 
la lecture. Sans doute est-ce là 
le véritable objet de la création : 
provoquer la création. Voilà un 
poète qu'un lecteur de poèmes 
devrait absolument connaître: 
«Bien que rien encore ne s'en 
aille, / tout nous abandonne. // 
L'amour même endort, / la pa­
role endort, / dieu endort. // Et 
ainsi nous allons, restant / plus 
seuls que seuls. // Mais la soli­
tude même / elle aussi s'en­
dort.» 

Paul Bélanger 

LE SECRET 
Philippe Sollers 
Gallimard, 1993, 
250 p.; 27,95$ 

Il est pratiquement impossible 
de résumer un roman de Philip­
pe Sollers, sinon en deux lignes 
qui ne diront rien. Voyez ! Le se­
cret, c'est l'histoire, de la note, 
très secrète, déposée par un 
agent français de renseigne­
ments, au moment de la tenta­
tive d'assassinat de Jean-Paul II, • 
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en 1981. Cette fameuse note est-
elle autre chose qu'une circons­
tance parmi d'autres? Le roman 
est bien plus la transcription 
d'une longue conversation, à bâ­
tons rompus, entre cet agent se­
cret et... lui-même, qui observe 
tout ce qui se passe autour de lui 
et du monde, ou presque. Le 
conseil qu'il se donne, dans ce 
rôle d'écrivain, est: «Mainte­
nant, allonge-toi dans le temps. 
Attends que les phrases se 
forment toutes seules et montent 
à la surface comme des seg­
ments d'air, globules, gouttes, 
étincelles, divisions, gestes, 
timbres». Ces phrases sont par­
fois longues à décrypter, pleines 
d'allusions à des événements 
dont notre mémoire aurait dû 
garder la trace, à des auteurs que 
nous avons certes fréquentés. Le 
plus intéressant, c'est le spec­
tacle de la société contempo­
raine, que le narrateur nous re­
met sans cesse sous les yeux ; il 
nous fait partager ses points de 
vue sur l'envers caché des 
choses. Le fait qu'il aborde 
beaucoup de questions dans un 
contexte culturel différent du 
nôtre explique peut-être notre in­
térêt inégalement réparti. 
Quelques exemples: catholi­
cisme et pouvoir du Vatican, 
nouveau catéchisme romain, cé­
libat des prêtres, fécondation-
contraception-inséminât ion, 
transplantation d'organes, 
drogue, sida, femmes, vie et 
mort. Dieu et diable, et bien 
d'autres choses encore. Les pro­
pos sont souvent teintés de cy­
nisme, mots et surnoms sont 
parfois cruels. C'est quand l'au­
teur évoque la mort de sa mère 
que j'ai lu les plus belles pages. 
D'autres ressemblent à des 
bribes sans intérêt d'une conver­
sation entre étrangers, si l'on ne 
partage pas les références histo­
riques ou littéraires et le monde 
culturel de l'auteur. Il faut ajou­
ter que le style est particulier, 
dans les dialogues rapportés 
comme dans ces longues enu­
merations qui farcissent le texte. 
Je voulais lire un roman de Phi­
lippe Sollers: c'est fait. Est-ce 
intéressant? Oui, à maints 

égards. Ai-je aimé? Pas vrai­
ment. Plus qu'un roman, le texte 
m'apparaît comme un jeu diffi­
cile autour des idées et des mots. 
La lecture a été bien plus un défi 
qu'une partie de plaisir. Ou, si 
vous voulez, une première ini­
tiation ! 

Monique Grégoire 

NOUS CHEMINONS 
ENTOURÉS DE FANTÔMES 
AUX FRONTS TROUÉS 
Jean-François Vilar 
Seuil, 1993, 476 p.; 29,95$ 

Victor B., photographe pigiste, • 
a été pris en otage pendant trois 
ans, au Liban. Lui et Alex Katz 
sont libérés le 9 novembre 1989, 
jour de l'écroulement du mur de 
Berlin. Victor rentre à la mai­
son, à Paris, et constate que son 
appartement a été saccagé ré­
cemment. Quant à son camarade 
de détention, il trouve la mort 
trois jours plus tard dans des cir­
constances troubles. Alors que 
la police tente de tirer de Victor 
des renseignements sur Alex, la 
maîtresse de ce dernier fait par­
venir à Victor le journal du père 
d'Alex portant sur l'année 1938. 
Victor part à la recherche du 
passé d'Alex, à travers ce jour­
nal d'un militant trotskyste, sur­
réaliste et amoureux. 

Fiction <fi Cie 

Jean-François Vilar 
Nous cheminons 

entourés de fantômes 
aux fronts troués 

roman noir 

Par cette quête du passé d'A­
lex, Vilar-Victor B. trace l'état 
des lieux du monde occidental 
en cette fin de siècle. Le récit 
évoque la période de 1938 à mai 
1968, puis l'année 1989; le Li­
ban, Paris, et Prague. Pourquoi 
1938? Parce que c'est «l'année 
de l'exposition internationale. 
De la mort de Sedov, du troi­
sième grand procès de Moscou, 
Boukharine et les autres, de 
l'Anschluss. L'année de la ren­
contre entre Trotsky et Breton, 
au Mexique, àCayoacan. L'an­
née de Munich». Epoque exal­
tante où tous les camarades 
avaient la même foi, bien que les 
Eglises fussent nombreuses. 
Mai 68 sera à la fois un autre 
grand moment de changement 
politique et social, en même 
temps qu'il marque également la 
fin des grandes utopies. En 
1989, c'est la grande désillusion 
chez les ex-militants. Ils 
cherchent dans le passé et dans 
l'espace où a bien pu disparaître 
la foi qui les animait. 

À défaut de retrouver la 
Voie, Vilar-Victor B. crée un 
monde diablement habité: 
déambulations dans Paris, café-
blanc-sec au petit déjeuner, pe­
tits faits qui font qu'un univers 
est palpable. Pour le plaisir de la 
promenade dans Paris, dans Pra­
gue, dans le temps, pour la pro­
menade dans la vie. 

Robert Beauregard 

ROMANS LIBERTINS 
OU XVIII6 SIÈCLE 
Collectif 
Robert Laffont, 1993, 
1329 p.; 36,95$ 

Microcosme du milieu aristocra­
tique dans lequel il va naître, le 
roman libertin dérive des excès 
de la Régence et s'inscrit dans la 
lignée de ce que Raymond 
Trousson nomme l'idéal de la 
mondanité, «produit de la sécu­
larisation de la Renaissance, 
orientée vers l'accomplissement 
de l'existence terrestre plutôt 
que vers l'aspiration à l'au-
delà», que vont relayer les pré­
cieuses de la Carte du Tendre. 
Le libertin n'a de personnalité 
que sociale, et celui qui réussit 
le mieux sait modeler son esprit 
et son cœur aux modes, qu'il do­
mine en tirant les ficelles des 
règles de l'éthique aristocrati­
que. C'est ce qu'explique le phi­
losophe libertin au jeune prota­
goniste néophyte des Egare­
ments du cœur et de l'esprit de 
Crébillon fils: «Moi, par 
exemple, qui suis l'inventeur de 
presque tous les travers qui réus­
sissent, ou qui du moins les per­
fectionne, pensez-vous que je 
les choisisse, les entretienne et 
les varie uniquement par ca­
price, et sans que la connais­
sance du monde règne et con­
duise mes idées là-dessus!» 
Dans cette interaction sociale, 
les personnages du roman liber­
tin sont forcément typés, les ex­
trêmes du penseur et de l'ingénu 
libertins pivotent autour des ver­
tueuses et des débauchées. Ce 
sont toujours des aveux et des 
ruses : l'on se courtise en s'éga-
rant dans les sentiments. 

Publication on ne peut plus 
pertinente, l'ouvrage «établi, 
présenté, annoté» par Raymond 
Trousson (qui signe une préface 
substantielle) regroupe une dou­
zaine de romans libertins abso­
lument introuvables en poche, 
exception faite du célèbre roman 
de Crébillon fils, modèle du 
genre. En sont exclus Les liai­
sons dangereuses de Laclos et 

72 NUIT BLANCHE 



les romans de Sade, qui 
marquent à la fois l'aboutisse­
ment et le dépassement du genre 
libertin. Allez-y voir, on fait 
souvent d'étonnantes décou­
vertes en marge des grands 
noms. 

François Ouellet 

Elseneur 
Jerome Charyn 
Traduit de l'américain 
par Marc Chénetier 
Denoël, 1993, 280 p.; 29,95$ 

Sidney Holden, flingueur à la re­
traite de son état, doit reprendre 
du service quand Howard 
Phipps, 92 ans, grand bonze de 
la pègre et de la finance, fait ap­
pel à lui. Au début, le mec Hol­
den est plutôt réticent, alors 
Phipps le nomme PDG d'un 
commerce de fourrures. Comme 
ça n'est pas suffisant pour con­
vaincre Holden, Phipps kid­
nappe sa fiancée. C'est pas de 
gaieté de cœur mais quand faut 
y aller, faut y aller. Le sieur Hol­
den se met donc à bosser pour la 
momie Phipps. 

Très vite, le flingueur se rend 
compte que l'empire de Phipps 
fait eau de toutes parts. Un de 
ses proches a entrepris de le sai­
gner à blanc. Tout en cherchant 
des liquidités pour colmater les 
brèches, le vieux se refuse à 
écouter Holden quand il tente de 
lui désigner les coupables pos­
sibles. 

Rien de simple dans cette his­
toire. L'ex-épouse de Phipps et 
sa fille présumée semblent s'a­
charner sur lui. Ses associés 
d'hier veulent lui faire la peau. 
Holden, qui agit comme garde 
du corps, découvre que bien des 
liens l'unissent à son nouveau 
patron. Ces liens remontent à 
son père qui fut flingueur à son 
service. Holden-fils découvre 
qu'il a été élevé, puis que toute 
sa vie s'est déroulée dans 
l'ombre discrète du milliardaire. 
Dégoûté de jouer les marion­
nettes, Holden envoie tout pro­
mener dans une série de rebon­
dissements pour le moins 
déroutants. 

En fait, c'est tellement abs­
trus que c'en est confus. C'est 
bien de se faire mener en bateau 
dans un roman policier mais 
quand le bateau ne va nulle part, 
le voyage perd son intérêt. C'est 
dommage parce que dans Le ver 
et le solitaire, Charyn nous avait 
montré qu'il sait faire monter la 
mayonnaise. Ici, c'est raté. 

Robert Beauregard 

NOUVEAUTÉS 
D'HIER: 

Henri M ichaux : 
Ecuador 
Ecuador (Gallimard, 1990) 
s'inscrit d'emblée dans la re­
cherche exploratoire que Mi­
chaux poursuivra tout au long de 
son œuvre. «Ce journal de 
voyage a été rédigé, nous dit 
l'auteur dans sa préface, par un 
homme qui ne sait ni voyager ni 
tenir un journal. » Genre fourre-
tout, le journal lui permet de 
consigner au fil des jours tout 
autant ses observations que ses 
réflexions et ses poèmes. Très 
rapidement, le récit fait place au 
voyage intérieur. Pas question 
pour Michaux de séduire le lec­
teur par des descriptions exo­
tiques ou de se poser en voya­
geur aventureux. Il dénonce ces 
attitudes par des propos remplis 
d'humour. «Déjà écrire d'ima­
gination était médiocre, mais 
écrire à propos d'un spectacle 
extérieur!» Ces marques d'hu­
milité, fréquentes sous sa 
plume, lui permettent de ne pas 
déroger à ce qui fonde sa dé­
marche créatrice: «On trouve 
aussi bien sa vérité en regardant 
quarante-huit heures une quel­
conque tapisserie de mur», e 

Claire Côté 

Hugo von Hofmannstha l : 
L'homme d i f f ic i le 
Hugo von Hofmannsthal compte 
parmi les figures majeures de la 
littérature autrichienne du début 
du siècle. Il fut romancier, 
poète, essayiste, homme de 
théâtre ainsi que librettiste pour 
Richard Strauss. Verdier a ré­
édité en 1992 sa célèbre comé­
die en trois actes L'homme dif­
ficile (trad. Jean-Yves Masson). 

L'action se déroule après la 
Première Guerre mondiale, au 
moment où l'Empire austro-
hongrois s'effondre, entraînant 
la disparition de la classe aristo­
cratique à laquelle appartient le 
protagoniste, Hans Karl Bùhl. 
Pour faire revivre cette classe 
qui s'effrite, l'auteur parodie 
son comportement. La version 
originale, parsemée de locutions 
françaises, témoigne à la fois du 
rayonnement de la France à cette 
époque et du snobisme qui en 
découlait. À la scène, l'intelli­
gence et la finesse des dialogues 
doivent prendre tout leur re­
lief, e 

Louise Alain 

LES MARDIS SOIR 

LITTÉRAIRES 
SUR LES ONDES DE 

C K R L 

89,1 

De 18H00 à 19H00: 
PAPYRUS 
Magazine littéraire, animé par 

•Andrée Côté 
•Simon Dansereau 

De 19h00 à 20h00: 
LE VAISSEAU D'OR 
Poésie et chanson, animée par 

•Claudine Moquin 
•Louise Sansfaçon 

De 20h00 à 22h00: 
UNE TROMPETTE 
À LA MAIN 
Textes, chanson et jazz, animée 
par 

•Denis Lelièvre 
•Raymond Michel 

De 22h00 à minuit: 
DE JAZZ ET D'AUTRES 
Textes et jazz, animée par 

•Yves Godbout 
•Marc Rochette 

CKRL 89,1 
CONNAÎT LA MUSIQUE !!! 
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L'AMOUR AU TEMPS 
DES SOLITUDES 
Max Gallo 
Fayard, 1993, 327 p.; 29,95$ 

Max Gallo nous présente des 
hommes et des femmes empri­
sonnés dans leurs vies publiques 
et professionnelles: écrivain, di­
rectrice de magazine, pédiatre, 
journaliste. Tous, à la fin d'un 
parcours émotionnel doulou­
reux, dénoncent les simulacres 
et les impostures de leur vie so­
ciale et affective. Contre les 
écueils du pouvoir, de l'appa­
rence, de la vie de couple, ils se 
sont brisés. Du début à la fin du 
roman, les personnages, naufra­
gés de la vie, font un constat 
sans concession de leur chemi­
nement intellectuel et amoureux 
avec ses lâchetés et ses ambi­
tions, ses trahisons et ses souve­
nirs malheureux. «Depuis près 
de vingt ans, j'avais oublié — 
oublié? comme si on oubliait 
quoi que ce soit ! On ne cherche 
pas à se souvenir, c'est tout, on 
laisse les portes cadenassées et 
qui ose descendre à l'intérieur 
des caveaux? pour quoi faire?» 
Ils ont ôté leurs masques, ne 
reste qu'un sentiment de derelic­
tion exacerbé par une mémoire 
écorchée vive. Un véritable 
martèlement du préfixe «dé» 
leur permet de survivre à toutes 
les formes de rupture, de mort 
dont est tissée leur vie : Jeanne 
Guilcher, défigurée par le sui­
cide de son enfant Mathieu; Ca­
therine Kemsky, sa mère, dé­
possédée de son poste de 
directrice, hantée par son passé 
et par Paul, l'enfant abandonné; 
Jean-François Guilcher, son 
père, écrivain désespéré et Vin­
cent Janovers, journaliste, désil­
lusionné et hanté par les enfants 
affamés de Malawi, les enfants 
blessés dans les affrontements 
yougoslaves. Ils semblent avoir 
occulté tout espoir. La guerre 
avec ses images de ruine et de 
mort accentue cette lancinante 
douleur qui ne leur fait pourtant 
éprouver ni remords ni regrets, 
comme si, une fois pour toutes, 
le destin des hommes était coulé 
dans cette mer «si proche, si 

calme, si profonde» et qu'il suf­
fise d'accepter la mort — la 
sienne ou celle des autres — 
pour enfin trouver l'apaisement. 

«Chacun est responsable de 
soi [...] On n'a de devoirs 
qu'envers soi», écrit le narra­
teur. Alors l'amour demeure 
emprisonné dans sa peine et sa 
souffrance, irrémédiablement 
«au temps des solitudes». 

Fabienne Roitel 

JESSIE 
Stephen King 
Trad, de l'anglais 
par Mimi et Isabelle Perrin 
Albin Michel, 1993, 
389 p.; 27,95$ 

Ce nouveau roman du célèbre 
écrivain américain est une 
œuvre forte et particulièrement 
représentative du genre littéraire 
qu'il pratique depuis longtemps. 
De fait, Jessie marquera les an­
nales de la littérature fantastique 
américaine par sa construction 
intelligente, son rythme angois­
sant et des moments forts bien 
amenés; ici, pas de ces lieux 
communs que le genre exploite 
parfois. 

Jessie Mahout Burlingame 
est, depuis une dizaine d'an­

nées, mariée à un célèbre avo­
cat, Gérald, bon vivant habité 
par de curieux fantasmes 
sexuels, tributaires d'une exis­
tence par trop quotidienne. Sa 
nouvelle trouvaille : menotter 
aux montants du lit conjugal une 
compagne plus ou moins con­
sentante. Ils se trouvent à leur 
résidence d'été, seuls... Soudai­
nement, Jessie se lasse de ce pe­
tit jeu, refuse et se fâche. Elle 
décoche à son mari frustré, et 
sur le point de l'agresser, un 
coup de pied au bon endroit. 
Cela a le malheur de provoquer 
une attaque cardiaque fatale: 
Jessie est toujours menottée et 
n'a pas accès aux clefs... Que 
fera-t-elle pour se libérer avant 
que ses forces ne s'épuisent et 
que sa santé mentale chancelle 
irrémédiablement? Je laisse à 
chacun le soin de prendre con­
naissance de la suite qui est, à 
proprement parler, terrifiante... 

Ce roman de Stephen King 
est, à mon avis, un de ses plus 
réussis avec La part des té­
nèbres et, surtout, Misery. Bien 
sûr, on peut lui reprocher de trop 
produire et, également, de per­
mettre à certains cinéastes de dé­
naturer son œuvre. Quoi qu'il en 
soit, dans le cas de Jessie, même 
si l'on n'adore pas particulière­
ment le fantastique, on apprécie­
ra la qualité formelle et la pro­
fondeur psychologique d'un 
roman qui surclasse Bazaar paru 
l'an passé. 

Gilles Côté 

JOURNAL DU DEHORS 
Annie Ernaux 
Gallimard, 1993, 
106 p.; 19,95$ 

C'est un regard aiguisé, crevant 
la surface de la réalité et la cise­
lant pour se l'approprier, pour 
en rire, pour en jouir, que l'on 
retrouve, quand on s'abandonne 
à la lecture d'un des inesti­
mables petits livres signés Annie 
Emaux. Toujours le même don 
de précision clinique dans le 
Journal du dehors. On se 
souvient de la description de 
l'attente dans Passion simple 
(son avant-dernier livre), de l'é­
motion dense, contenue aux dé­
tours des mots. Ici, le silence est 
une matière sonore, imagée, vi­
brante. 

Avec une brièveté et une con­
cision qui lui sont propres, An­
nie Emaux rapporte des faits qui 
appartiennent à la quotidienneté 
banale de Cergy, la ville qu'elle 
habite. Mais elle métamorphose 
ces scènes fugitives, ces flirts 
avec l'éphémère, en bouclant 
ses paragraphes avec une petite 
perle de subjectivité qui colore 
le tout. Car, après tout, c'est son 
point de vue-témoin qui fascine 
et qu'on recherche. Dans ce 
livre, qui se présente comme 
une toile faite de puzzles, où au­
cune intrigue ne retient le lec­
teur, quelque chose doit trans­
cender la description froide et 
dure, quelque chose dans la­
quelle Annie Emaux excelle, la 
sensualité de l'écriture, le rap­
port erotique au texte. Elle dit 
s'être sentie comme une putain 
traversée par ces existences fu­
gaces et, lorsqu'elle décrit le 
quartier, les gens dans le 
R.E.R., la fille au chewing-
gum, le caddie oublié, la même 
douceur d'être dépossédé nous 
envahit. 

Corinne Larochelle 
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