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LOUIS HAM

EN TROIS
DIMENSIO

L’auteur de La rage (Prix du gouver-
neur général 1989) a publié son troi-
sieme roman l'automne dernier: Cow-
boy. Une brique de quatre cents
pages, d’'une écriture plus sobre, une
histoire d’espace et de conflit eth-
nique qui complexifie les trames de
I'identité sociale de La rage et de
l'identité personnelle de Ces spectres
agités. Conversation autour de Blan-
che de Chambly sur la trajectoire des
romans.

Nuit blanche : L'identité, plus que n’importe quel au-
tre théme, me semble au ceeur de tes romans. Tes per-
sonnages forment toujours des paires d’amis trés dif-
[férents, opposés méme. Puis il y a sous cette différence
comme une reconnaissance; ce pacte, par exemple,
entre Gilles et Cowboy au début de Cowboy...

Louis Hamelin : L' identité, ¢’est un mot intéressant. Ca
veut dire «ressembler & ["autre» (étre identique 2
quelque chose), et en méme temps, 1'identité se re-
cherche & travers la différence. Comme romancier, je
suis attiré par les contraires, par les personnages qui ont
des caracteres opposés: j'essaie de créer des conflits par-
ce que ¢'est de la que la vérité finit par sortir. Dans le
cas de Gilles Deschénes et de Cowboy, la différence est
plus fondamentale, parce que c’est non seulement une
différence de caractéres, mais une différence de race,
donc de culture, ¢’est vraiment comme un gouffre. Clest
cette espéce d'opacité de 'autre qui attire Gilles, et
qu’en méme temps il veut respecter. Il ne demande ja-
mais & son ami de changer, de renoncer a snifer du na-
phta, par exemple. Cest juste une acceptation incondi-
tionnelle de 'autre. A la fin, la recherche de 1"identité
a travers la différence atteint un point assez tragique.
Ce n’est pas innocent que la question de 1'identité soit
posée a Gilles sur la réserve indienne de fagon répétitive,
quand les Indiens lui demandent: «T es qui toé? t"es qui
toé?», comme une espéce de formule incantatoire.
Donc, j’étais conscient de souligner le fait que la quéte
d'identité, qui dure depuis quelques décennies au Qué-

Louis Hamelin

bec, ne peut plus faire abstraction de la présence amé-
rindienne, qui a été occultée trés longtemps. 1l me
semble que I'identité passe par cette réalité. Alors que
le métissage a été souvent génétique, maintenant on doit
peut-étre rechercher un métissage culturel. Ca existe
déja de toute fagon; je pense qu’il y a des bonnes parties
de notre culture qu’on doit aux Amérindiens, et vice ver-
sa.

Dans Cowbaoy, I'identité passe aussi par I'ins-
tauration d une relation pére/fils. Il y a le pére, Jacques
Boisvert, le fils absent, Gilles Boisvert, et le fils subs-
titut, que Gilles Deschénes devient. Pour moi, la figure
par excellence du roman, c’est Jacques Boisvert. C’est
le dur de dur, le héros. Le vrai cowboy du Nord qué-
bécois, je pense que c'est I'aviateur, le pilote de
brousse. Dans le Nord, les vrais exploits qui sont racon-
tés, dans les bars, sont le fait des pilotes de brousse, qui
sont un peu les matamores du coin. D'ailleurs, j'ai sou-
vent entendu employer 1'expression: cowboy, pour dire
d'un tel pilote qu’il est assez casse-cou. C’est des gens
qui sont habitués a prendre des risques, ils vont se poser
n'importe ol sur les petits lacs, ce qui n’est pas toujours
trés sécuritaire. ..

N.B. : Donc le titre renverrait autant a Jacques Boivert
qu'a Cowbaoy?

L.H.: Je pense que oui. Notre figure mythique, au Qué-
bec, c’est le coureur des bois. Et je pense que ce qui
a remplacé le coureur des bois, en bonne partie, ¢’est
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le pilote de brousse. Parce que ¢’est une fagon efficace
de parcourir les grands espaces.

«M'expulser! M'expulser! C'est bien digne de vous,
vieux rat d’égout. C'est tout ce que vous savez
faire, expulser. Expulser puis expirer, hein? Expul-
ser votre air vicié dans I'atmosphére, expulser vos
eaux usées dans la riviére. Oui, parce que je ne sais
pas si vous savez, monsieur Bourgeois, mais votre
cancer, il n'est pas seulement confiné en vous, vo-
tre cancer, il déborde de vous et il suppure a la
grandeur de la terre. Oui, votre cancer aussi, vous
l'expulsez comme vous respirez, et il bat comme un
cceur crevé, comme une aile déchirée, comme un
poumon gonfié de gaz mortiféres et goudronné, sur
toute la planete!»

Louis Hamelin, La rage,
Québec / Amérique, 1989, p. 393.

La rage
N.B.: Et dans La rage?

L.H.: Je pense que dans La rage la quéte du peére est
aussi frappante. La figure paternelle, ce n’était pas le
pére biologique, mais le propriétaire du chalet. Il résu-
mait les différentes figures paternelles: le pére de Chris-
tine était un faible, le pére d"Edouard Malarmé, on n’en
entendait pas tellement parler, il était exclu...

N.B.: Le bonhomme Bourgeois, c¢’est aussi I'Institu-
tion. C’est une autorité paternelle mais aussi politique
qu’Edouard Malarmé remet en cause...

L.H. : 1l représentait aussi, bien siir, I'autorité politique,
puisqu’il est & la fois le possédant et le pollueur. Un pa-
rallele constant est tracé, dans ce roman, entre Malarmé
et les expropriés, d’une part, et entre Bourgeois et les
autorités, d’autre part. Bourgeois conjugue et résume
les institutions, les divers instruments d'oppression. 1l
est le Pouvoir. L”ambiguité qui, a la fin, se résout par
un coup de fusil, est inhérente a la notion de pére: la
haine et le besoin, la reconnaissance et le rejet. Victor-
Lévy Beaulieu avait tracé, i propos de L’héritage, un
schéma de ce genre, un peu délirant, ot la figure de Xa-
vier, autorité morale par excellence, symbolisait en fait
le Canada.

N.B.: Dans La rage, tu fais le lien entre I’expropria-
tion et la dépossession de I'identité. La fin de Cowboy
souligne encore cette idée : le francophone se trouve
a faire a Ulndien ce qu’il s'était lui-méme fait faire
par Uanglophone...

L.H.: Oui, c’est évidemment une comparaison gque 1'on
n'a pas manqué de faire a 1'été 90 le petit se venge sur
un plus petit. Sauf que la comparaison ne tient déji plus,
parce que, sur le plan politique, le rapport de force a
€té rétabli par les Indiens. En ce qui concerne |"affirma-
tion identitaire, ils ont rattrapé leur retard i toute allure »
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¢t donnent maintenant 1'impression de savoir ce qu’ils
veulent bien plus que les Québécois. Les deux princi-
pales minorités canadiennes n'ont pas intérét a se tor-
piller I'une I'autre, parce que le bateau nous entraine
ensemble historiquement. L’Anglais méprisait le
Canadien-francais parce que ce dernier appartenait 4 une
race ataviquement hostile. Alors que c’est une part de
lui-méme que le Québécois en quéte de statut méprise
a travers |'Indien.

« A Pétat sobre, elle éveillait déja la méfiance. Sous
I'empire du vin, sa seule proximité suffisait a faire
jaillir étincelles et flammeéches et les plus introver-
tis se montraient préts a s’ouvrir les tripes pour en
découdre., Il fallait aimer Dorianne ou aimer le mon-
de, il n'y avait pas de place pour les deux dans un
ceeur humain. Si jamais I'amour-haine, de par le
monde entier et les millénaires passés, requiert
des témoignages irréfutables, je nous cite tous les
deux a comparaitre, sans 'ombre d'une hésita-
tlﬂll. 3

Louis Hamelin, Ces spectres agités,
XYZ, 1991, p. 172.

Ces spectres agités

N.B.: Dans les Specires, il me semble que le théeme
de I'identité passe par la confusion des personnes. Est-
ce qu’on peut, est-ce qu’on doit considérer Vincent et
Pierre comme les facettes d’'un méme personnage?

L.H. : Absolument. On pourrait méme & la limite inclure
le Polonais, Pietr, li-dedans. Ce serait comme trois ver-
sions d'un personnage. La voix narrative différe, mais
il y a tout un jeu d’identification entre Vincent et Pierre.
En plus, je traitais un peu du vampirisme par la bande
— dans ce cas-1a d’un vampirisme amoureux — et le
vampirisme, ¢a trempe dans ces eaux-la aussi, ¢'est un
processus d’assimilation...

N.B: C’est ce que dénonce Pietr, a un niveau poli-
tigue, mais personnel aussi...

L.H.: Exactement. Ce que Vincent craint le plus, ¢'est
de devenir une espece de double, d’esclave de Dorianne.
11 est assez explicite que Vincent voit en elle un miroir
de ce qu'il est en train de devenir. Elle I'attire complé-
tement dans son jeu, dans la tourmente.

N.B. : Dorianne ne supporte pas que Vincent ait le pro-
jet d’écrire: «Son amour a elle avait été la haine de
ce que je voulais devenir...», dira-t-il.

L.H. : Oui, c’est une haine et en méme temps une at-
tirance. En fait, elle a la haine de ce qu'il peut devenir
sans elle, Elle devient |’objet qui est au centre de sa vie;
mais son vrai triomphe — elle n’en sera pas consciente,
puisqu’elle sera morte alors —, c’est de devenir |'objet
de son écriture. Finalement, ¢’est ce vers quoi elle aura
tendu, sans jamais le savoir peut-étre. Mais ce qui est
str, ¢’est qu’'elle a besoin d’étre le foyer principal de
son activité, quelle qu’elle soit...

N.B.: A la fin, ¢ca se renverse, c’est lui qui Uassimile
par Iécriture.

L.H. : Exactement. C’est ce que la fin laisse deviner en
fait. Mais j’avoue que le probléme est posé de fagon as-
sez brutale dans ce roman-la: Vincent devra d’abord

I"éliminer physiquement pour pouvoir en faire une créa-
ture littéraire.

N.B.: Giséle, dans Cowboyv, est aussi une espéce de
Dorianne. Dorianne est maléfique, et Giséle est liée
a la malédiction qui pése sur le village...

L.H. : Cest siir qu’on pourrait épiloguer longtemps sur
le fait que la malédiction prend des formes féminines.
Pourquoi? Je pense que dans la tradition le diable est
masculin, mais pour la religion le mal est féminin. .. Il
y a sirement des archétypes la-dedans... Giséle est un
personnage assez intéressant, qui n'était pas facile a trai-
ter justement & cause d'un archétype. Quiconque est allé
dans le moyen nord ou a la péche en haut de La Tuque,
et est entré dans un bar, a déja vu la grosse Indienne,
une figure trés typique. Mais je pense que ¢'est un per-
sonnage qui devient assez touchant, pathétique. Comme
Dorianne, ¢’est un personnage en pleine déchéance, qui
I'est pour des raisons qui lui sont extérieures. Son état
découle en partie d’un crime devenu fameux qui n’a ja-
mais été complétement résolu. Il tient un peu lieu de
faute originelle. Je le verrais comme ¢a. Si on prend le
village comme microcosme, disons que cette fusillade-
1a, ¢'est la faute originelle, c’est le crime que les autres
ont & porter sur leur dos, c’est le crime que Gilles Des-
chénes doit expier, au moins symboliquement. En tant
que Blanc, ¢a le poursuit.

N.B. : Le personnage de Salomé est angélique. Le nom
est curieux; il y a celui de Judith aussi. Ce sont encore
des références bibliques, et des images féminines du
mal.

L.H. :0ui... il v a une ambiguité. Salomé, ¢ est comme
I'image de I'avenir, de la rédemption, de la pureté, elle
est issue de Gisele... J'ai emprunté des noms bibliques,
mais je ne peux pas dire que la référence tienne dans
la logique du roman. Je ne me suis pas trop interrogé
sur la signification des noms. 5'il y a des références re-
ligieuses dans le roman, on les décele beaucoup plus
dans les liens entre Jacques Boisvert, Gilles Deschénes
et Gilles Boisvert. Pour moi, ¢a reproduit un peu le mo-
déle de la Sainte Trinité. Il y a le fils absent, qui est donc
présent en esprit, il y a le fils-rédempteur...

N.B. : «Je suis devenu le rédempteur d’une trinité as-
sassine»...

L.H.:C'est cela. §'il y a une isotopie religieuse, elle
se situe de ce coté-1a, je pense. Bon, mais toute la ques-
tion du bien et du mal est quand méme présente la-
dedans, la Réserve offrant une certaine idée de 1'enfer,
du purgatoire... je ne sais pas,

«— T'es mon ami, Gilles? demanda Cow-
boy.

«Je répondis que oui, méme si ce Cowboy
restait a mes yeux Pinconnu incarné. Car il ne m'at-
tirait pas tant comme individu que comme exem-
plaire, produit de sa culture. Notre amitié n'avait de
sens qu’au pluriel, c’était une amitié de fond, indif-
férente aux détails dont se composent habituelle-
ment les affinités. C'est I'indien que jaimais en
Cowboy. Je me rendais parfaitement compte de
cette discrimination positive. L'acceptation de
Fopacité inaliénable de I'autre me paraissait le seul
partage possible entre nous.»

Louis Hamelin, Cowboy, XYZ, 1992, p. 239.




Trois personnages

N.B.: Est-ce qu 'Edouard Malarmé, Vincent, Gilles,
ont un but commun? est-ce qu’ils partagent les mémes
exigences?

L.H.: C'est une bonne question... C’est toujours le
méme type de narrateur, qui s’est frotté aux études, donc
qui a un certain bagage culturel. Ce sont comme de
vieux étudiants qui n'étudient pas. Mais je ne pense pas
qu'il y ait de quéte commune & ces personnages. Dans
le cas de Vincent, il y avait d’explicite la question de
I’écriture. Il voulait écrire son Grand Roman Québécois,
et Dorianne s’interposait entre son réve et lui. La rela-
tion & I'amour, entre autres, est différente dans La rage,
parce que 1'amour guidait Edouard Malarmé, I’amour
était le centre de sa vie. Il était situé de 1’autre bord de
la riviére... c’est symbolique. Dans le cas de Cowboy,
c’est un narrateur qui a moins de volonté, je pense, c’est-
a-dire que son objectif est moins précis, moins clair, par-
ce qu’il est transplanté dans un monde qui lui est étran-
ger. Il est comme I'observateur extérieur qui est traversé
par tous les discours qu’il entend, les images; il est
comme une espeéce de carrefour, un centre immobile.
On dirait qu’il découvre progressivement |’objet de sa
quéte, & mesure que les détails de la sordide histoire de
crime lui sont révélés. Il n’a pas, au début, comme
Edouard Malarmé, un objet précis a son désir. Gilles
Deschénes se rend sur la réserve indienne presque par
hasard. Comme protagoniste, il est plus passif, il est
vraiment entrainé par les événements, alors qu'Edouard
Malarmé provoquait les événements. Vincent est entre
les deux. Il est passif dans le sens ol il est entrainé par
Dorianne, et en méme temps il s’en sort par lui-méme...
il va éliminer son obstacle qui est en méme temps son
amour. ..

N.B. : Qu’est-ce qui compte le plus pour toi quand tu
congois un roman: un personnage, une histoire?

L.H.: Je pense que 1'un ne va pas sans I'autre. L his-
toire de Cowboy est venue avant ce narrateur qui a été
la solution choisie pour la raconter. Et en fait, le lieu,
le décor est venu avant |’histoire. Le lieu est plus im-
portant que les personnages et I’histoire dans Cowboy.
Dans le cas des autres romans, je ne me souviens plus
de ce qui s’est mis en place en premier. C’est comme
une agglutination, une concrétion. Est-ce les person-
nages qui, & un moment donné, se greffent a I"histoire,
ou est-ce le contraire, ¢’est difficile a dire. Je pense que
¢a dépend de chaque roman. Dans mon cas, ce qui est
siir, ¢'est que le roman est toujours suggéré par une ex-
périence vécue. Mon projet littéraire, c’est de donner
une forme a ce qui n'en a pas, c'est-a-dire le cours de
I'existence. Je regarde en arriére et je décante un peu
ce qui m'est arrivé, j'essaie de voir une forme a travers
¢a. Alors que la vie n'a pas de forme précise. Donc, mon
projet, ¢’est comme une transmutation du réel; tu lui
donnes une forme que tu as choisie et tu as I'impression
de maitriser plus ton destin. m

Entrevue réalisée par
Frangois Ouellet

Louis Hamelin a publié: La rage, Prix du Gouverneur général, Québec /
Aménique, 1989; Ces spectres agités, XYZ, 1991, Cowbay, «Romanichels»,
XYZ, 1992

Louis Hamelin
COWBOY
XYZ, 1992, 417 p.; 25,95 $

Des préoccupations écologiques avec La rage, un pa-
ranoiaque ressortissant d'Europe de I'Est avec Ces
spectres agités — un honnéte entre-deux-romans,
comme une reprise de souffle avant d'aller plus loin —,
et maintenant nos fréres des Premiéres Nations avec
Cowboy: on se dit que Louis Hamelin a décidément le
chic d’inscrire 1'air du temps dans une ceuvre roma-
nesque.

Mais Louis Hamelin c'est aussi, heureusement,
bien autre chose. Prenez son Cowbay. Ici les Indiens
sont des Indiens, parfois des Autochtones ou des Amé-
rindiens, mais en tout cas ne répondent pas lorsqu’on
déguise avec des métaphores fleuries leur nature de dé-
générés pourris jusqu’a la meelle. Dégénérés? Mais oui,
tout comme le sont ces australopithéques de blancs qui
cuvent entre deux biéres leur destinée paumée. Onn'y
peut rien: Grande-Ourse, a 'instar de Vladivostok, du
Vietnam d'il y a 25 ans, du désert australien et de tous
ces autres lieux du bout du monde, est une arme mortelle
contre la moralité. Dans le role du bon, on ne décemnerait
méme pas la palme a Gilles, le narrateur: une fois arrivé
dans ce trou perdu du Nord, le jeune Montréalais saura

vite assaisonner sa belle candeur d'un peu de rouerie,
allez. Dans les trous perdus, on se fiche pas mal de
I'idéologie politically correct. On boit d’effrayantes
quantités de bi¢re, on baise, s'invective et se bat. On
tue aussi. Toute la vie 2 Grande-Ourse, toute son histoire
tournent autour d’un Indien assassiné. Inutile de trop in-
sister: le crime alimente d’une fagon on ne peut plus
malsaine la culture du patelin...

Dans les trous perdus, on finit par ne plus étre
trop normal. Délire, détestation, déliquescence: voila
ce sur quoi se fonde la cohabitation de deux mondes.
Ces états extrémes, 1’écriture de Hamelin, une écriture
recherchée a I'exceés qui, a force de charrier les méta-
phores fracassantes (exemple parmi d’autres: «Giséle
Kikendache était un affront vivant & toute notion de pro-
bité, de fierté, de respect humain et de dignité de la per-
sonne, un cas que les experts de I'ONU, dans I'hypo-
thése d’une consultation, eussent classé sans hésitation :
déchet non recyclable»), semble justement s’accorder
au mieux avec le délire, les rend magnifiquement. Si
Louis Hamelin est un €crivain qui manque de tenue
— c’est une qualité —, son style, qui se complait dans
la périphrase alambiquée, est parfois exaspérant, et on
lui souhaiterait plus d’exigence. Il n'empéche: de tous
les jeunes écrivains québécois, Hamelin s'impose
comme une voix majeure. m

Francine Bordeleau
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