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Chris Giannou

photo : Anne-Marie Guérineau

e chirurgien et auteur

Chris Giannou

«Nous sommes tous des Juifs. Tous des Palestiniens. Tous des Bosniagues... en attenie de notre tour. »

En 1990, Ila maison Key Porter Books, de Toronto, publiait sous la signature du doc-
teur Chris Giannou un livre-témoignage intitulé Besieged — A Doctor’s Story of Life
and Death in Beirut. Le Salon du livre de Québec de 1993 a permis a la fois le lancement
de la version francaise de cet ouvrage (Vie et mort au camp de Chatila, Le drame pa-
lestinien, Albin Michel) et une rencontre de notre collaborateur Laurent Laplante avec

le docteur Giannou.

Nuit blanche : A quand remonte voltre
détermination d’étre médecin?

Chris Giannou : A ma petite enfance.
D aussi loin que je me souvienne, la
médecine a €té mon objectif. Jamais je
n’ai révé une autre orientation. Enfant
a Toronto, a dix ans, ¢’'était entendu.
J avais toujours dans la téte la tragédie
de mon grand-pére gréco-macédonien:
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en travaillant son champ. il avait trouvé
une grenade encore armée sans doute
laissée la par I'un ou I"autre des conflits
qui ont régulierement secoué les Bal-
kans. En la frottant, il I’avait fait explo-
ser. 1l avait été si terriblement estropié
qu’il ne lui fut plus possible par la suite
de faire les travaux agricoles. Ce récit,
que j’ai entendu cent fois dans mon en-
fance, il m’émeut encore. Ce fut peut-
étre le déclencheur.

| N.B.: Mais pourquoi pas des études

de médecine dans une université ca-
nadienne et une pratique médicale
moins aventureuse?

C.G. : Parce que, trés vite, je n’ai plus
été capable de supporter 1'hypocrisie
d'une certaine société canadienne.
L'intégration a la société anglo-
saxonne de Toronto n’était pas facile
dans les années 60. I'étais, je vous |'ai




dit, fils d’immigrants gréco-
macédoniens, j'étais capable de parler
plusieurs langues, de parler anglais
aussi bien ou mieux que les jeunes To-
rontois, mais j'avais, a leurs yeux, le
tort de parler anglais différemment.
Plus profondément, j’avais peu de sym-
pathie pour I'organisation des services
de santé du pays. Quand, trés jeune, on
a commencé i me dire: «Go home!»,
j'ai décidé d’aller ailleurs. J'ai essayé
Montréal et I'université McGill, mais
ce ne fut guére mieux. J'ai commencé
a taper du pied et on a fini par me dire:
«Ou tu pars et tu étudieras ol tu vou-
dras, ou nous te renvoyons et tu risques
de ne pouvoir t'inscrire ailleurs». Je
suis parti.

N.B.: Partir, cela veut dire, pour
vous, le Mali, ce qui n’est tout de
méme pas la porte voisine. Nous
sommes en 1968 et vous avez dix-neuf
ans.

C.G.: 1968 a signifié pour moi la
méme rupture que pour des millions de
jeunes & travers le monde. C’était,
souvenez-vous, la période de la déco-
lonisation, 1'accession de dizaines de
pays, surtout africains, a l'indépen-
dance, la mystique révolutionnaire.
Ajoutez a cela ma frénésie de discus-
sion, 1'hérédité méditerranéenne avec
tout ce que cela signifie d’idéal, d’en-
thousiasme, de dépassement. Mélan-
gez tout cela et, oui, je suis rendu au
Mali.

N.B.: Vous dites, dans votre livre:
«[...] au Mali, il n’y a pas de fantai-
sies romantiques. Je vois simplement
de mes propres yeux la pauvreté, la
sous-alimentation, [l'ignorance, les
services de santé précaires, I’oppres-
sion, toutes choses auxquelles ont eu
a se heurter les médecins déja en
poste, et je comprends enfin oi est ma
place, ou il faut que je me tienne».
Est-ce une facon de dire que le Mali
vous a contraint au réalisme et que
vous avez été décu?

C.G.: Au contraire. Le Mali m’a fait
comprendre a qui et a quoi je pouvais
servir. Il m'a donné ce que je cher-
chais: la chaleur humaine, la solidarité,
I’honnéteté, la camaraderie. Le Mali
m’a aussi soumis a une épreuve mar-
quante: celle de la maladie. D"abord,
le paludisme, puis une hépatite. Ma pa-
thologie, qui s'ajoutait aux frustrations
des jeunes médecins maliens qui s’oc-
cupaient de moi, m'a enraciné dans ma
décision de terminer enfin mes études
de médecine. Mon grand-pére, trappé
dans sa chair, s’était sorti d"impasse en
devenant avocat. Touché moi aussi

‘dans ma chair, j’allais me battre contre

la maladie.

N.B.: Vous n’allez pourtant pas ter-
miner ces études dans une université
classiguement occidentale...

C.G. : Evidemment pas. J'avais com-
pris que je voulais travailler dans le
Tiers-Monde. 1l fallait donc que mes
études me préparent a cette réalité. Ce
fut Alger d’abord, puis le Caire. L"Al-
gérie, a I'époque, c'est I'effervescence.
Le pays est indépendant aprés une bru-
tale guerre anticoloniale. Tout est a
transformer ou & construire. De quoi
discuter autant que j’aime le faire! De
plus, je peux faire la des études de mé-
decine avec un équipement et des mé-
thodes de travail qui ressemblent a ce
qui m’attend.

N.B. : Malgré tout, en partie au moins
pour des raisons personnelles, ce n’est
pas a Alger que vous terminerez vos
études, mais au Caire. Vous avez alors
devant vous, a la consultation externe
de I’ hépital universitaire, ce que vous
désignez dans votre livre comme «un
musée de la pathologie». Et vous res-
sentez, peut-étre pour la premiére fois
avec une telle intensité, je vous cite en-
core, «un sentiment d’impuissance,
mais aussi de rage».

C.G. : Au Caire, je passe de la théorie
a la pratique. Ce que je savais abstrai-
tement, il me faut maintenant y faire
face. Le Caire m’a d’ailleurs donné
I’éducation médicale qu’il me fallait:
je pouvais ensuite affronter n’importe
quel terrain. Mais le Caire, qui m’a
bien préparé, m'a aussi fait comprendre
a quel point le défi allait étre surhu-
main,

N.B.:En 1980, vous voila chirurgien
auprés du Croissant rouge palesti-
nien. Etiez-vous devenu dans linter-
valle un partisan de la cause palesti-
nienne?

C.G. : La seule cause pour laquelle je
travaille, c’est celle des victimes.
Quand les victimes sont juives, je
soigne des Juifs. Si les victimes sont
palestiniennes, je soigne des Palesti-
niens. Je n'ai pas a épouser les causes
défendues par les blessés que je soigne
ou que j'opeére, j'ai a traiter de mon
mieux les blessés que je peux rejoindre.
Cela dit, mon séjour au Caire m’a plon-
gé dans le Moyen-Orient et m'a sensi-
bilisé d'une fagon particuliére aux pro-
blémes des Palestiniens. A peine
quelques années auparavant, j'avais vi-
sité le Liban. I'en avais rapporté
I'image d’un pays calme, tolérant, ou-
vert sur le monde et sur toutes les cul-

tures. En y retournant en 1980, je m'a-
pergois que tout a changé. Plus rien
n’est assuré, les clans s’affrontent vio-
lemment. Surtout, je m’apergois qu’en
trente ans ou a peu prés le débat poli-
tique a tellement évolué qu’un peuple
a littéralement disparu. Trente ans plus
tot, on parlait des Palestiniens. En
1980, on discute des relations entre
I'Egypte et Israél. Les Palestiniens?
Escamotés. Ils étaient des victimes de
I'histoire.

N.B.: N’y a-t-il pas des victimes dans
tous les camps? Ne vous trouvez-vous
pas a vous aligner d’un coté quand
vous choisissez de soigner les victimes
d’un camp en particulier?

C.G.: Vous vous imaginez bien que
j'al passé une bonne partie de ma vie
a me poser ces questions-1a! Premiére
balise: je suis médecin et je soigne tout
le monde, indépendamment des allé-
geances, du moins tant que je puis le
faire. Quand je puis passer d'un camp
a I'autre, je soigne les belligérants des
deux cotés. Je 1'ai fait souvent et je
viens de le faire récemment encore en
Somalie. Malheureusement, ce n’est
pas toujours possible. Deuxiéme bali-
se: quand je dois choisir et ne soigner
gu’un groupe, oui, je choisis mon camp
et ¢’est toujours celui qui subit la plus
grande injustice, Au Liban, les victi-
mes, ¢’étaient les Palestiniens. Le pire,
c’est que, parmi les groupes qui bri-
maient les Palestiniens, il y avait les
Juifs, des Juifs qui avaient été eux-
mémes, autrefois, les victimes de 1'Ho-
locauste. A Chatila, j’ai passé vingt-
sept mois consécutifs avec 3 500
Palestiniens qui recevaient des balles et
des obus de toutes les origines imagi-
nables; je me suis rangé avec eux parce
qu’ils souffraient injustement.

N.B.: A une autre époque, dans un
autre contexte, vous vous seriez aligné
avec les Juifs et vous auriez vécu dans
leurs ghettos?

C.G. : Bien sir.

N.B. : Votre philosophie est-elle com-
prise par tous?

C.G. : Souvent, mais pas toujours. Les
gens ordinaires comprennent facile-
ment cela, mais les bureaucrates, les
officiels, les autorités ont plus de dif-
ficultés. Vous avez lu dans mon livre
le genre de conséquences que cela en-
traine. Quand j’ai commencé a travail-
ler a I'hopital Gaza, je circulais cons-
tamment a travers le Liban en
ambulance, esquivant obus israéliens,
phalangistes ou syriens. Lors de I'inva-
sion du pays en 1982, I'armée israé- »
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lienne me fait méme prisonnier. ainsi
que deux médecins norvégiens et tous
mes colleégues hommes du Croissant
rouge palestinien. Un collaborateur en
cagoule nous a dénoncés et on m’a ac-
cusé, moi, d'étre un médecin ierro-
riste. Une expérience que je n’oublierai
jamais. Beaucoup comprennent qu’un
médecin soigne sans exiger que son
blessé soit chrétien ou communiste,
mais d’autres refusent d'y croire.

«Dans ce récit, j'ai décrit une fa-
mille de Chatila qui est le modéie du
cocktail politique palestinien: le
pére est le chef de la Saiga pro-
syrienne; la mére est officier du
FDLP, ‘neutre’ et critique, mais trés
portée a Punité des rangs palesti-
niens; quant au fils, il combat avec
les loyalistes d’Arafat. Les Israé-
liens ne sont pas en reste. Le mi-
nistre des Affaires étrangéres israé-
lien, Moshe Arens, est membre d’un
parti d'extéme droite, son frére est
activiste dans le mouvement ‘La
paix maintenant’ aux Etats-Unis, et
son fils fait partie d'un groupe d'ex-
tréme gauche antisioniste en
Israél. Mais nous sommes au
Moyen-Orient.

«Les antagonistes peuvent
trés bien se ressembler, la situation
d’occupant et d’occupé, évidem-
ment, est loin d’'étre malgré tout sy-
métrique. D’un coté les Juifs, victi-
mes des Européens et des nazis, et
de l'autre les Palestiniens, ‘victi-
mes des victimes’ . D’un coté une
armée sophistiquée, a la technolo-
gie de pointe, et de I'autre une force
de guérilla du Tiers-Monde, en gue-
nilles et militairement inefficace.
D’un coté une société basée sur des
techniques de gestion modernes, et
de Pautre une société essayant de
rejeter 'héritage de siécles d’arrié-
ration, d'obscurantisme et de bu-
reaucratie ottomans. Et pourtant,
une solution pratique et pragma-
tique du conflit au Moyen-Orient
doit étre basée sur la symétrie etla
réciprocite.»

Vie et mort au camp de Chatila,
p. 324, 325,

N.B.: Que vous ne soyez pas un ter-
roriste, je le congois sans peine, mais
vous savez mieux que moi qu’en orga-
nisant, par exemple, un hapital effi-
cace a Chatila, vous aidiez du méme
coup les Palestiniens de Chatila a
mieux résister aux attaques chiites ou
syriennes. Un bon «hépital de cam-
pagne», n'est-ce pas un atout mili-
taire?

C.G. : Bien sir et cela ne me met pas
la conscience mal i I"aise. Je suis plei-

nement conscient que ma lutte contre
I'injustice, méme si elle est médicale
et seulement médicale, peut modifier le
rapport de forces militaire. Je n'y peux
rien. Je ne chercherai certainement pas
a devenir un chirurgien moins efficace
sous prétexte que mon efficacité pour-
rait rendre les victimes moins sujettes
au chantage ou moins vulnérables! Je
ne travaille pas seulement pour que les
victimes souffrent moins, mais aussi
pour que les victimes cessent d’en étre.

N.B. : Dés votre adolescence, vos mo-
déles, ainsi gue votre livre le signale,
sont des médecins peu conformistes :
Schweitzer, Norman Bethune et, ce
qui en surprendra plusieurs, Gueva-
ra. Voire engagement ressemble-t-il
au leur?

C.G.: Je I'espére. Dans chaque cas,
ces médecins — parce qu’il faut rappe-
ler que Ernesto Che Guevara était, lui
aussi, médecin — ont apporté les bien-
faits de la médecine a des populations
opprimées, laissées pour compte, écra-
sées injustement. Comme eux je veux
étre un médecin qui va vers tous les
blessés, et, comme eux, je veux étre un
médecin qui aide en priorité ceux des
blessés qui sont en méme temps des
victimes.

N.B.: Un jour est venu, cependant,
oit Guevara a liché le bistouri pour
brandir e revolver et oit Bethune s’est
profondément identifié¢ a la «longue
marche». Votre médecine «engagée»
vous pousse-t-elle de ce coté? Fait-elle
de vous un candidat @ un autre mili-
tantisme ?

C.G. : Guevara a dii un jour choisir en-
tre deux piéces de bagages : de quoi soi-
gner ou de quoi combattre. Dans son
cas, les circonstances étaient telles qu’il
a choisi les armes. Je ne me suis pas en-
core trouvé dans une situation compa-
rable. Si j'arrive la, je choisirai.

N.B. : Dés votre apprentissage en con-
sultation externe au Caire, vous avec
parlé d’impuissance et de rage. Tout
votre livre respire d’ailleurs une ten-
sion en vous entre la compassion et la
colére. En quelles proportions ces sen-
timents se mélent-ils en vous?

C.G. : La compassion doit toujours étre
la, sinon vous n'étes pas médecin. Il
faut, jusqu’a un certain point, appren-
dre a vivre avec le sang, la souffrance,
la maladie, la mort, mais il ne faut pas
se blinder, se durcir. En méme temps,
il faut continuer a s”insurger contre les
causes de la souffrance. Je compatis
avec ceux qui sont les victimes, mais
je rage contre ce qui les écrase, les hu-
milie, les tue.

«Silence. Pour la premiére fois de-
puis 134 jours, la nuit entiére se
passe sans coup de feu ni explo-
sion. Néanmoins, il nous est difficile
de dormir. Nous sommes trop exci-
tés a I'idée que la bataille soit enfin
terminée et le siége bientot levé.
Nous nous promenons dans les al-
lées éclairées par la lune, prudents
malgré tout, de peur qu'un soldat ou
un milicien, rendu comme fou par la
mort d’'un de ses camarades, soit
tenté de le venger en tirant dans e
camp, en dépit du cessez-le-feu.
Des files d’habitants serpentent
dans les ruelles, a travers les mai-
sons, derriére les remparts, évitant
les zones connues pour étre les plus
exposées aux francs-tireurs.

«Les gens se rendent visite,
mangent, fument, boivent du café,
se souviennent, pleurent. Grace
aux vivres apportés le 6 avril, nous
pouvons enfin manger a satiété cet-
te nuit-la. Beaucoup de monde
passe a I'hdpital et tous nous de-
mandent comment ils doivent main-
tenant se nourrir. Nos estomacs ont
tellement rétréci: un gros repas,
pris d’'un seul coup, pourrait sire-
ment causer toutes sortes de désa-
gréments. Nous recommandons
donc de manger de petites portions
en prises fréquentes. Se nourrir
était devenu une obsession, mais
nous ne voulons pas remplacer
maintenant les sourdes affres de la
faim par les coliques aigués de la
gloutonnerie.

«Méme les cigarettes sont
revenues. Cela fait deux semaines
que je n'ai pas fume, je surmontais
le manque en me disant tout simple-
ment qu'il n'y avait de toute fagon
plus de tabac. Une infirmiére m’ap-
porte un paquet, non pas mes Gi-
tanes bien aimées, mais des ciga-
rettes tout de méme. Aprés une ou
deux bouffées, je me sens la téte lé-
gére et, bientot, une onde de vertige
m'envahit. Etourdi et chancelant, je
m’asseids et attends que le niveau
de nicotine revienne a la ‘normale’
et restabilise mes sens.

«Pendant que les habitants
de Chatila continuent leurs visites,
nous, a I'hépital, nous préparons
I'évacuation des blessés. Une nou-
velle journée de vingt heures.»

Vie et mort au camp de Chatila,
p. 251, 252.

N.B.: C’est un mélange explosif?

C.G.: Cela dépend de nous tous. J'ai
posé une question en écrivant mon livre
il y a maintenant plus de deux ans:
«Comment la civilisation occidentale
affrontera-t-elle le défi que représentent
ses victimes actuelles, les Palestiniens
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(les victimes des victimes)? Et peut-on
en tirer des legons avec profit de fagon
a éviter que dans le futur il y ait d’autres
victimes?» Vous connaissez la réponse
comme moi: |'intifada continue dans
les territoires occupés, tandis que les
Musulmans bosniaques sont devenus
les victimes d’une effroyable «purifica-
tion ethnique». Ce sont la des injures
a I"'humanité qui réclament de nous des
gestes concrets.

N.B.: Vous venez pourtant, au mo-
ment méme ou surviennent ces «in-
Jures a I'humanité», d’accepter un
poste a la Croix-Rouge internationale.
A Genéve, la bureaucratisation
U'emportera-t-elle a la fois sur votre
compassion et sur votre colére? Etes-
vous en train de vous assagir?

C.G. : Je ne crois pas avoir changé. En
revanche, le contexte a changé et il ré-
clame un autre type d'interventions.
Les idéologies s'estompent, ce qui veut
dire que les gens ne combattent plus au
nom de grands projets sociaux ou reli-
gieux, mais au mon de la voracité, de
la mesquinerie, du gain immédiat.
L’aspect moral des oppositions devient
moins important, peut-étre méme
inexistant. Puisqu'il devient plus diffi-
cile et méme impossible d’établir une
hiérarchie entre les victimes, mieux
vaut agir autrement.

N.B.: Que les victimes soient victimes
d’une idéologie, d’une religion ou de
la voracité de deux «chefs de guerre»,
est-ce que cela change quelque chose
pour elles?

C.G.: Les choses changent vite et
substantiellement. Nous n’avons i peu
prés plus de contrat social. Nous avons
vécu pendant un certain temps avec des
Etats-nations qui n'étaient pas néces-
sairement conformes aux aspirations
profondes des humains, mais qui
avaient un aspect fonctionnel. Je res-
pectais mon concitoyen, méme si nous
n'avions ni la méme origine ethnique
ni la méme religion. Je le respectais
parce que nous avions compris tous les
deux la nécessité de nous rattacher tous
deux a certaines valeurs communes de
coexistence, de tolérance, de respect.
Ce n’est pas le sang ou I'intérét immé-
diat qui commandait, mais une certaine
fonctionnalité. Beaucoup de ces Etats
fonctionnels sont en train d’exploser et
de se fragmenter au profit d’intéréts
plus immédiats ou plus pragmatiques
ou selon des regroupements ethniques,
tribaux ou religieux plus limités et plus
spontanés. L'exemple de I'U.R.S.S.
est devant nous : 1'Etat fonctionnel qui
imposait sa loi méme a un certain
nombre d’Etats-nations n’existe plus et
des regroupements ethniques basés sur
le sang s’efforcent de prendre la reléve,
de méme que des groupes d’intéréts.

Or, pendant que se produisent les
heurts et les ajustements, des milliers
d’obus nucléaires existent toujours dont
bien des groupes peuvent s’emparer.
Qu’est-ce que cela nous prépare? Je ne
le sais pas avec précision, mais le
risque est grand que nous devions faire
face & des manifestations inédites et dé-
routantes de I'inhumanité de I' humani-
té. Les victimes de demain seront en-
core immolées, mais a d’autres
intéréts, a d’autres fanatismes. Quand
la fonctionnaliré tombe, méme un chi-
rurgien ne peut plus faire croire a sa
neutralité. La purification ethnique qui
a lieu en Bosnie montre & la fois que
les insultes a I"humanité continuent et

“que 1'aide aux victimes doit désormais

composer avec de nouveaux agents so-
ciaux, ethniques, commerciaux.

En changeant ma stratégie, je
ne me bureaucratise pas. Je veux aider
la Croix-Rouge a s’adapter & la nou-
velle situation. W

Entrevue réalisée par
Laurent Laplante

Chris Giannou a publié: Besieged, Key Porter Books,
1990, L'ouvrage a été traduit en frangais sous le titre
de Vie et mort au camp de Chatila, Le drame pales-
tinien, Albin Michel, 1993,

Chris Giannou

VIE ET MORT

AU CAMP DE CHATILA
LE DRAME PALESTINIEN
Albin Michel, 1993,

342 p.; 29,95 §

Chris Giannou, médecin canadien, di-
rigeait I'hdpital du camp palestinien de
Chatila, en banlieue de Beyrouth, lors
de la guerre des camps, d’octobre 1985
a janvier 1988. Son livre renferme le
récit du siege de Chatila par la milice
Chi’ite Amal et par I'armée syrienne.

Chatila, c’est un territoire de
200 m sur 200 m dans lequel 3500 per-
sonnes sont retranchées. L'auteur en
décrit le siége, ses préparatifs, le dé-
clenchement des hostilités: pluie d'o-
bus venant de mortiers ou de tanks,

morts et blessés par centaines. Avec
I'étirement du conflit, les tirs de mor-
tier font place aux tirs de francs-tireurs
postés sur les toits. Aux blessures s'a-
joutent la famine et la maladie. A la fin
du siege, les habitants vivent entiére-
ment sous les décombres, plus aucun
béitiment ne tient debout. Il ne reste au-
cune nourriture. Etre vivants pour eux,
ce n'est qu’avoir échappé a la mort.
Mais ils n’ont pas été vaincus. Ils
savent avoir été |'inspiration du mou-
vement de |'Intifada en territoires occu-
pés et c’est par I'Intifada qu'en retour
viendra le desserrement de 1"étau syrien
autour du camp. L’attention du monde
étant de nouveau attirée par le conflit
israélo-palestinien, la Syrie de Haffez
el Assad ne peut plus se permettre, po-
litiquement, de faire la guerre a Chati-
la.

Récit d’'une guerre avec son
cortége de souffrances, de sang et de
mort, le livre est, au-dela des basses-

ses, au-dela des trahisons, des agres-
sions, un appel i la paix, au respect des
peuples, a la solidarité, a la dignité.
Au-dela de la rhétorique des trés nom-
breuses factions palestiniennes, ¢’est
un appel a la ceexistence des peuples
palestinien et israélien, a la coexistence
des noirs et des blancs en Afrique du
Sud et de tous les peuples en guerre ail-
leurs sur la planéte. Chris Giannou fait
dire & des leaders palestiniens que, pour
construire un état palestinien, ils préfe-
rent le modeéle de démocratie & I'israé-
lienne plutét que celui des états autori-
taires arabes. C’est assez étonnant mais
¢a fait plus de bien a entendre que de
se faire dire chaque soir au téléjournal
que les situations sont sans issue, & Sa-
rajevo et ailleurs. m

Robert Beauregard
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