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26 ans plus tard

eté dernier, a I'occasion d'un séjour a la maison paternelle, j'ai retrouvé mes boites de trésors: la collection
de Tintin dont j'avais oublié I'existence, les Hara-kiri, les Charlie Hebdo, les fusains d’antiques format raisin
de I'Ecole des Beaux-Arts (ils n'étaient pas si mal), une édition Jules Taillandier, «Section bleue», du Dernier
des Mohicans ou les bons Indiens et les méchants ne tiennent pas les mémes rdles que ceux d’ici; une série,
enfin, de numéros du Nouvel Observateur. Dans celui du 1°" avril 1969, un article de Claude Roy, intitulé (ré-
férences obligent) «Les negres blancs d’Amérique», a fait s'interrompre mes velléités de rangement. Je m'y
suis plongée, surprise de découvrir un propos qui colle  la réalité d'aujourd’hui, de la jeune littérature du Québec
dont le présent numéro fait largement état. Si les écrivains dont parlait Claude Roy sont devenus nos pontes
litteraires, leurs préoccupations ne semblent pas prendre de I'age pour la reléve, dont ils sont parfois devenus
les modeles. Monsieur Claude Roy me pardonnera donc de reprendre ici de larges extraits de son article; son
analyse de la violence d’alors, de la recherche d'identité évidente pour lui chez les écrivains québécois des années
60 est si actuelle 26 ans plus tard que je n'y résiste pas. On le verra, il suffit de changer quelques noms et
I'on retrouve le climat d'ici, maintenant.

«Entre eux et autour d’eux, la littérature canadienne n’est que rarement représentée par des écrivains
sages, rassis comme le vieux pain et comme les esprits assis, tellement assis qu'ils ont ce que Nietzsche nommait
‘le cul de plomb’. Du plus important poéte vivant du Québec, Gaston Miron, au jeune Géraid Godin, a voix douce
n'est pas le fort de ce pays ‘tranquille’. Le roman québécois, de Marie-Claire Blais a Jacques Godbout, donne
tous les signes du talent éclatant, mais aucun de ceux de la rassurante ‘santé’ des familles tranquilles et des
enfants ‘rangés’. Ici, le génie ou le talent sont plutdt schizophrénes. Québec, en 1899, enferme Nelligan, ce
pessimiste, dans un hospice d’aliénés. Québec, en 1969, enferme a vie Pierre Valliéres, ce terroriste, dans une
prison.

«Pour me limiter a ce que je commence a connaitre assez bien, a la littérature en francais du Québec,
¢a ne donne pas évidemment des écrivains gentils et ‘présentables’. Le Québec surprend par la proportion de
beaux livres mal peignés, mal élevés, mal ficelés et mal embouchés qui s’y publient. Ce fou de Nelligan a fait
un enfant a la pauvre Maria Chapdelaine, je le soupgonne méme de |'avoir un peu violée. L'enfant est un enfant
terrible, évidemment. Quand Gaston Miron raconte dans ‘Un long chemin’ I'itinéraire de sa vie, ¢’est une histoire
de rage et de dérision, de colére sourde et de lente conquéte de soi. Ce monsieur qui passe dans les rues d'acier,
de verre et de confort américain de Montréal, il y a une tempéte sous son crane et une humiliation qui pése
sur ses eépaules.

«Les trois romans en prose de Réjean Ducharme, et son roman en vers ‘Ia Fille de Christophe Colomb’,
¢a ressemble plutét a un Lewis Carroll en colére qu'a un curé de campagne canadien de 1880 en chaire. |...]
Les ‘Cantouques’ du jeune poéte Gérald Godin, ¢a peut ressembler de loin a du Queneau furieux, de prés ga
ressemble a la conversation des faubourgs de Montréal, avec les jurons de feu-folingue, la salade de mots frangais,
de blasphémes familiers, de mots anglais et de termes paysans de la Beauce. »

La langue, on y revient toujours. Nous avons les deux pieds dedans, mais comme en un terrain ma-
récageux. Si I'anecdote racontée par Claude Roy de ce petit vendeur de journaux répondant a qui s'étonnait que,
francophone, il lui ait adressé la parole en anglais: «C'est que vous étes bien habillé», si cette réponse d'un
gosse des années 60 semble tenir d'un autre siécle, que dire lorsque I'on recoit le méme traitement au restaurant
du Musée du Québec, aujourd’hui? M
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