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E T R A N G E 

DE KANT AUX POSTKANTIENS 
Victor Delbos 
Aubier, 1992, 282 p.; 40,50$ 

Des cours donnés à la Sorbonne 
en 1909 sont à l'origine du clas­
sique De Kant aux pos kantiens 
de Victor Delbos, publié en 
1940 (édition posthume). Le 
projet de Delbos était d'offrir un 
panorama didactique de l'idéa­
lisme allemand. A la base de 
cette présentation, l'œuvre maî­
tresse de Kant, Critique de la 
raison pure, qui fonde l'idéa­
lisme allemand, et la théorie de 
la chose en soi, jugée par les 
postkantiens comme le point 
faible du système kantien. 
L'orientation métaphysique 
choisie par Victor Delbos, loin 
de tout dogmatisme, lui permet 
d'ancrer son propos dans une 
analyse générale des différentes 
philosophies qui tour à tour re­
prennent Kant, le corrigent, le 
complètent. C'est à ce titre qu'il 
défend la légitimité de sa dé­
marche en ce que chaque pen­
seur, comme le souligne Alexis 
Philonenko dans l'introduction, 
«doit être lu selon ses exigences 
propres, mais aussi avec l'élabo­
ration d'une perspective suscep­
tible de revenir à son système 
global». 

Ces quelque cent pages de 
l'introduction se présentent 
d'ailleurs comme un «examen 
critique» de l'essai de Victor 
Delbos. Alexis Philonenko suit 
pas à pas la démarche du philo­
sophe, dont il souligne autant les 
mérites que les lacunes. Néan­
moins l'exposé synthétique de 
Philonenko souffre de ses rac­
courcis, de sorte que je suggére­
rais paradoxalement au lecteur, 
ni néophyte ni spécialiste, d'a­
border le commentaire après 
avoir lu le texte original ! Atten­
tion toutefois: De Kant aux 
postkantiens n'est pas une intro­
duction à l'idéalisme allemand, 
mais bien une étude qui met en 
lumière des relations intellec­
tuelles à l'intérieur d'une chaîne 
historique et suppose connues 
les bases des systèmes de Kant 
et de ses successeurs. 

François Ouellet 

HISTOIRE DES FEMMES 
EN OCCIDENT 
T.4, LE XIXe SIECLE 
Sous la dir. de Geneviève 
Fraisse et Michelle Perrot 
Pion, 1991, 640 p.; 69,95$ 

Dernier-né d'un projet encyclo­
pédique, ce tome 4 de V Histoire 
des femmes en Occident s'ins­
crit dans une suite chronolo­
gique qui a tour à tour examiné 
l'Antiquité, le Moyen Âge et la 
période classique du XVIe au 
XVIII6 siècle. On ne peut que 
saluer une telle consécration ins­
titutionnelle, qui reconnaît le su­
jet femme comme partie pre­
nante de l'histoire en faisant 
appel à des contributions euro­
péennes et américaines presti­
gieuses sous le patronage con­
joint de Michelle Perrot et de 
Georges Duby de l'Académie 
française. Une bibliographie im­
posante d'ouvrages récents 
sanctionne encore, si besoin 
était, l'ampleur de ce champ de 
recherches. 

On aurait tort cependant d'y 
chercher un renouvellement de 
la pensée critique féministe. 
L'ouvrage se veut une «histoire 
résolument relationnelle qui in­
terroge la société tout entière et 
qui est, tout autant, histoire des 
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hommes». L'objet d'étude est la 
naissance du féminisme; le dé­
coupage interdisciplinaire du 
champ donne à lire une masse 
d'informations ponctuelles à 
propos des bouleversements po­
litiques, de la réorganisation du 
travail et des rôles sexuels, en 
évitant la victimisation systéma­
tique. Avec plus ou moins de 
succès, chacun des textes tente 
d'instaurer une distance entre sa 
propre position idéologique et 
son objet; néanmoins un malaise 
persiste. Est-il dû au fait que la 
neutralité visée passe par une 
multiplicité d'histoires «con­
crètes» (histoire du pantalon, 
histoire des rapports sexuels, 
histoire des sociétés de lecture) 
qui tentent de cerner la «réalité» 
du vécu féminin au XIXe siècle, 
sans toujours contourner les 
pièges de la caricature? 

Anne-Marie Kàppeli, qui 
signe le texte «Scènes fémi­
nistes», conclut son histoire des 
féminismes sur ces mots: «Les 
lendemains de lutte restent sans 

gloire. Chaque génération de fé­
ministes semble devoir re­
prendre la lutte pour un progrès 
jamais réalisé». Dans cette pers­
pective, ce collectif lègue à la 
mémoire des femmes un instru­
ment de référence rigoureux. 
Reste à écrire l'épopée. 

Frances Fortier 

HISTOIRE 
DU NOUVEAU MONDE 
T. 1, DE LA DÉCOUVERTE 
À LA CONQUÊTE 
Carmen Bernand et 
Serge Gruzinski 
Fayard, 1991, 768 p.; 66,95$ 

Avec l'année 1492 et la décou­
verte du Nouveau Monde, «une 
gigantesque machine colonisa­
trice se met en route», disent 
Bernand et Gruzinski. Ce cons­
tat, qui ne sera admis que bien 
plus tard, ne peut être contesté 
lorsque l'on pense ce moment 
historique : la Conquête fut une 
vaste entreprise de destruction. 

Mais elle signifia aussi l'en­
trée de l'Europe dans la moder­
nité. Et s'inscrivit, dans l'in­
conscient collectif européen, 
comme un mythe qu'on ne ces­
sera d'interroger, de réécrire, 
d'interpréter. Et c'est me 
semble-t-il la vraie raison — 
bien plus que le seul opportu­
nisme rattaché à une commémo­
ration — de la multitude d'ou­
vrages récents sur 1492. 

Celui-ci est excellent. 
Comme l'indique son sous-titre 
De la découverte à la conquête, 
l'essai de Carmen Bemand, pro­
fesseur à l'Université de Paris 
X, et de Serge Gruzinski, direc­
teur de recherche au CNRS, re­
late ce glissement, ce passage 
dont la conséquence sera la 
transformation du Nouveau 
Monde en une scène où se joue 
un massacre sanglant. À Co­
lomb le découvreur se sub­
stituent d'autres héros: Cortés et 
Diaz del Castillo qui con­
quièrent le Mexique, Antonio de 
Mendoza qui en devient le vice-
roi, Francisco Pizzarro qui s'im­
pose gouverneur du Pérou et 
mourra assassiné... La conquête 
du Nouveau Monde, on le voit, 
est d'abord celle du Sud. 

Cette Histoire du Nouveau 
Monde nous restitue les récits, 
lettres, chroniques, tous ces do­
cuments qui donnent à lire, vrai­
ment à la manière d'une histoire, 
d'une fiction, les aventures amé­
ricaines. C'est là un élément 
fondamental de l'essai :«[...] la 
maîtrise de l'information aura 
donc joué un rôle fondamental 
dans la découverte du Nouveau 
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Monde et c'est par là, entre au­
tres, qu'elle nous paraît porteuse 
de modernité», écrivent ses 
deux auteurs. Une qui en 
quelque sorte filtre la tragédie à 
l'œuvre ici. Car en Amérique 
s'élabore justement une tout au­
tre histoire: il ne s'agit plus 
d'une confrontation avec l'In­
connu, le Merveilleux et des 
Chimères de légende, mais de la 
destruction d'une civilisation. 
Bernand et Gruzinski vont aussi 
sur place, sur les lieux du crime, 
et brossent les faits et gestes 
d'une multitude de personnages 
qui «prétendent penser le monde 
et les autres cultures». C'est une 
des «retombées intellectuelles 
des découvertes»... 

Je m'en voudrais par ailleurs 
de ne pas signaler cette très belle 
idée qu'ont eue les auteurs d'a­
jouter des index (thématique, 
géographique, des noms de 
peuples et des noms de per­
sonnes), une chronologie, des 
cartes. Ça aide franchement à 
s'y retrouver. 

Francine Bordeleau 

COURRIER DES ANDES 
CHRONIQUE NOSTALGIQUE 
DU PAYS INCA 
Patrick Leigh Fermor 
Trad. de l'anglais 
par Gérard Piloquet 
Phébus, 1992,148 p.; 31,95$ 

En 1971, Patrick Fermor s'en­
vole pour le Pérou avec un 
groupe d'amis. Pendant six se­
maines, ils vont parcourir le 
pays de Cuzco au lac Titicaca, 
le but principal de leur voyage 
étant l'ascension de quelques 
sommets de la cordillère des An­
des. À l'intention de sa femme 
restée en Grèce, Patrick Leigh 
Fermor relate au jour le jour ce 
périple andin. Le ton est léger, 
pince-sans-rire, et l'atmosphère 
du voyage, telle qu'elle nous est 
restituée, festive et bon enfant. 
On se lance des mots d'esprit, 
on se fait la lecture le soir sous 
la tente et on écluse force verres 
d'alcool. Les contrariétés, que 
ce soit les difficultés d'acclima-
tion à la haute altitude, les hôtels 
sans eau chaude ou les œufs du 
petit déjeuner qui ne sont pas à 
point, s'effacent toujours après 
une bonne lampée de whisky. 
Nos compères ont d'ailleurs pris 
la précaution d'en emporter un 
plein bidon jusqu'au pied des 
glaciers ! Tout le voyage, même 
quand il se déroule à quatre 
mille mètres, prend l'allure 
d'une agréable partie de cam­
pagne. Nous ne sommes jamais 

très loin ici du célèbre roman de 
Jerome K. Jerome (un Anglais 
lui aussi), Trois hommes dans 
un bateau. Nous sommes par 
contre, à une formidable dis­
tance du Temps des offrandes 
(Payot, 1991) dans lequel Leigh 
Fermor racontait sa traversée de 
l'Europe à pied à l'âge de dix-
huit ans. Mais pourquoi compa­
rer ce qui n'est pas comparable? 
Le temps des offrandes est la 
chronique d'un voyage de jeu­
nesse rédigée plusieurs décen­
nies plus tard, avec le recul et la 
culture (immense en l'occur­
rence) de l'homme mûr; le 
Courrier des Andes saisit les 
événements sur le vif et dans le 
style sans apprêt de la lettre in­
time. Néanmoins, il y a dans les 
deux livres la même jeunesse, le 
même zeste d'impertinence, et, 
disons-le, le même bonheur d'ê­
tre au monde. 

Jacques Martineau 

MARGUERITE DURAS 
Christiane Blot-Labarrère 
Seuil, 1992, 316 p.; 19,95$ 

Fidèle aux paroles mêmes de 
Marguerite Duras citée en 
exergue: «Pourquoi écrit-on sur 
les écrivains? Leurs livres de­
vraient suffire», Christiane Blot-
Labarrère propose une incursion 
dans l'univers de l'auteure par le 
biais de la lecture de ses œuvres. 

Cette passionnante étude 
donne à voir les recoupements 
entre les productions littéraires, 
théâtrales et cinématographiques 
de Marguerite Duras, les nom­
breux entretiens qu'elle a accor­
dés, qu'ils soient publiés ou en­
registrés et, sans trop insister, sa 
vie personnelle. Les points no-
daux de ce parcours font l'objet 
de dix chapitres qui présentent 
les textes et autres productions 
de Marguerite Duras selon les 
motifs qui lui sont chers: l'en­
fance, l'amour, la passion et le 

désir, les Indes, l'écriture et la 
mort, etc. Sont également abor­
dées les questions du rapport que 
l'auteure entretient avec l'écri­
ture et de l'influence de ses lec­
tures sur son œuvre. Le grand 
mérite de Christiane Blot-
Labarrère est de se garder de 
verser dans l'interprétation psy­
chanalytique, politique ou fémi­
niste (Duras rejette d'ailleurs 
toute étiquette) et de donner plu­
tôt la parole aux textes, à Duras 
elle-même. Le texte durassien 
acquiert ainsi une limpidité qui 
a pu échapper à plusieurs. 

Abondamment illustré, le 
livre contient outre des photo­
graphies de Duras enfant, ado­
lescente et adulte, seule ou en­
tourée de ses compagnons et 
amis, des images tirées de ses 
films, de ses productions théâ­
trales. Bien qu'il présente en an­
nexe quelques brefs repères bio­
graphiques, cet ouvrage ne 
retient point de ragots ou de dé­
tails croustillants sur la vie de 
l'auteure (ne sont-ils pas, en 
fait, largement connus?), mais 
se veut essentiellement l'exa­
men d'une œuvre, reflet d'une 
vie, qui incite certes à lire ou à 
relire la production complète de 
Duras. 

Maryse Saint-Pierre 

JULIEN GRACQ 
Michel Murât 
Belfond, 1991, 283 p.; 34,95$ 

Le critique français Michel Mu-
rat consacre une étude fouillée à 
Julien Gracq, un écrivain qui 
compte plus de cinquante ans 
d'activité littéraire, et à une 
œuvre qu'il considère «aujour­
d'hui complète, et peut-être 
achevée». Cet ouvrage arrive à 
point nommé car on vient tout 
juste de publier les Carnets du 
grand chemin et l'ensemble de 
l'œuvre prend place désormais 
dans «La Pléiade». 

Julien Gracq, qui a voulu 
suivre la voie des romanciers 
français du siècle dernier, est au­
jourd'hui tenu pour un écrivain 
marginal. L'œuvre de ce soli­
taire, qui débute en 1938 avec 
Au château d'Argol, comprend 
des romans, des essais littéraires 
et des journaux empreints d'une 
grande subjectivité et dont le 
style offre les qualités d'une 
poésie en prose imaginative. 

Michel Murât passe d'abord 
en revue quelques aspects essen­
tiels de l'œuvre, dont la théma­
tique spatiale prédominante chez 
Julien Gracq. Ce dernier voue 
une grande admiration à Cha-

MICHEL MURAT 

JULIEN 
GRACQ 
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teaubriand, Poe, Lautréamont, 
Rimbaud et surtout à André Bre­
ton, quoiqu'il n'ait jamais adhé­
ré au mouvement surréaliste. 
L'ouvrage décrit comment Ju­
lien Gracq a contribué, à travers 
ses écrits critiques, à défendre 
une littérature qui, contraire­
ment à la littérature dite enga­
gée, formule ses propres postu­
lats d'existence. Ensuite, l'au­
teur examine successivement 
chaque œuvre, et démontre, en­
tre autres, que, dans son évolu­
tion, la narration fictive des pre­
miers romans cède peu à peu la 
place à une prose journalistique 
intime à la limite de la biogra­
phie. 

Dans Julien Gracq, Michel 
Murât fait preuve d'une grande 
connaissance de l'homme et de 
l'œuvre. Toutefois, une rigueur 
parfois trop scolaire alourdit une 
lecture de Gracq qu'on préfére­
rait désinvolte et vagabonde. 

Philip Wickham 

LE BANQUET DE RIMBAUD 
RECHERCHES SUR L'ORALITÉ 
Anne-Emmanuelle Berger 
Champ Vallon, 1992, 
280p.; 39,95$ 

Pas question de se leurrer on a 
affaire ici à un livre savant. Il 
faut pour l'apprécier à son maxi­
mum de bonnes bases en rhéto­
rique (l'auteur utilise des expres­
sions comme «amphibologie 
syntaxique» et des termes 
comme paronomase), en psy­
chanalyse et il faut avoir lu 
Jacques Derrida. 

L'hypothèse d'Anne-Em­
manuelle Berger est que toute 
l'œuvre de Rimbaud est l'ex­
pression d'un dégoût pour la 
poésie, qui semblait pourtant la 
seule à pouvoir lui donner l'ul­
time jouissance et satisfaction 
orale, la plus proche de celle ex­
périmentée par l'enfant allaité • 
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par sa mère. Rimbaud, assoiffé 
et affamé de l'univers entier, 
tentant de se l'incorporer, aurait 
été frustré par sa déclamation 
poétique, après s'être senti sou­
lagé du trop-plein conséquent à 
son appétit de vivre, parce que 
la poésie sépare de la vie. 

L'étude fouillée et solide­
ment étayée d'Anne-Emmanuel­
le Berger est passionnante. 
Après sa lecture, l'œuvre de 
Rimbaud en sort plus riche (ô 
miracle!), plus ramifiée et plus 
rutilante encore. L'auteure en 
est parfois si émerveillée qu'elle 
s'emballe et, voulant montrer le 
plus possible, donne une phrase 
qui se contorsionne bizarrement, 
tellement qu'il faut en défaire 
une à une les boucles et les pa­
renthèses pour bien comprendre. 
Cependant, certains passages 
sont franchement émouvants, ce 
qui n'est pas courant dans ce 
genre d'ouvrage. Je pense à 
l'étude comparative de la corres­
pondance entre Rimbaud et sa 
mère et à l'épilogue, intitulé 
«Histoire de cœur», où Anne-
Emmanuelle Berger avoue ne 
pas se consoler «que Rimbaud 
ait cessé de chanter, faute d'en 
conserver ou d'en retrouver le 
goût... » Après avoir lu cet essai, 
on ne peut que le déplorer avec 
elle. 

Benoit Pelletier 

LE TROISIEME JOUR 
DU COMMUNISME 
Emmanuel Terray 
Actes Sud, 1992, 
108 p.; 22,50$ 

Emmanuel Terray fait partie de 
cette catégorie d'intellectuels 
nés un peu avant la guerre qui 
enfourchèrent le cheval de ba­
taille du communisme. Il a réflé­
chi, milité, pris position et écrit 
en tant que communiste. Or, 
voilà que les récents événements 
l'obligent à questionner ses «ca­
marades» et à se demander avec 
eux: «avons-nous perdu notre 
vie?». Son livre est donc un cri 
du cœur qu'il tente de raisonner. 

Emmanuel Terray 
LE TROISIÈME JOUR 
DU COMMUNISME 

Nous pouvons nous interro­
ger et nous le devons. Nous, 
qui n'avons pas oublié ce que 
nous fûmes : des jeunes gens 
qui se sont engagés, il y a 
trente ou trente-cinq ans, sur 
un chemin que bien d'autres 
avaient parcouru avant eux, 
et qui, rejetant les idées de leur 
classe d'origine, se sont effor­
cés de servir de leur mieux les 
causes dont on nous affirme 
aujourd'hui l'écroulement 
calamiteux. A nous, les évé­
nements de l'automne de 
1989 et leurs suites posent 
une question à la fois directe 
et cruelle, que nous ne pou­
vons pourtant pas esquiver : 
avons-nous perdu notre vie ? 

POSITIONS 
ACTES SUD 

Ce livre est aussi un bon 
point de départ pour tous ceux 
qui voudraient repenser la théo­
rie communiste en cette fin de 
millénaire. Pour Emmanuel Ter­
ray, le communisme a de tous 
temps exercé un attrait sur cer­
taines couches sociétales. Le 
marxisme n'est qu'une émana­
tion d'un courant plus profond 
qui remonte à Platon et qui en­
globe la révolte des esclaves de 
Spartacus, les jacqueries du 
Moyen Âge, l'insurrection de 
1848, la Commune, les Bri­
gades internationales de la 
guerre d'Espagne, etc. Le 
marxisme est mort, concède 
l'auteur, mais la ferveur com­
muniste ressurgira, car elle fait 
partie de la nature humaine. Il 
importe donc de réfléchir sur 
l'écroulement du bloc de l'Est 
pour en tirer des conclusions 
propres à améliorer le commu­
nisme. Emmanuel Terray fait 
quelques suggestions: le com­
munisme doit éviter le dogma­
tisme (l'auteur s'oppose au 
marxisme-léninisme et au culte 
de la personnalité); le commu­
nisme ne doit pas être considéré 
comme un système englobant et 
fini (il faut tenir compte des fac­
teurs psychologiques et anthro­
pologiques, entre autres, qui 

peuvent influencer l'individu 
autant que les facteurs écono­
miques); finalement, le commu­
nisme doit redonner à l'individu 
toute son importance (la fin ne 
justifie plus les moyens). 

On l'aura compris, Emma­
nuel Terray défend un socia­
lisme à visage humain. Sa ré­
flexion est saine. Reste à savoir 
si la nature humaine l'est tout 
autant... 

Francis Dupuis-Déri 

LES MISERES DES LUMIERES 
SOUS LA RAISON, L'OUTRAGE 
Louis Sala-Molins 
Robert Laffont, 1992, 
206 p.; 31,55 r 

Décidément, nous ne savons au 
mieux qu'être des demi-
couillons! S'il n'y avait que 
Voltaire à traîner au banc d'in­
famie, mais c'est qu'il y a Con­
dorcet et... Diderot. Ce qu'on en 
fait et dit des bêtises dans son 
âge tendre ! La Révolution (qui 
s'en doutait?), pour s'accom­
plir, se doit de compromettre 
certaines de ses parties. Sinon, 
il y aurait trop d'intérêts com­
promis, trop d'étrangers à 
mettre dans la confidence. Le 
bon sauvage de Rousseau est un 
étranger corvéable. Pour ceux-
là, la Révolution française ne va 
pas verser dans l'utopie absolu­
tiste. Condorcet et Diderot trou­
veront un plaidoyer, des déro­
bades, des excuses, et le monde 
des rapports marchands (n'était-
ce pas après tout une révolution 
bourgeoise?) continuera son 
train-train. Même sous la Ter­
reur! 

Et, décidément, Louis Sala-
Molins, prof à la Sorbonne et 

successeur de Vladimir Jankélé-
vitch à la même institution, puis 
membre du corps enseignant de 
l'Université de Toulouse, nous 
défrise en nous révélant l'autre 
côté du miroir, les compromis 
qui ont versé dans la compro­
mission, les justifications 
odieuses du Code Noir. J'en 
connais que cela pousserait en­
core à assumer confortablement 
leurs instincts réactionnaires. 
Mais, si je ne me trompe, c'est 
que la théorie des mains sales a 
de l'âge et se porte bien. 

Jean Lefebvre 

CINQ EXCENTRIQUES ANGLAIS 
Lytton Strachey 
Trad. de l'anglais 
par Bernard Turle 
et Patrick Mauriès 
Le Promeneur, 1992, 
81 p.; 19,95 $ 

Voilà une plaquette effective­
ment destinée au promeneur. En 
quatre-vingts pages, Lytton 
Strachey peint cinq portraits, 
que dis-je, cinq miniatures d'au­
tant d'excentriques dont plu­
sieurs — il l'avoue lui-même — 
étaient bien rangés dans «le 
royaume de l'oubli» jusque-là. 
C'est ainsi que l'on fait connais­
sance, par exemple, avec l'in­
venteur du water-closet et avec 
le fondateur d'une secte dont la 
doctrine précisait notamment 
que le paradis était situé au-delà 
des étoiles, à deux lieues de la 
terre, et cela à la fin du XVIIe 

siècle. 
C'est avec une détermination 

particulièrement britannique que 
Lytton Strachey s'est attaché 
aux traces de ses obscurs excen­
triques. Ces portraits sont un 
amalgame d'élégance, d'hu­
mour, d'un certain attrait pour 
l'inutile et d'une fascination 
pour la bizarrerie de certains cer­
veaux humains. Ils corres­
pondent tout à fait au goût de 
l'aimable bavardage auquel se 
livrait volontiers la bonne socié­
té du groupe de Bloomsbury 
lorsqu'elle voulait se distraire 
des sérieuses théories de John 
Maynard Keynes ou de Bertrand 
Russell. 

Les portraits ont d'abord été 
publiés dans Portraits in Minia­
ture, en 1931 et puis, en 1933, 
dans Characters and Commen­
taries. La présente édition cons­
titue la première en langue fran­
çaise. On doit remercier Bernard 
Turle et Patrick Mauriès de nous 
amener en français sur ces che­
mins bien britanniques. 

Denise Pelletier 
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