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Louis Scutenaire
La tranquillité sauvage

La meilleure histoire belge, je vais te la dire, ¢"est la plus
terrifiante de toutes: « 1l est une fois Scutenaire et les Belges n'en savent rien»,

Frédéric Dard.’

C’est avec une certaine appréhension que je me suis apprété a écrire sur Louis
Scutenaire. Un peu comme si j'avais a présenter un grand frére inconnu qui aurait
toujours pris soin de dissimuler les innombrables vertus que lui connaissent ses
proches. Un grand frére si complet que seule la rencontre directe pourrait en révéler
la richesse. «La mise en ceuvre de mes idées par autrui me parait souvent une cari-
cature», écrivait-il. C’est qu’on ne peut réduire aisément Scutenaire a quelques
phrases; il faut soi-méme y aller voir. C’est ce gout du contact direct avec I'ceuvre
que j'aimerais faire naitre ici.

our s’approcher de Scutenaire,

on peut choisir de I’aborder par

le biais du groupe actif a

Bruxelles autour de I'année

1924, qu’il rejoignit en 1926:
Le groupe surréaliste de Bruxelles.
Quelques fortes figures évoluérent la,
formant davantage une famille indé-
pendante qu'une branche du surréa-
lisme parisien. D'abord, Paul Nougé,
que Scutenaire surnommait affectueu-
sement mon oncle, personnage central
et penseur du groupe. Il s'opposa a
Breton sur de nombreux points, notam-
ment |'automatisme, dont il soupgon-
nait la banalité latente, lui préférant une
recherche méthodique de I'effet trou-
blant. Cette recherche trouva son appli-
cation visuelle chez son ami le peintre
René Magritte, alors loin de la gloire
qu'il commenga a connaitre dans les
années 50. On sait tout le parti que
Magritte tira d'une exploration systé-
matique des possibilités troublantes de
la représentation de certaines associa-
tions d'objets ordinaires.

Moins connus, mais tout aussi
importants, furent le musicien André
Souris, le poéte et musicien E.L.T.
Mesens, le collagiste, écrivain et
éditeur Marcel Marién, la poétesse
Irtne Hamoir, compagne de Scute-
naire, I'écrivain Camille Geemans et,
un peu en retrait, le poéte Paul Colinet.
Le groupe connut autour de ce noyau
des fluctuations dans ses effectifs. Il

n'y eut cependant qu'une seule exclu-
sion dans la tradition surréaliste pari-
sienne, celle d’André Souris en 1936,
qui avait dirigé l'accompagnement
orchestral d 'une messe. Scutenaire fut
le seul, avec Paul Colinet, a refuser de
signer le texte de cette exclusion. Il
s'en explique ainsi: «[Je n'avais] pas
le sentiment qu'existaient des rapports
entre I’homme et un dieu quelconque
et ne trouvais pas plus criminel de diri-
ger un orchestre pour la célébration
d’une messe que de peindre une toile
pour un prétre ou d’analyser avec cons-
cience les excréments d'un prélat ».

Le fait vaut d’étre noté car il
est caractéristique de cet homme de
jauger les rapports humains non sur la
base de principes abstraits mais en
s'appuyant sur des contacts directs
d’inimitié ou d'amitié. C’est en effet
avec force hargne qu'il hait et avec
grande tendresse qu’il aime. «On aime
parfois les gens a tel point que chacune
de leurs paroles, chacun de leurs gestes
risque de vous blesser autant que leurs
silences, autant que leurs absences. »?
Ses prédilections sont claires:
«L’espéce humaine, mon ennemie per-
sonnelle; l'individu, mon pauvre
semblable. »

Magritte fut un pauvre sem-
blable pour lequel Scutenaire manifesta
une amitié particulierement grande. Il
lui consacra de nombreux textes ou il
cerne mieux qu'un spécialiste I'essence

de son art: «Comme la maladie nous
donne le sentiment et la sensation de
I'existence de I'organe affecté, la pein-
ture de Magritte nous donne ceux des
objets.»?2

Les deux hommes se fréquen-
térent toute leur vie. Leurs morts elles-
mémes furent liées par un curieux
hasard objectif. Magritte étant mort le
15 aoilit 1967, le 15 aolt 1987, une
émission spéciale de la télévision belge
lui fut consacrée. Scutenaire, alors igé
de 82 ans, écoute I'émission en entier,
puis, se déclarant fatigué, va se reposer
dans son fauteuil préféré: il meurt
quelques instants plus tard. Vingt ans
jour pour jour aprés son ami.?

Les surréalistes belges se refu-
sérent toujours a jouer le jeu du succés
dans quelque catégorie artistique que ce
soit: «L"art est démobilisé par ailleurs,
il s’agit de vivre»4, proclamait leur
premier manifeste rédigé par Paul
Nougé en 1924. A cet égard, une influ-
ence fut déterminante, imprimant une
forte volonté d'effacement chez cer-
tains membres du groupe, celle du
Monsieur Teste de Paul Valéry, dont
I'extrait suivant donne bien |'esprit:
«Ce qu’ils nomment un étre supérieur
est un étre qui s'est trompé. Pour
s'étonner de lui, il faut le voir — et
pour étre vu il faut qu’il se montre. Et
il me montre que la niaise manie de son
nom le posséde»> Paul Nougé fit ainsi
grief & Breton en 1926 de sa trop spec- »
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taculaire présence lui écrivant:
«J'aimerais assez que ceux d’entre
nous dont le nom commence & marquer
un peu, 'effacent. »®

Sans concession

Ce gott de I'effacement est présent
chez Scutenaire qui ne fera pratique-
ment jamais la moindre démarche pour
étre publié. Ainsi, lorsqu’il commence,
au début des années 40, a noter les
aphorismes qui deviendront Mes ins-
criptions, son ceuvre majeure, il ne
songe nullement & les faire publier.
C’est Paul Eluard qui, le visitant en
1944, décida de soumettre le cahier a
Gallimard qui le publia I'année sui-
vante. La suite de [’histoire est
éloquente : Gallimard avait accepté de
publier le second volume couvrant les
années 1945-1963 a la condition d’en
supprimer quatre inscriptions jugées de
mauvais golt. Scutenaire refusa et ce
ne fut qu'en 1976 que des amis se char-
gerent de publier ce second volume.
Intégralement. Par ailleurs, il est inté-
ressant de noter qu'outre Mes inscrip-
tions, les quelque quatre-vingts
ouvrages qu’il écrivit furent pour la
plupart publiés en des tirages confiden-
tiels réservés a4 un cercle restreint
d’amis et de fréquentations. Ce n’est
que depuis peu que la réédition du pre-
mier volume des Inscriptions par les
éditions Labor et la parution de 1'excel-
lente anthologie préparée par Raoul
Vaneigem aux éditions Seghers per-
mettent |'acces aisé a I'ceuvre.

Il n’est pas facile de décrire
Mes inscriptions, journal d'une désin-
volture et d’une précision extrémes. Y
sont rassemblés, bien sir, des aphoris-
mes mais aussi de nombreuses cita-
tions, recommandations de lectures, et
une grande partie des poésies réunies
plus tard en volume. C’est encore 1'au-
teur qui en parle le mieux: «Mes ins-
criptions sont une riviere de Californie,
il faut tamiser des tonnes et des tonnes
de sable et de gravier pour trouver
quelques pépites, voire des paillettes.
Remarquez, sable et gravier ne sont pas
matiéres inutiles. »?

Dans Mes inscriptions, on
trouve tout ce qui fait son Scutenaire,
depuis la phrase juste qui sait saisir
simplement une émotion complexe:
«Heureux et triste comme les matins ol
I'on tuait le cochon», jusqu’au mot
isolé, énigmatique : «Panique». Le tout
étant noté avec une égale attention car,
¢crit-il: «Toute proposition, méme la
plus claire, est une énigme. Faudrait-il
pas écrire ‘surtout’ plutét que,
‘méme’ 7» L’attitude de Scutenaire
face a la littérature est bien ici celle du

surréaliste qui tente de lui enlever tout
prestige. «Chague fois que j’ouvre un
livre que je n’ai jamais lu j'y trouve des
phrases que j’ai écrites».?> Affirmation
qu’il faut prendre, dans un cas au
moins, au pied de la lettre, puisque
parut de lui, en 1972, un roman, Les
Jours dangereux, Les nuits noires,
enticrement composé d'emprunts a
d’autres auteurs.

L'un des aspects les plus
étonnants de cet homme tranquille est
le formidable souffle de révolte qui tra-
verse Mes inscriptions de la premiére
ala derniére page, écrite en 1987: «La
sottise a remplacé la misére,le men-
songe fourbe les supplices, un confort
médiocre le besoin, la procession en
mandolines et panneaux 1'émeute, la
prédiction morose la terreur, la chanson
de charme le chant du peuple, le vol
hypocrite 'attaque 4 main armée, pour
le plus grand profit des exploiteurs.
Cela se nomme le progres.»

DUREE

Pendant que je m’enrichis, les
autres s’éloignent doucement.
Si discret est le bruit de leurs
pas qu'on les oublie des leur
départ et leur marche est si
lente qu’ils n’atteignent jamais
ceux qu’ils voudraient joindre.
Eux-mémes ne se croient plus
errants et se figurent sans un
geste. Abolis, inconnus, immo-
biles, la solitude efface le soup-
con de leur propre présence.
Pendant que les autres s'enri-
chissent, je m’éloigne douce-
ment.

La citerne.
Poemes complets. p. 314,

«La démocratie consiste a faire
voter les esclaves pour les valets du
maitre. » — «J’€cris pour des raisons
qui poussent les autres a dévaliser (...)»
— «Les pauvres n'ont pas la poche
vide, ils ont dedans la main des
riches. »* «Ce qui pousse Scutenaire a
la révolte est probablement aussi ce qui
lui fait affectionner autant 1’humour,
cette «fagon de se tirer d’embarras sans
se tirer d’affaire»: son amour de la vie
et sa tristesse devant le sort qui lui est
fait.

Cet amour de la vie éclate par-
tout dans Mes inscriptions. C'est
I'amour de la femme dont il avoue étre
un grand séduit: «Les femmes ne
doivent rien aux hommes. Tout ce
qu’elles leur donnent, c’est une grice
qu'elles leur font»2. C'est I'amour
d’Iréne Hamoir, qui apparait fréquem-

ment sous le nom de Lorrie, 1"amour
des oiseaux et des amis et bien sir,
I'amour de soi: «Il est heureux que
J’aie vécu en méme temps que moi»;
«Je ne suis pas scutenairien, c'est bien
plus fort: je suis Scutenaire».

Il est Scutenaire, et les bribes
que je donne ici de ses fnscriptions lui
sont toutes de petites trahisons. Car a
chaque inscription répondent des
dizaines d’autres qui la contredisent ou
la consolident, participant ainsi au por-
trait qu'il trace de lui-méme et du
monde qui I'entoure; impossible tenta-
tive de s’inscrire entiérement, para-
doxes compris. En ramenant sans cesse
et de fagon si séduisante le réel a lui-
méme, Scutenaire nous invite a repla-
cer les choses dans une juste perspec-
tive. Celle ol nous ne nous percevons
plus comme des points perdus a 1'ho-
rizon mais bien comme les fondements
de celui-ci. Sans hypocrisies. Paul
Nougé écrivait en 1941: «Quel est
donc le secret des surréalistes? L.'on ne
peut que suggérer ici qu’ils ont ressenti
plus que tout autre le terrible déchire-
ment intérieur qui caractérisera sans
doute pour I"avenir ces étres dont nous
sommes tous. Il semble que, loinde s’y
abandonner, ils n'ont cessé de vouloir
surmonter cet état misérable et resplen-
dissant et, a la limite, a I'horizon, ils
ont obstinément projeté la réconcilia-
tion de (I’humain) avec lui-méme».®
C’est aussi le secret de Louis
Scutenaire. |

par Benoit Chaput

1. Cité dans Plein chant 33-34, Bassac, 1987,

2. Cité dans Lowuis Scutenajre de Raloul Vaneigem,
Seghers, 1991, :

3. Comme me 'a raconté Iréne Hamoir en mars 1991,

4. Marcel Marien. L activité surréaliste en Belgique,
Editions Lebeer-Hossmann, 1977,

5. Paul Valéry, Monsieur Teste, Gallimard, 1990,
6. Paul Nougé. Histoire de ne pas rire, L age
d’homme, 1980,
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