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ETRANGE

SORTIR DU SOCIALISME
Guy Sorman
Fayard, 1990, 415p.; 39,95$

I1 apparait plus difficile de sor-
tir du communisme que d’y en-
trer. Stylo en main et magnéto-
phone en bandouliere, Guy
Sorman, cet intégriste du libé-
ralisme pur et dur, a parcouru
les décombres du communisme
pour ausculter le grand corps
malade des économies marxiste
et post-idem.

Diagnostic? La grande
poussée libératrice a laquelle
nous avons cru assister de ce
cOté-ci de |'ex-mur n'a pas eu
lieu parce que, nous dit Sor-
man, il ne saurait y avoir de
libéralisme politique sans libé-
ralisme économique. Sans pri-
vatisation — ce qu’aucun pays
de I'Est n'a encore osé faire
— toute velléité d’introduire
une économie de marché est
condamnée d'avance. Au pire,
cela revient comme en Union
soviétique A farder les joues
d'un cadavre trop visiblement
livide et au mieux, comme en
Pologne, & ébaucher un socia-
lisme autogestionnaire & visage
chrétien, un vaste Tricofil 2
I'échelle du pays. Quant & la
Hongrie, qu'on croyait depuis
vingt ans engagée dans la voie
du capitalisme, elle se retrouve
a toute fin pratique ruinée et
prise en flagrant délit de brader
a I"Occident les seules indus-
tries qui pourraient la sauver.
Seule I'Allemagne de I'Est,
dont le sauvetage est financé
par son riche parent de 1'Ouest,
et la Tchécoslovaquie — I'au-
teur ne dit pas trop pourquoi
— ont une chance d’atteindre
la terre ferme du capitalisme,

Sur ce fond de misére éco-
nomique généralisée se greffent
de dangereuses espérances
nourries aux sources des natio-
nalismes romantique ou sec-
taire, de vieilles nostalgies de
I'homme fort sauveur, de la
foi en une nouvelle utopie, en
un improbable mécénat occi-
dental, De quoi alimenter une
poudrigre préte a s’embraser.

Parce qu'il nous raconte la
dérive de ces économies a tra-
vers les yeux d’hommes et de
femmes, acteurs ou specta-
teurs, qui y sont plongés, Guy
Sorman nous rend palpable
I'angoisse de ces sociétés. Ce
n’est pas la moindre qualité de
ce livre, indispensable pour
suivre les traces de 1'Histoire
en marche.

Yvon Poulin

ISLANDE DE GLACE ET DE FEU
Olivier Grunewald et
Bernadette Gilbertas

Denoél, 1990; 61,008

Selon le Landnamabok (Le
livre de la prise de possession
de la terre), ce serait en déri-
vant en mer que le Viking
Naddodr aurait découvert une
ile qu'il baptisa Snaeland, Pays
des Neiges. Quelques années
plus tard, un autre Norvégien,
Floki, lui donna son nom ac-
tuel d’Island, Terre de Glace.
Cela se déroulait entre 825 et
B60. Les premiers colons nor-
végiens, accompagnés de leurs
esclaves irlandais, ne s’y instal-
leront que vers 870 ; ainsi nais-
sait le petit peuple extraordi-

naire que 1’on connait mainte-
nant et qui, aux XIII® et XIV®
siécles, devait doter I"'humanité
d'une de ses plus grandes litté-
ratures : celle des sagas.

Mais fait assez étonnant, les
sagnamenn (ceux qui ont écrit
des sagas) ne nous disent
presque rien de la nature islan-
daise ; seules les intéressent les
actions des hommes et leur vo-
lonté d’assumer leur destin.
Cependant les sanglants et in-
terminables conflits qui hantent
les sagas — et qui sont froide-
ment racontés — nous permet-
tent d’entrevoir que |'enracine-
ment dans un territoire aussi
hostile dut étre pénible et qu’il
exigea des Islandais une téna-
cité et une passion hors du
commun.

Dans la liste des écrits ré-
cemment consacrés & |'Islande,
le livre du photographe Grune-
wald et de la géographe Gilber-
tas a ceci de particulier qu’il
ne donne absolument pas dans
I'exotisme des cartes postales.

Si les photos sont tout simple-
ment superbes, cela repose en
bonne partie sur le fait qu'elles
cherchent moins & plaire qu’a
nous livrer, dans toute son aus-
térité et sa fragilité, la saisis-
sante et parfois insoutenable
beauté du paysage islandais.

Les photos sont accom-
pagnées d’un bref mais solide
dossier dans lequel nous sont
expliquées les principales ca-
ractéristiques du climat, de la
faune, de la flore et surtout
de la géologie de «1'une des
plus jeunes terres du monde » :
les phénoménes volcaniques,
les geysers, les lacs, les gla-
ciers, le désert, 1"érosion, eic.

Un travail d’édition remar-
quable.

Maurice Pouliot

ESTHETIQUE DE LA SOLITUDE
Renaud Camus
PO.L, 1990, 284 p.; 37,50§

Un sondage mené dans une ins-
titution pour vieillards indique
que les pensionnaires souhaite-
raient que l'on frappe avant
d’entrer dans leur chambre, et
que le personnel veuille bien
renoncer au « tutoiement systé-
matique ». Ces faits lamen-
tables rapportés par Renaud
Camus illustrent le mépris qui
frappe la vieillesse et surtout
révele la lente implosion de
toute hiérarchie des valeurs,
fiit-elle fondée sur 1'age.

Le livre, présenté par 1'édi-
teur sous la rubrique « miscella-
née », consiste en une suite de
réflexions sur I'air (pollué 7) du
temps et sur les mauvaises ma-
niéres de la société frangaise.
Soyez néanmoins rassurés : ce
que |'auteur vilipende a plaisir
et pour notre délectation (mo-
rose 7) n'est pas, par essence,
étranger & ce qui se déroule,
sous nos yeux, en Amérique
du Nord.

Renaud Camus, s'inscrivant
dans la tradition des moralistes,
fustige les égarements d’un
monde que |'on disait « en mu-
tation » et qui pourrait bien étre
en décomposition. Les coléres,
golts et dégoilts de notre au-
teur ratissent large. Je me bor-
nerai & évoquer briévement
I'obsédante question du langa-
ge; non pas son aspect poli-
tico-nationaliste, mais les ou-
trages auxquels il est soumis
de maniére croissante. Ainsi
que Renaud Camus le déclare
avec justesse: «Non syn-
taxique, la pensée se détruit»
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elle-méme. Non grammaticale,
I'expression court a sa perte ».
On ne saurait mieux dire.

Le titre de 1'cuvre en in-
dique le programme : comme
la masturbation, la jouissance
esthétique est solitaire ; 1"esthé-
tique comme la solitude sont
d’essence aristocratique (au
sens étymologique). Il n'y a
d’art de masse, au fond, tout
au fond, qu'ad Disneyland ; la
perception de 1'art véritable re-
quiert la maitrise d'une syntaxe
et d’une grammaire ap-
propriées ainsi qu'une percep-
tion aigué des valeurs qui y
sont attachées (et de leurs mé-
rites comparés). Je tiens Léo-
nard de Vinci pour un artiste
supérieur 3 Mickey Mouse ; et
vous ?

Patrice Remia

LA GAUCHE EST MORTE, VIVE
LA GAUCHE!

Max Gallo

Odile Jacob, 1990, 233 p.;
30,955

Romancier, historien, es-
sayiste, Max Gallo a publié
plus de trente livres en une
vingtaine d’années, c’est ce qui
s’appelle écrire & temps plein :
14 romans, 21 essais, et voici
le 22¢, véritable cri du cceur
d'un homme de gauche a qui
le deuil ne sied pas du tout.

Membre du comité directeur
du Parti socialiste frangais, dé-
puté au Parlement européen,
Max Gallo croit encore a la
gauche a 1’heure ol la majorité
des Frangais ne font plus la
différence entre la gauche et
la droite. A 1’heure aussi ol
le Financial Times félicite le
président Mitterrand pour sa
politique, oit le gouvernement
Rocard a les yeux fixés sur
I'indice boursier comme baro-
métre de sa réussite. La gau-
che? Finie la gauche, dit-on,
la politique moderne vise au
nivellement des idéologies : les
citoyens n’ont-ils pas tous les
mémes intéréts ?

Non, répond Max Gallo.
Sous le fragile vernis du
consensus, subsiste toujours la
société des humiliés, des exclus
de la croissance, des chémeurs,
des jeunes désespérés des
banlieues. On ne se dérange
plus pour voter, ou alors on
vote populo-xénophobe. La po-
litique n'inspire plus que dé-
goiit et cynisme. C'est que la
gauche a perdu son réle, qui
est de donner son sens i la
politique, de rendre le pouvoir
aux citoyens, d'humaniser le
progrés et de partager la ri-
chesse. Retour aux sources,
propose l'auteur : liberté, éga-
lité, fraternité, la célébre de-
vise républicaine demeure en-
core le meilleur programme
pour la gauche.

Ecrit avec clarté et simpli-
cité, ce réquisitoire est une
ceuvre de moraliste: peu de
chiffres, peu d’abstraction, un
style qui recourt & I'ironie, aux
formules et aux aphorismes.
Les idées s'y développent
comme des motifs sans cesse
repris, et c'est ce qui donne
au livre sa vie, sa vigueur et
sa chaleur. Morte la gauche ?
Ca reste a voir !

Roch Coté

RENE
GIRARLD

Shakespeare

Lex Feux e Tenvie

SHAKESPEARE

LES FEUX DE L'ENVIE

René Girard

Grasset, 1990, 437 p.; 44,958

René Girard vient de jeter un
nouveau pavé dans le marigot
des intellectuels frangais. Aprés
Dostoievski, Proust, Cer-
vantes, Stendhal, voici Shakes-
peare et son théitre analysés
sous 1'éclairage de la fameuse
théorie du désir mimétique. En
420 pages serrées, René Girard
nous livre un nouveau secret :
Skakespeare est le premier a
avoir mis en scéne les violents
effets d’un désir qui ne peut
jamais étre que le désir de
I'autre. Scrupuleusement, en
lecteur attentif, Girard accu-
mule les preuves irréfutables et
renouvelle de fond en comble
notre interprétation du théitre
shakespearien. Il en profite, au

passage, pour bousculer la pen-
sée freudienne et pour régler
son compte au structuralisme
qui n’en demandait pas tant.
A la fois réflexion sur le désir
et sur le théitre, le Shakespea-
re de Girard est un ouvrage
qui fera date. Tragant de nou-
veaux chemins pour la critique
littéraire, Girard poursuit obsti-
nément son ceuvre en militant
avec la force tranquille des ar-
guments implacables. Ah! le
diable d’homme: il a toujours
raison, quoi qu’il analyse. De-
vant une telle puissance, on
comprend le désarroi de |'intel-
ligentsia frangaise qui pratique
si bien I'art de faire des boucs
émissaires de ceux qui n’épou-
sent pas sa pensée et ses tra-
vers, contribuant ainsi, la rage
au cceur, a vérifier la théorie
qu'elle s'évertuait & démolir.
Nuit blanche consacrera bien-
1ot quelques pages a René Gi-
rard, rencontré a Paris. Quant
a4 nous, insatiables, attendons
son prochain livre. Ce sera,
parait-il, sur Heidegger:
fasciné par Hitler, au point
de ...7 Encore des choses
cachées.

Jean Carette

MAROC LES SIGNES DE
L'INVISIBLE

Collectif dirigé par Jean-
Frangois Clément

Autrement, série Monde n° 48,
1990, 221 p.; 27,95§

Les éditions Autrement ne nous
proposent ici rien de moins
qu’un « parcours initiatique au
Maroc contemporain » ! L’exer-
cice est de taille car la réalité
de ce pays est faite de sédi-
ments accumulés par des
siecles d’histoire, dans une fi-
délité constante a 1'Islam et a
son prophéte malgré les
marques imprimées par les in-
vasions ou les Protectorats, sur
une terre belle et parfumée, ba-
layée par le sable et le vent.
Pour le lecteur, comme dans
toute initiation, il y a des
épreuves & surmonter. Par
exemple, la maitrise des mots
d’origine gqui émaillent les
textes des auteurs marocains ;
ou la mémoire des lieux car
seuls les noms des villes qui
se sont prostituées pour les tou-
ristes nous sont familiers; et
cela reste peu de chose en re-
gard des personnalités contem-
poraines ou historiques qu’il
faut identifier! Acceptons de
ne saisir que peu a peu tout
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ce qu'évoquent ces textes de
25 auteurs, marocains pour la
plupart ou européens familiers
du Maroc. Pour les étrangers
que nous sommes, |'informa-
tion semble semée de «trous »
sur lesquels achoppe la com-
préhension.

Malgré cette lecture parfois
ardue, on est fasciné par les
villes lourdes d’histoire, de
poésie et de sacré ; on partage
la ferveur de ce cortége en pé-
lerinage vers le tombeau du
saint, avec l'espoir d'y rencon-
trer Aya (le miracle, le signe
de Dieu). C'est I'ivresse des
senteurs de cuisson mélées a
la fumée des brochettes, & la
musique et aux chants qui ani-
ment le souk de Khémisset.
S'imposent aussi tant de diffé-
rences entre populations rurales
et urbaines, entre la misére du
bidonville et la vie frugale dans
la montagne, entre la sagesse
du saint et la frénésie des
femmes en transe, que Il'on
cherche en vain ce qui fait la
cohésion sociale de ce pays qui
compte 27 millions d’habitants.

On découvre alors Hassan
IT, au pouvoir depuis trente ans
dans une des plus anciennes
monarchies de la planéte. Il est
i la fois le roi et I'imam, le
chef de 1'armée, de |'adminis-
tration et des finances. Il cu-
mule toutes les légitimités. Le
citoyen ou le Ministre ne peu-
vent exprimer que leur allé-
geance au souverain. Le Maroc
est un pays que l'on dit « géré
par la violence ». Le parcours
initiatique ouvre notre
conscience A son étrangeté !

Monique Grégoire

ENTRETIENS SUR LA POESIE
(1972:1990)

Yves Bonnefoy

Mercure de France, 1990,
381 p.; 43,008

Les Entretiens sur la poésie,
que vient de publier Yves Bon-
nefoy, sont en quelque sorte
une synthése de l'expérience
poétique de I"homme, entendue
comme pratique et pensée du
poeéme. Le livre reprend essen-
tiellement des allocutions et des
textes parus ici et 14, dans des
revues de psychanalyse par
exemple, ou la legon inaugu-
rale de la Chaire d’études com-
parées de la fonction poétique
du Collége de France, et autres
derits.

D’emblée il apparait que
c’est I'aspect ontologique de la

YVES BONNEFOY

ENTRETIENS
SUR LA POESIE

1972 1900

N

MERCVRE DE FRAMNCE

ML

poésie, notamment par le rap-
pel du rapport entre la poésie
et le sacré, qui intéresse Yves
Bonnefoy. En retracant sa
propre démarche dans 'univers
de la poésie, dont l'origine
(pour lui-méme) a été le sur-
réalisme, Yves Bonnefoy nous
propose en fait de réfléchir sur
la fonction poétique telle
gu'elle s'exerce aujourd’hui.
Replacé dans sa dimension his-
torique, par la critique des ap-
prochesscientifiques (structura-
liste, linguistique, sémiolo-
gique, etc.) et par la revalorisa-
tion d'une approche disons
humaniste — en référence a
I'idéalisme et au romantisme
—, le rapport de la poésie et
du sacré trouve un nouveau
lieu de discours. Yves Bonne-
foy ne prone pas un retour nos-
talgique & une poésie en har-
monie avec la nature, 4 une
poésie pastorale, pas plus qu'il
ne s'engagerait aveuglément
dans I’aventure scientifique et
réifiante du pogéme. Il tente,
d"une fagon ma foi assez stimu-
lante, de lier ce qui semble
défier |'évidence du non rap-
port tel qu'on le pense large-
ment aujourdhui.

«La lecon inaugurale » du
Collége de France est & ce pro-
pos des plus intéressantes.
Dans cette allocution, Yves
Bonnefoy, qui prenait la releve
de Roland Barthes dont il cri-
tique 1'approche des significa-
tions au profit d'une approche
du sens, formule sa vision du
poétique et de la poésie. Pour
lui, la tiche du poéte est de
« rétablir 1'ouvert, de réfléchir
sur ce qui recldt la parole»,
aussi la poésie n'est-elle rien
d’autre, «au plus vif de son
inquiétude, qu'un acte de
connaissance ».

Bien sir, on peut ne pas
partager 1'ensemble des idées
proposées par Yves Bonnefoy.

Il n'est pas certain par exemple
que le potme doive travailler
sur le terrain des représenta-
tions collectives, comme pou-
vaient le faire le mythe ou les
récits religieux, mais en forgant
la conception matérialiste et
réifiante du poéme, Yves Bon-
nefoy oblige a penser plus loin
I'avenir de la poésie, qui est
toujours un travail de la mé-
moire.

En s’interrogeant sur les
idées recues au sujet de 1'ap-
proche du poéme et méme, par
extension, de I'approche litté-
raire, Bonnefoy lance un défi
stimulant a ceux, poétes, cher-
cheurs ou enseignants, qui pen-
sent que la poésie ne s'est pas
figée, qu'elle ne peut 1'étre
puisqu'elle est un acte engagé
dans la vie. Ce qui implique
le retour d'un certain sens de
la responsabilité. Pour I’auteur,
la poésie doit retrouver «1’es-
prit de responsabilité (...) et
la qualité d’espérance ». Quéte
de la présence et conscience
de la finitude.

Paul Bélanger

LES VOILEES DE L'ISLAM
Hinde Taarji
Balland, 1990, 335 p.; 34,95§

Enlever le voile pour les
femmes musulmanes a été un
geste de libération posé pour
la premigére fois en 1923. Le
mouvement gagna du ferrain
mais il s'est arrété et le sym-
bole le plus éloquent de la libé-
ration des musulmanes a
changé de sens, devenant celui
d'un retour en force de la do-
mination masculine. Bien des
facteurs expliquent le retour
aux préceptes les plus rigides
de I'islam. Les rancceurs nées
du colonialisme et la faillite des
régimes qui ont suivi, inspirés
de la gauche marxiste, ont
étiqueté occidenraliste toute
forme de modernité. Parallele-
ment, |'état pitoyable des
conditions sociales dans la plu-
part des pays musulmans et en
particulier le chémage des
jeunes ont provoqué le replie-
ment des populations sur la sta-
bilité des institutions tradition-
nelles. Le terrain était donc
propice a l'action des fonda-
mentalistes en pleine ascension,
qui ont souvent compensé |'in-
curie des gouvernements en ai-
dant les démunis, renforgant la
solidarité autour d’une religion
& l'ancienne qui refuse toute

Hinde
Taarji

Ballanid

interprétation libérale du Coran
et de la Charia.

Les femmes dans tout cela ?
Hinde Taarji, journaliste maro-
caine, musulmane, a voulu sa-
voir ce qu'elles pensaient de
cette vague qui déferle sur
elles. Dans tout le monde mu-
sulman, son enquéte lui a fait
rencontrer des femmes qui,
malgré leur participation & la
vie scientifique ou universitaire
de leur pays, ont décidé de
reprendre le voile. La plupart
I"ont fait, il faut les croire, par
souci de se libérer! Imposer
aux hommes le respect qu'ils
refusent aux safira (celles qui
ne portent pas le voile), c’est
sans doute marginaliser et ex-
poser celles-ci et c¢’est aussi en-
trer dans un jeu qui, 4 la limite,
leur fera reprendre le chemin
de I'enfermement ; c'est pour-
tant pour elles se donner une
marge de mancuvre en mainte-
nant la présence des femmes
dans 1’espace public. Cest
aussi évidemment se solidariser
symboliquement & la recherche
d’identité du monde musulman
actuel. Pourront-elles, comme
I'espére |'auteure, investir de
I'intérieur le bastion religieux
et participer au renouveau de
la tradition dont |"interprétation
est toujours l'apanage exclusif
des hommes ? Les enjeux sont
complexes, les risques, bien
grands... et les illusions, nom-
breuses sans doute. Mais les
femmes ont-elles le choix?
L'espoir ultime réside, selon
Hinde Taarji, dans la détermi-
nation des femmes musulmanes
4 conserver leur accds au sa-
voir envers et contre tous,
c'est 1a seulement qu'elles peu-
vent compter, quelle que soit
leur tenue vestimentaire, pré-
tendre a 1'égalité.

Blanche Beaulieu
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LE PROCES SOCRATE
L.F. Stone
Odile Jacob, 1990; 47,95§

Socrate, vous connaissez?
Mais si, rassemblez vos souve-
nirs : le grand philosophe grec
immortalisé par Platon dont il
a nourri les dialogues, celui du
« connais-toi toi-méme », qui
détestait les sophistes comme
Jésus les pharisiens, condamné
a boire la cigué en 399 avant
I'autre pour avoir insulté les
dieux de la cité et corrompu
la jeunesse.

Autant vous le dire d’em-
blée, cette image de saint laic,
dissident incompris, martyr de
la liberté d’expression, n'est
qu’une illusion. LF. Stone,
journaliste indépendant et
porte-parole des droits civiques
aux Etats-Unis, a passé les dix
derniéres années de sa vie a
faire sa propre enquéte. Son
projet de retraité, qualifié par
I'auteur lui-méme de « pari gé-
riatrique », constitue un im-
mense travail d’autodidacte a
la recherche d'une vérité pour
le moins inconfortable. Nous
découvrons un Socrate qui sape
les fondements de la démocra-
tie athénienne, par deux fois
renversée dans les dix ans pré-
cédant le proces de notre philo-
sophe, et donc assez fragile
pour nécessiter des mesures
d’exception pour la protéger.
Elitiste rentier, bourré de pré-
jugés de classe, snob dédai-
gneux du petit peuple, Socrate
flatte les aristocrates d” Ath&nes
et corrompt sa jeunesse dorée.
Dialecticien négativiste, il
confond les sophistes en les dé-
passant sur leur propre terrain.
Ensorceleur et charlatan, So-
crate est le maitre de 1’ambi-
guité et défend le doute systé-
matique jusqu’a I’absurde. A
I'aide des textes grecs de
I'époque — Platon, Xénophon,
Isocrate, Aristophane, etc. —
I.LF. Stone nous démontre que
la mort de Socrate n'est pas
un martyre, mais bien plutdt
le suicide d'un homme menacé

par le naufrage de la vieillesse,
celle de I'individu et de ses
idées. Allié «objectif » des ré-
gimes les plus anti-démocra-
tiques, comme ceux de Sparte
ou de la Crete, Socrate, irré-
conciliable avec la démocratie,
a couru aprés sa mort, victime
de sa propre dialectique, consi-
déré par ses contemporains
comme un excentrique bizarre
el un provocateur dangereux.
Un livre bien construit, mais
surtout décapant. A lire,
comme |'expression d’un ico-
noclasme bienfaisant.

Jean Carette

UNE AURORE DE PIERRES,
AUX ORIGINES DE LA VIE
Antoine Danchin

Seull, 1990, 275 p.; 39,95§

La question des origines fas-
cine les philosophes. Plusieurs
scientifiques se sont d’ailleurs
faits philosophes en s'interro-
geant sur 'univers (Hawkins),
les formes de vie (Darwin),
etc. Antoine Danchin est de
ceux-la. Mathématicien, spécia-
liste de la génétique molécu-
laire, il dirige une unité de re-
cherche a I'Institut Pasteur.

i Antome.Danchin
: Une aurore
' de pierres

Aux origines de la vie

Antoine Dachin situe 1’ori-
gine de la vie & la surface d’ar-
giles anciennes, en présence
d'une atmosphére humide. II
s'oppose en cela a 1'idée ré-
pandue, depuis Darwin, que la
vie aurait émergé des océans,
de la « soupe originelle ». Dan-
chin élabore un scénario de
naissance des premitres cel-
lules en utilisant des méca-
nismes relativement simples. Il
décrit la structure physico-chi-
mique des argiles, la généra-
tion spontanéé d’acides aminés
en certaines conditions et les
propriétés osmotiques qu'ac-
quierent ces acides aminés
lorsqu’ils se structurent en
membranes. Cela est censé suf-
fire pour expliquer la genése
de la vie mais on n’a pas envie
d’y croire.

Jamais dans ce livre, on ne
sent I"humilité d"Hubert Reeves
qui dit que la «science est de
plus en plus modeste quant a

la capacité de la raison d’expli-
quer simplement le monde».
D’autre part la langue ac-
croche. La biologie molécu-
laire s’est créé un jargon qui
lui est propre. Cette langue,
plus que dans d'autres scien-
ces, crée une distance entre
I'initié et le profane. En outre,
il n'y a dans cet essai ni la
vision du passé ni le souffle
de la vie.

Robert Beauregard

ANDRE BRETON (1896-1966)
ET LE MOUVEMENT
SURREALISTE

La Nouvelle Revue Francaise,
n 172, rééd. 1990, 384 p.;
21,50 §

Le surréalisme, ce n'est pas
un hasard, naquit & I'issue de
la boucherie de 14-18. «La
vraie vie », on s’en doute, était
ailleurs... Principal acteur du
« groupe » surréaliste, Breton a
constamment affirmé une exi-
gence : « Transformer le mon-
de, changer la vie». 1l s’agis-
sait, ni plus ni moins, que de
« rapailler » (merci, Gaston)
I’homme disloqué par la divi-
sion du travail et le rationa-
lisme technologique, de re-
nouer les fils d’'une raison
d'étre, enfin fondée sur le
« fonctionnement réel de la
pensée». Le «vieux monde »
croulait ; (déja!) toute une jeu-
nesse se refusait d’en assurer
I’inepte continuité. Un cri de
révolte: Dada tout d’abord,
puis le surréalisme. Ce dernier
«ouvre boutique », s'installe
dans la durée (redoutable
écueil). Breton assure le suivi
idéologique, veille au grain et
pourfend 'infidéle !

Le surréalisme, en dépit de
certains effets de secte, n’érait
pas une école, ne relevait aucu-
nement d'un genre littéraire ou
pictural. 1l se voulait, en re-
vanche, une attitude résolue,
un défi & '« ordre » qui, plus
souvent qu'a son tour, est dé-
sordre. En conséquence, il n'y
a ni peinture surréaliste ni litté-
rature surréaliste, mais il y a
Le surréalisme et la peinture,
pour citer le beau livre de Bre-
ton.

Le surréalisme révolution-
naire n’a probablement pas sur-
vécu & la seconde guerre mon-
diale. Quant & Breton, il meurt
en 1966. L’héritage n’a pas
cessé, dés lors, d’étre « récupé-
ré » par les « chiens de garde »,
ces derniers accommodant les
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restes & leur propre sauce. Le
cadavre est donc désormais soi-
gneusement empaillé (asepti-
s¢ 7). Hommages et témoi-
gnages s'accumulent; merci
pour le grand homme. Que
ceux que la question intéresse
n’hésitent pas, la dépense est
modeste pour quarante-deux
articles, dont certains fort inté-
ressants, des photos; tout un
document !

Patrice Remia

L'ENIGME
INDO-EUROPEENNE,
ARCHEOLOGIE ET LANGAGE
Colin Renfrew

Flammarion, 1990, 399 p.;
49,50 §

La théorie qui continue a faire
autorité quant & |'expansion
des langues indo-européennes
trouve son élaboration la plus
compléte dans 1'ceuvre de Ma-
rija Gimbutas. En voici les
grandes lignes. Durant le IV®
millénaire avant J.-C., dans le
sud-est de la Russie actuelle,
vivait un peuple fort évolué a
tous égards. Sachant utiliser le
cheval comme béte de trait,
il déborda en trois grandes
vagues successives de son terri-
toire primitif, ce qui lui permit
de conquérir par la force un
vaste territoire s’'étendant de
I'Irlande au Sri Lanka et méme
4 la Chine. Formant une sorte
d’élite, les envahisseurs impo-
sérent leur langue de méme
qu’une organisation sociale pa-
triarcale.

Cette théorie est de plus en
plus contestée, el notamment
par certains chercheurs sovié-
tiques dont Renfrew reprend en
bonne partie les arguments. Le
foyer original des Indo-Euro-
péens se trouverait en Anatolie
(Turquie) et remonterait au
VII¢ millénaire avant J.-C. La
pratique de 1"agriculture provo-
quant une rapide croissance dé-
mographique amena une partie
de la population & se déplacer
sur de trés courtes distances,
et cela, de génération en géné-
ration. Ainsi, grice a cette
«vague d'avancée », les grou-
pes de cueilleurs-chasseurs se
convertirent a 'agriculture et
adoptérent la langue de ceux
qui la leur enseignérent. Et ce
serait d’'Europe que ce mouve-
ment aurait gagné 1'Asie.

Une telle hypothése n'est
pas sans conséquences; elle
rendrait cadugue |'ceuvre d'un
Dumézil, qui peu avant sa mort

COLIN RENFREW
LENIGME

INDO-EUROPEENNE

déclarait avec la sérénité nar-
quoise qui le caractérisait : « A
supposer que j'aie totalement
tort (...) [il] suffira de me
changer de rayons dans la bi-
bliothéque ; je passerai dans la
rubrique romans». A moins
que, dans les prochaines décen-
nies, d'autres découvertes ar-
chéologiques lui redonnent rai-
son.

Maurice Pouliot

SPECIAL

CINEMA SOVIETIQUE
Collectif

Cahlers du cinéma, 1990 ;
14,95

Par la publication de ce nu-
méro spécial sur le cinéma so-
viétique, Les Cahiers du ci-
néma proposent aux lecteurs le
récit du voyage que six de ses
rédacteurs ont entrepris en
URSS 4 1'été 1989,

A Moscou, 2 Léningrad,
dans les Pays Baltes et les Ré-
publiques du Caucase, ils ont
vu et enregistré les change-
ments en cours dans la société
soviétique et dans son cinéma
aprés cinq ans de perestroika.

La perestroika a suspendu
une certaine censure et délié
les langues. Cinéastes, docu-
mentarisies, gens du cinéma
prennent donc la parole et li-
vrent leurs réflexions sur eux-
mémes, sur le cinéma et sur
les probléemes qu’ils rencon-
trent aujourd'hui alors que de
grands bouleversements se-
couent I'URSS.

D’abord, le pays traverse
une crise économigue impor-
tante. C’'est donc dire que la
culture, sous toutes ses formes,
est fortement touchée. L’Etat
souhaite 1'autonomie du ci-
néma, mais producteurs et dis-

tributeurs se font rares en ces
temps de vaches maigres.

Enfin, les cinéastes sont
partagés entre la joie de vivre
de telles transformations et la
crainte de |'avenir. Si la souf-
france a été pour plusieurs le
moteur de I'inspiration, cer-
tains affirmant méme que
« pour créer il faut avoir la sen-
sation des obstacles », une gé-
nération nouvelle prend place
et avec elle une fagon diffé-
rente d'aborder le médium ci-
nématographique et son esthé-
tique.

En résumé, ce Spécial ci-
néma soviéfigue, trés agréable
a lire, permet de « se familiari-
ser avec des noms, certains
connus d’autres moins (Tar-
kovski, Mikhalkov, Sokourov,
Pitchoul, Loungine, ete.), avec
une certaine fagon de vivre
avec le passé » et avec les pro-
ductions cinématographiques
soviétiques les plus récentes.
Plusieurs articles valent & eux
seuls la lecture du numéro, no-
tamment « Rencontre au cabinet
Eisenstein » et 1'entretien avec
Alexei Guerman : « Les temps
sont durs pour l'inspiration ».

Renée Gaulin

L'AFFAIRE KRAVTCHENKO
Nina Berberova

Actes Sud, 1990, 268 p.;
31,958

LES FRANCS-MACONS RUSSES
DU XX* SIECLE
Nina Berberova
Noir sur Blanc/Actes Sud, 1990,
270 p.; 47,508

Hubert Nyssen poursuit la pu-
blication, commencée en 1985,
des ceuvres de Nina Berberova,
grande dame russe qui a tra-
versé le sigcle, depuis 1'époque
de son Saint-Pétersbourg natal
jusqu’aux jours tranquilles
qu’elle écoule maintenant dans
le New Jersey. Ces deux titres
de Nina Berberova sont en
quelque sorte des ramifications
de son ceuvre majeure, C’est
moi qui souligne, puisqu'elle
y reprend des sujets qu'elle
n'avait fait qu’aborder dans sa
biographie.

L’intérét des deux ouvrages
est plus historique que litté-
raire, particuligrement celui qui
porte sur les francs-magons
russes, assemblage de souve-
nirs, de comptes rendus d’in-
terviews, de matérniaux d’ar-
chives auxquels s’ajoutent un »

Marées

Audrey Thomas
Traduit de I'anglais par Pierre DesRuisseaux

Collection I'Arbre

\udrey Thomas

344 pages
N ————
22,958

Déchinée entre wy passe
qui Fa meurtric et un
avenir incertain,

Alice Hove se penche
SUrF SON histoire. ..

Lo roaman fort ef troublant
de Fun des plus grands
auteurs canadiens dont
le radent miet & nu
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femme,
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ETRANGERS

dictionnaire biographique et
une bibliographie. Comme |'in-
dique 1'auteure, tout cela inté-
ressera surtout les spécialistes
de la question et ceux qui veu-
lent comprendre les événe-
ments qui ont précédé la révo-
lution d'Octobre. On y ap-
prend, par exemple, que la
grande majorité des ministres
de Kerenski, 4 la veille de la
révolution, appartenaient a des
loges magonniques.

Un public plus large devrait
s'intéresser a l'affaire Kravt-
chenko. En 1949, Nina Berbe-
rova, alors journaliste & Paris,
couvre, pour un journal d'im-
migrés russes, le procés qui
oppose le magazine commu-
niste Les lettres francaises a
Victor Kravtchenko, auteur
d’un best-seller mondial intitulé
J'ai choisi la liberté.

L’'éditeur a rassemblé et tra-
duit les reportages quotidiens
de Berberova. On y assiste en
25 jours au procés de la mau-
vaise foi et de 1'aveuglement
qui caractériseront si longtemps
le comportement de toute une
élite intellectuelle au sujet de
la véritable nature du régime
soviétique : refus de recon-
naitre |’existence des camps, de
la famine, de "arbitraire érigé
en systéme meurtrier.

Le récit perd quelques fois
de son intérét, car le procés
connait des jours creux, mais
il demeure dans I'ensemble un
témoignage accablant sur la
complicité de tant de beaux es-
prits dans une monumentale
entreprise de mensonge.

Roch Coté

LE GENIEJ ,,Eﬁ. rIaA LIBERTE
Jacques
Seull, 1990; 21,95

Le communisme, c’est fini?
Oui, sans aucun doute, constate
Jacques Julliard, encore qu’il
reste un gros milliard de Chi-
nois et quelques Albanais sous
sa coupe! Mais ce n’est pas
pour autant le triomphe obligé
et définitif du capitalisme, n’en

déplaise aux idéologues qui
sont — presque toujours — en
retard d'un changement social,
Dans son dernier livre, Julliard
tente de réagir au suivisme
tranquille, en se faisant le pére
fouettard de la gauche fran-
gaise, Avec bonheur et colere,
il fustige séveérement ses alliés
politiques: qu’ont-ils fait de
I’héritage de Jaures et de Blum,
ces révolutionnaires de salon,
ces fragiles technocrates douil-
lettement campés dans les
allées dorées du pouvoir, ces
politiciens qui réduisent leur vi-
sion & leur image? La gauche
frangaise, oubliant ou manipu-
lant les forces qui I'ont portée
au pouvoir, s'est embourbée
dans la gestion du capital et le
«culte du fric». Le commu-
nisme s’'est écroulé a Berlin,
Varsovie, Prague, Budapest,
Bucarest { 7) et bientdt & Mos-
cou. Mais le socialisme fran-
gais est tout aussi moribond,
trahi par une classe politicienne
qui a «intériorisé 1'idéologie
des classes dominantes et la lo-
gique du capitalisme », Tout ce
petit monde, des ministres aux
militants, en prend pour son
grade et le décapage auquel
Julliard procéde a des vertus
roboratives. Autant le dernier
livre de Giesbert (Le Prési-

MARTIN
BACHERICH

~ JEREGARDE
MANET

dent, Seuil, 1990) est malsain,
dans la mesure ol il se com-
plait dans ce qu’il prétend dé-
noncer, autant celui de Julliard
a le grand mérite de laver a
grande eau les écuries d’ Augias
de la politique frangaise.

Mais aprés? Aprés, rien.
Qu'ont donc les intellectuels et
essayistes francais & toujours
pourfendre et condamner sans
jamais proposer ni construire,
i quelgues exceptions prés,
Liepitz par exemple ? Il ne suf-
fit pas de dédouaner le prési-
dent Mitterrand et ses plus ré-
cents premiers ministres, Fa-
bius et Rocard, ou de jeter
quelques lignes rapides, en fin
de livre, sur la nécessité d’'un
sursaut intellectuel et d’une
«révolution morale ». Abattre

les murs de Berlin est aussi
nécessaire que démolir les
murs d'indifférence, d'ambi-
tion mal placée ou d’impuis-
sance du faux socialisme a la
frangaise. Mais crier «fin de
chantier » sitdt les décombres
dégagées releve de la démago-
gie irresponsable. Il ne suffit
pas de don-quichotter pour étre
un prophéte. Attendons la
suite.

Jean Carette

JE REGARDE MANET
Martine Bacherich

Adam Biro, 1990, 160 p.;
39,95%

Moi aussi je regarde Manet et
pourtant je ne vois que de la
peinture. Il est certes possible
de faire porter son regard sur
le peintre. Si la tentative n'est
pas illégitime, elle n'a pas le
don, cependant, d’exciter mon
allégresse. Syphilis, drames fa-
miliaux et rivalités cedipiennes,
s’ils ne sont pas, dans le cas
qui nous occupe, totalement
dénués d’intérét, sont hélas un
lot commun et ne sauraient
seuls rendre compte de I'cuvre
du peintre,

Il vous est sirement advenu,
accaparé que vous étiez par
quelque préoccupation, de lire
deux ou trois pages d'un texte
et de constater soudain que
vous les avez parcourues dis-
traitement, sans vraiment les
lire. C'est le danger qui me-
nace ici le lecteur, tant il est
fastidieux de percer les blin-
dages du livre, composés d'un
alliage de psychanalyse mon-
daine et d’air du temps.

Sans doute mon propos, roi-
dement cru et furieusement ba-
din, est-il proprement injuste,
tant il est ardu d’écrire quelque
livre que ce soit, sur quelque
sujet que ce soit, sans laisser,
ici ob 1a, fuser quelques perti-
nentes remarques, comme
celle-ci : « Le mot penser n'est
Jamais loin du mot voir », C’est
qu'a propos de peinture, les
deux mots nécessairement se
confondent ; de plus, il est bon
de le noter sur son agenda de
poche, le penser de 1'écrivain
n’est pas le penser du peintre.
Les deux activités restent, dans
leur principe, étrangéres 1'une
4 1'autre, inexorablement. Or
donc, si, malgré une relative
bonne mine, le livre n’avait pas
été imprimé, la face du monde
n'en elt pas €€ le moindre-
ment changée.

Patrice Remia
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FILLES D'EVE, PSYCHOLOGIE
ET SEXUALITE FEMININES
Christiane Olivier

Denoél, 1990, 215p.; 24,95

Dans son dernier livre, écrit
en collaboration avec le Dr
Claude Frangoise Dubreuil, gy-
nécologue, Christiane Olivier
reprend les themes des Enfants
de Jocaste, en exploitant tout
ce qui a trait & «1'étrange mal
féminin ». Véritable bible, cet
ouvrage suit la femme dans son
évolution, des premiers jours
du bébé jusqu’a la vieillesse,
abordant ['amour, le désir
d’enfant ou la contraception du
double point de vue psycholo-
gique et physiologique. Chris-
tiane Olivier défend particulig-
rement la thése selon laquelle
«il ne pourra jamais y avoir
de bonne mére tant qu'il n'y
aura pas, & cbté d'elle et en
égalité avec elle, un pére pater-
nant le jeune enfant». La per-
sonnalité étant fondée sur les
messages inconscients véhicu-
Iés par les parents, «|'enfant a
besoin d'un repeére de sexe du
méme sexe auquel se compa-
rer, et d'un repére de sexe dif-
férent ou cedipien avec lequel
ressentir la différence=. On
trouve aussi, dans cet ouvrage,
des renseignements pertinents
sur « |'enfant imaginaire » (tel
que vu par ses parents avani
la naissance), la place prépon-
dérante de la sexualité dans la
vie de I'enfant et les rapports
entre les (fameuses) variations
hormonales et 1'inconscient fé-
minin. Nul doute que cet ou-
vrage saura intéresser toutes les
femmes, et les hommes qui les
aiment.

Nicole Cormier

BORIS SOUVARINE ET «LA
CRITIQUE SOCIALE »

Sous la direction d’Anne Roche
La Découverte, 1990; 40,95$

La critigue sociale est le titre
d’une revue qui paraitra onze
fois, de 1931 a 1934 ; son ob-
jet : promouvoir un débat a la
hauteur de la crise du mouve-
ment ouvrier d'alors, confronté
a la montée conjointe du stali-
nisme et du fascisme. Son prin-
cipal animateur : Boris Souva-
rine, un homme d'une rare
probité intellectuelle qui sut,
trés tot, opposer |'arme de la
critique aux mensonges el aux
crimes du stalinisme.

Il est malaisé, aujourd’hui,
de seulement imaginer la force
morale et le courage de ceux

s In direction
.
d’anne roche

boris souvarine
et la critique sociale

préface de maurice nadean
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qui ont su dire non aux machi-
nations du Kremlin : procés de
Moscou, complicité dans 1'€li-
mination du mouvement ou-
vrier allemand par Hitler,
mainmise sur le mouvement
syndical, etc., la place me fait
défaut...

Membre fondateur du parti
communiste frangais (congrés
de Tours, 1920), membre fon-
dateur de la troisigme interna-
tionale, Boris Souvarine est re-
jeté de ces deux instances (pour
marxisme !) ; ¢’est alors qu'il
entreprend de publier La cri-
tigue sociale. Déja la barbarie
se préparait & emporter la pre-
miere manche : Hitler prend le
pouvoir en 1933,

La critigue sociale — par
deld le champ du politique —
a été le lieu de divers débats
(animés, parfois injustes) sur
la littérature, la poésie, le sur-
réalisme, la psychanalyse, etc.
L'exigence de vérité et de jus-
tice qui était la raison d’'étre
de La critique sociale a permis
le rassemblement de quelques-
uns des meilleurs esprits du
temps : Georges Bataille, Mi-
chel Leiris, Raymond Que-
neau, Simone Weil, pour ne
citer que les plus connus.

Le livre s'articule autour
d’une série d’études, chacune
explorant des facettes significa-
tives de cette ceuvre de salu-
brité publigue. Signalons enfin
une entrevue avec Souvarine
lui-méme.

Patrice Remia

LES SCIEN
eugebauer
Actes Sud, 1990, 316 p. ; 47,50§

Les sciences exactes dans
I"Antiquité est un ouvrage ardu
dans ses éléments mais limpide
dans sa structure. Neugebauer

EXACTES DANS

y montre le danger d'attribuer
aux mathématiques et aux
sciences de 1" Antiquité une si-
gnification et une fonction ana-
logue a celles qu'elles ont dans
la modernité, comme ce fut le
cas pendant le régne de 1’his-
toire positiviste,

«[l faut simplement ad-
mettre, écrit le grand spécia-
liste, que dans les civilisations
anciennes les mathématiques et
I’astronomie n’avaient pratique-
ment aucune incidence sur les
réalités de la vie.» La mise
au point est claire. De I'algébre
et de la géométrie, des obser-
vations et des calculs étonnants
de précision en astronomie, il
y en eut beaucoup a I’époque.
On les doit a quelques aristo-
crates de la connaissance qui
se sont transmis leur savoir de
I'Egypte & la Gréce en passant
par Babylone. Mais ces travaux
doivent é&tre situés dans le
cadre général du cosmos an-
tique. Pour ’essentiel celui-ci
est fini, composé d’astres-dieux
et d'étres mythologiques dont
les énergies ou les forces in-
fluencent le monde sub-lunaire.
L'étude de cette période
montre que les sciences les plus
sophistiquées peuvent parfaite-
ment cohabiter avec une men-
talité réincarnationniste, ani-
miste et magique. Si vous avez
I'impression que le Nouvel
Age renoue avec le cosmos des
mathématiciens antiques, vous
avez tout & fait raison: dans
les civilisations, I'amour des
chiffres n'a jamais empéché le
délire cosmique.

Roland Gagnon

LA PROMENADE DU CRITIQUE
INFLUENT

de la critique d'art
en France 1850-1900
H2A/Hazan, 1990, 433 p.;
5595%

Une anthologie qui, par-dela
les «critiques influents », pré-
sente quelques bons esprits et
compte, ¢a et la, certaines re-
marques dont la pertinence ré-
siste & 1'usure du temps. Ce
foisonnement de textes cri-
tiques est cependant — pour
peu que l'on eflit espéré une
réflexion plus approfondie —
assez décevant (mais, tudieu,
que de belles envolées polémi-
ques '), C'est que la critique
(d’hier et d’aujourd’hui) est, le
plus souvent, juge et partie:
elle ne juge, en effet, que ce
qu’elle choisit de critiquer, et
ne critique que ce qu’elle veut

IA

PROMENADE

DU CRITIQUE
INFLUENT

| THOLOGE DE L CRITIGUE DUART N FRANCL -1

bien juger. Au siécle dernier,
ces messieurs-dames défen-
daient, majoritairement, sinon
toujours I'ordre social en tant
que tel, du moins la vision qui
y était attachée (les divers aca-
démismes). Seule une minorité
— dont Baudelaire faisait partie
— se sentait assez libre pour
transgresser cette quasi-régle
tacite.

L'ouvrage intéressera au
premier chef le lecteur épris
d’histoire (il fera également les
choux gras de la joyeuse et
innombrable cohorte des histo-
riens d’art); il nous restitue
I'état d’esprit et les conceptions
de I'intelligentzia francaise,
alors que naissait la société in-
dustrielle. Ce choix de textes,
toutefois, conduit & s"interroger
sur le role de la critique dans
I’explication des pratiques pic-
turales. En vérité, les critiques
nous parlent surtout d’eux-
mémes ou de leur milieu en
évoquant, directement ou indi-
rectement, les fonctions so-
ciales de ['objer peinture, et
cela au détriment des fonctions
plus proprement picturales...
de la peinture.

La promenade du critigue
influent nous parle avant tout
d’influence. L'influence dont il
est question, mis & part certains
aspects directement répréhen-
sibles (trafic d’influence, par
exemple), est idéologique, elle
releve de la défense d'un
ordre, ou, moindre mal, d'un
simple conformisme. La cri-
tique d’autrefois, dans cette op-
tique, n'était guére différente
de la notre, sauf sur un point :
le galimatias pseudo-savant
était jadis inconnu, et malgré,
parfois, une certaine indigence
conceptuelle, le langage de-
meurait une source de créati-
vité. Notre époque, sous ce
rapport, a moins de chance.

Patrice Remia
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