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ETRANGE

LE PETIT PRINCE CANNIBALE
Actes Sud, 1990, 151 p.;
23508

Deux personnages puissants
happent le quotidien de la nar-
ratrice de ce roman. Le pre-
mier est une cantatrice atteinte
d'un cancer de la peau, une
siréne couverte d’écailles qui
chante sa douleur. L'autre est
un enfant autiste, un petit
prince incrédule et qui hurle
jusqu’a I'intolérable. Blanche
fait partie de I'ceuvre & écrire
et Sylvestre, du quotidien a
braver. Réels ou fictifs, ces
personnages vont tout exiger de
cette mére romanciére qui dé-
laissera peu & peu la cantatrice
pour accompagner ['enfant
jusqu’au bout de son monde.
Celui qui entravait la création
devient la matiére méme du ro-
man, le plus sublime des héros.

Nous ne pourrons oublier
I'univers infiniment dense de
la narratrice, cette femme pré-
raphaélite & la chevelure
lourde,enveloppée d'une cape
de velours tenant plus du ri-
deau de scéne que du vétement,
qui nous entraine dans des
sous-bois transpirant 1'humus,
le poivre et le lait. Elle est un
peu sorciére cette femme-la,
avec ses boites, ses bagues, ses
objets ciselés, ses dents de
bébé. Ce qu'elle nous laisse
deviner de ses rituels d'écri-
ture, de ses coups de cceur,
de son enfance (fillette toute
lucide et pénétrante qu'elle
fut), son ton a la fois volup-
teux et vif, exalté et combatif,
voila ce qui en fait un person-
nage hors du commun,

Avec Le petit prince canni-
bale, Frangoise Lefévre signe
son texte le plus fort. S’agit-il
d"un poé¢me, d'un roman, d'un
témoignage ou d'un récitatif ?
La n'est plus la question pour
cette remuante Ophélie des
lettres. Un texte inclassable,
certes, mais incontournable, et
qui nous révele que «|'amour
maternel est le moins miévre
des sentiments ».

Marie Vallerand

R E

MARIE NTHAYE

EN FAMILLE

AN FANTRINS TR AT

o,
Minuit, 1990, 315p.; 29,95§

J'écris solitude, violence, rejet,
racisme et déja votre regard
se détourne. J'écris encore : un
roman déroutant, manifeste-
ment en rupture de code, ex-
pose en trois cent pages les
déboires d"une jeune Fanny ab-
solument fascinée par une fa-
mille mythique, la sienne, qui
n'a de cesse de la rejeter. Déja
lu cent fois, peut-étre mille.
Jinsiste : cette Fanny meurt
deux fois au cours du récit;
son aieule lui parle dans les
bouteilles d'eau; d'ailleurs
Fanny n’est pas son nom mais
le nom d'une héroine de roman
que sa tante est en train de
lire ; son pére, un étre aux ma-
niéres étranges drapé dans une
somptueuse robe écarlate, veut
1'épouser contre son gré. Réa-
lisme magique ?

Elle rencontre cinq fois sa
mére, par hasard, sur le quai
d'une gare; son oncle et son
amant s'appellent Georges ; sa
tante Colette ne la reconnait
jamais. Mais ol sommes-
nous ? Dans un magistral exer-
cice d'écriture, oll une galerie
de personnages médiocres, in-
signifiants jusqu'a la nausée,
révent d’habiter des maisons
toutes identiques, passent leurs
journées au supermarché et
n’entreprennent aucune conver-
sation sans ouvrir, au préa-
lable, la télévision. Dénoncia-
tion ?

La prouesse de ce roman
vient de ce qu’il réussit ce que
rate toujours le récit de vie
tragique : vous allez littérale-
ment vivre le rejet, sentir 1'in-
différence et I'étrangeté du
monde. Non pas par identifica-
tion ou prise de conscience,
puisqu’aucun repére psycholo-
gique, aucune explication ne
vous y autorisent. L’écriture
décrit, avec une précision et
une neutralité inouies,
un monde incompréhensible.
Sciemment désorienté par les
invraisemblances d'une in-
trigue qui n’en est pas une —
le récit n’a d’ailleurs pas de fin
—, balloté d’un lieu & 1'autre
sans pouvoir les reconnaitre,
désemparé, vous en voudrez a
ce récit qui ne fonctionne pas
comme il le devrait. A I'image
de Fanny, votre plus cher désir
sera de reconstruire ce lieu fa-
milier qu’'est d’ordinaire 1"uni-
vers romanesque. J'écris en-
fin: et je ne vous ai pas tout
dit!

Frances Fortier

LA SPECULATION IMMOBILIERE
ltalo Calvino
Seull, 1990, 142 p.; 24,95§%

Qu’est-ce qui se cache sous un
titre aussi plat, qu'on dirait
destiné a coiffer une étude éco-
nomique plutdt qu'un récit ? En
fait, ¢’est un tableau assez dé-
senchanté de I'lItalie d’aprés-
guerre, brossé a travers 1'his-
toire d’un intellectuel, un cer-
tain Quinto. Pour se conformer
a ce qu'il sent étre les nou-
velles valeurs de son époque,
il se lance dans 1'immobilier.
Mais son association avec un
entreprencur douteux et retors

tournera & 1'échec. La fin de
1'histoire a un goiit d’amertume
et de désillusion.

Il ¥y a de I'étude sociolo-
gique dans ce récil qui s’ac-
corde mal avec l'image que
nous avons de Calvino. Mais
il ne faudrait pas oublier qu’il
y a plusieurs maniéres dans son
ceuvre. Nous connaissons 1'ex-
périmentateur de Chdteau des
destins croisés ; le conteur du
Chevalier inexistant. Mais il
y a aussi un Calvino néo-réa-
liste, proche des Vittorini,
Sciaccia, Moravia. Il s’agit
méme la de sa premigére ma-
niére et |'écrivain ne |'aban-
donnera définitivement qu’en
1963 avec La journée d’un
scrutateur. La spéculation im-
mobiliére se rattache sans am-
biguité cette parl néo-réaliste
de son ceuvre. Le texte,
jusqu’ici inédit en frangais, fait
partie d'une série de récits
écrits dans les années cinquante
et réunis sous le titre de Contes
en 1958.

Nul doute que beaucoup
d’Italiens des années cinquante
se sont reconnus dans ce
Quinto qui prend conscience
que les idéaux sur lesquels au-
raient pu étre reconstruits le
pays et la société ont été tro-
qués contre la recherche du
profit facile. Comment ne pas
nous reconnaitre nous-mémes
dans ce personnage, nous sentir
proches de lui, notre époque
étant ce qu'elle est: sans
idéaux véritables, tout entiére
vouée & la spéculation (pas seu-
lement immobiliere) et a la
consommation ?

Jacques Martineau

DE CENDRES ET DE FUMEES
Philippe Blasband
Gallimard, 1990, 154 p.; 25,50

Philippe Blasband est né & Té-
héran en 1964; il a émigré
vers la Belgique une dizaine
d'années plus tard. Ce premier
roman, 4 forte saveur autobio -
graphique, pique aussitot la cu-
riosit€. Le narrateur, Iradj
Lévy, jette péle-méle sur le pa-
pier, avec la spontanéité lucide
de I’enfant qui les a vécus, les
souvenirs que livre, par vagues
successives, la mémoire.
Chaque fois que de nouvelles
images jaillissent, elles suspen-
dent le récit en cours, s’y inter-
calent ; tous les fils se croisent
et peu A peu le livre se tisse.
L'auteur semble garder
pleine liberté face au texte &
écrire. Aucun sujet ne semble »
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tabou ; tous, méme le plus sca-
breux, ont droit 4 une égale
franchise froide. Aucune diffi-
culté a passer de Téhéran a
Bruxelles ou en Israél ; la réve-
rie ouvre ou ferme une porte
et le narrateur se retrouve ici
ou la, avant ou aprés. Aucune
sentimentalité pour parler des
cing pgrands-oncles Hosseini
aux destins divers et tragiques ;
pour parler du frére, gigolo de
métier dans le quartier de la
Bourse & Bruxelles, qui meurt
empoisonné par une cliente.
Aucun destin n'est banal et tout
est crédible, a cause de I'hu-
mour constant que maitrise
avec sang-froid le narrateur,
Humour pour dessiner les por-
traits de tous ses personnages,
pour dédramatiser les situa-
tions, pour dire entre les lignes
combien la Belgique est un
pays terne et plein d’ennui en
comparaison du bouillant pays
natal ! Le mot désopilanr rend
bien le ton du récit.

Peu a peu les détails s'effa-
ceront de la mémoire. Le jour
ol Iradj Lévy apprend que la
maison de son grand-pére est
écrasée sous les bombes ira-
kiennes, en lui tout I'Iran
s'écroule ; il n’est plus rien. Il
sait qu'il va vieillir, engraisser
et mourir. Il ne restera de tout
cela que «cendres et fumées ».

Monique Grégoire

LE JOUR OU MR. PRESCOTT
EST MORT

Syivia Plath

Trad. de I'américain par
Catherine Nicolas

La Table Ronde, 1990, 249 p.;
20,95§

Le parcours de Sylvia Plath est
pour le moins dramatique : née
au Massachusetts en 1932, elle
se suicide en 1963 peu aprés
la parution de son unique ro-
man, La cloche de détresse.
Connue surtout comme poéte
(Trois femmes: poéme a trois
voix et Ariel), Sylvia Plath n’en
a pas moins écrit environ

LITTERATURE

soixante-dix nouvelles, la plu-
part demeurées inédites. Le
Jour oit Mr. Prescott est mort
réunit dix-huit textes.

« Sylvia Plath elle-méme au-
rait certainement exclu plu-
sieurs de ces nouvelles, avertit
Ted Hughes dans la préface,
elles sont donc publiées contre
son gré: il faut en tenir
compte. » Certains des textes
sont en effet nettement plus
faibles que d’autres et le re-
cueil aurait gagné a en voir
quelques-uns retranchés (cer-
tains s'apparentent méme da-
vantage a l'essai qu'a la nou-
velle). II faut toutefois souli-
gner qu’il ne s’agit pas de
«recueil » au sens ol |'enten-
dent nombre de nouvellistes.
Le lecteur doit ici s’intéresser
davantage aux textes qu’a leur
agencement, qu'a la structure
interne qui les sous-tend, pour
y trouver le plaisir que la lec-
ture de Sylvia Plath n'est pas
Sans réserver.

La plupart des textes ont
pour cadre I’Amérique de la
fin des années cinquante :
I’ Amérique reluisante, rutilante
de propreté, d'ordre, de disci-
pline. Le Vietnam n'a pas en-
core écorché cette image véhi-
culée de par le monde entier,

SYLVIA PLATH
 ALJE JOUR
OU My PRESCOT1
ESTMORT

I'american dream qui rejaillit
aujourd’hui sous la fallacieuse
appellation de nouvel «ordre
mondial ». On comprend que
Sylvia Plath ait eu du mal a
s'inscrire dans pareil contexte,
que ses personnages étouffent
et cherchent par tous les
moyens & échapper a cette at-
mosphére lourde et poisseuse
qui finit par donner I"impres-
sion qu'on la sécréte tant elle
vous colle a la peau. La nou-
velle éponyme explore le
théme de |"hypocrisie fardée de
convenances sociales. Mort,
Mr. Prescott a droit au respect
qu'il n'aurait jamais pu es-
compter de son vivant. C’est
la un théme récurrent chez
Plath : le refus du bien-pensant,
de la norme, de la soumission
sociale. La folie qui guette ici
les personnages met en lumiére
leur fragilité, leur difficulté a
vivre dans un monde hostile a

tout ce qui ne reflete pas les
valeurs de la majorité. Il se
dégage de la lecture des textes
de Sylvia Plath un sentiment
d’étrangeté empreint d’un pro-
fond malaise, d'un mal-étre.

rire n'était certes pas un loi-
sir pour I'auteure.

Jean-Paul Beaumier

LE BOUFFON ECLAIRE

José Antonio Gabriel y Galén
Trad. de P'espagnol par Serge
Mestre

Climats, 1990, 314 p.; 47,95$

Nous sommes en 1808, & Ma-
drid. C’est le printemps. Jo-
seph Bonaparte vient d’étre
proclamé roi d’Espagne et les
Francais occupent la ville.
Dans quelque temps, Bonaparte
devra s’enfuir aprés avoir vu,
bien malgré lui, la terreur se
répandre jusqu'en Andalousie :
« Une couronne, confie-t-il 4
un ami, ne vaut pas le sacrifice
d’une réputation». La perfidie
se conjuguant & la plus stricte
humanité, la toile de fond du
roman de Gabriel y Galdn se
trouve dépliée. Une atmo-
sphere lourde, un espace poli-
tique et historique ol chaque
geste, chaque parole sont
doubles, truqués, sournois.

Mais si nous nous trouvons
devant le comble de la simula-
tion, nous sommes aussi face
& un texte qui, par la vertu de
sa matérialité, transforme les
mots en «dards hallucinatoi-
res». Don Pedro de Vergara,
journaliste désormais réduit a
rédiger les petites annonces i
la Gazette de Madrid, croule
sous le poids de 1'indécision.
Les mobiles des acteurs de
I'Histoire lui échappant, il est
condamné au doute et reste
I'éternelle victime d’événe-
ments, a |'image d'un chien
mort gisant sur la place des
Mostenses. Ne possédant que
«de vagues souvenirs et une
volonté bien peu affirmée »,
don Pedro ne sait pas choisir:
est-1l du c6té des afrancesados,
ces progressistes en faveur de
Napoléon ou du c6té des pa-
triotes libéraux de Cadix?
Doit-il appuyer les Bourbons
ou fermer les yeux devant la
barbarie des troupes d’occupa-
tion ?

Inapte & trouver une réponse
politique, I"homme dont le mé-
tier est d'informer sublime sa
déchirure. C’est ainsi qu'il par-
tage ses désirs entre 1'inno-
cence ascétique de la muette
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Mariblanca, la violence prag-
matique de la Monserrat et le
réve de Rahel Levin, une belle
Allemande qui ne représente
jamais «qu'un personnage de
roman, c'est-a-dire, une raison
de spéculer. » Chez Gabriel y
Galdn comme chez Stendhal,
I"érotisme se combine ainsi au
politique et légitime ontologi-
quement le doute qui accule
au désespoir. L'étude des
meeurs emprunte alors toujours
un double visage: 1'individu
est la métaphore fracturée de
son peuple. Pas étonnant que
le principe de transgression ac-
quitre force de loi pour une
nation dont le renversement du
pouvoir est 1'état permanent.

Michel Peterson

LES LAPINS ET LES BOAS
Fazil Iskander

Rivages, 1990, 212p.; 31,958
LE BUFFLE FRONT LARGE
Fazil Iskander

Complexe, 1990, 121 p.; 17,95§
L’utilisation des animaux en lit-
térature n'est jamais innocente,
comme on sait. D'Esope au
Roman de Renard, de La Fon-
taine & George Orwell, c'est
la maniére astucieuse gu’ont
trouvée les auteurs pour tendre
aux humains un miroir ol ils
pourraient se voir, tout en gar-
dant la possibilité de nier qu’il
s'agissait bien d'eux-mémes.
Solution pratigue aussi pour les
écrivains comme Iskander, que
les conditions politiques empé-
chaient de parler clair...

Les lapins d’Iskander, ce
sont en fait les citoyens sovié-
tiques et leur société, ol le
pouvoir du roi repose sur la
délation. C’est I'image de la
société soviétique d'avant la
glasnost. Si La ferme des ani-
maux d’Orwell montrait com-
ment se met en place un sys-
téme totalitaire, Les lapins et
les boas montre plutdt com-
ment peut se désagréger un tel
systtme. Le grand probléme
des lapins est qu'ils finissent
tit ou tard dans la panse des
boas. Mais voici gu'un lapin
plus éclairé que les autres ré-
vele un secret & ses congéne-
res : s'ils cessent d’avoir peur
des boas, ceux-ci ne pourront
plus les hypnotiser pour ensuite
les manger — «Notre peur,
c’est leur hypnose ! Leur hyp-
nose, c’est notre peur ! » A par-
tir de ce jour, les lapins cessent
aussi d’avoir peur de leur roi
et commencent & mettre en

doute son discours sur les len-
demains qui chantent: il leur
promet qu'ils auront bientdt
tous le droit de manger du
chou-fleur, mais bien sr, il
n'y a pas de chou-fleur et per-
sonne n'en a jamais vu la cou-
leur, pas méme le roi. Au mo-
ment ot 1’anarchie menace, les
boas découvrent qu'a défaut
d’hypnotiser les lapins, ils peu-
vent aussi bien les étouffer, La
peur se réinstalle, le roi re-
trouve son pouvoir. « La tiche
de libération des lapins est infi-
nie dans le temps.» Tout est
toujours & recommencer.
Mais il y en a qui ne peu-
vent attendre, comme le buffle
Front large qui donne son nom
4 un autre récit d'Iskander.
Toute sa vie il s'est soumis &
la « force raisonnable des hom-
mes». Voila gu'un jour on le
fait monter dans un camion
pour I'emmener vers une desti-
nation inconnue. Pendant ce
voyage, Front large fait un re-
tour nostalgique sur sa vie, no-
tamment sur ses amours mal-
heureuses avec de charmantes
bufflones. Puis la route se rap-
prochant de la mer, il a le
cceur chaviré par des souvenirs
de baignades avec ses parents,
quand il n"était qu'un petit buf-
flon. Quand enfin il se rend
compte que c’est 4 1'abattoir
qu'on I'a amené, il casse tout,
renverse les murs et se jette &
la mer. Le récit se termine au
moment oi Front large, tout a
son euphorie, ne voit pas
qu'une barque, avec des
hommes armés, s’approche de
lui... Contrairement au récit
précédent ol le rapprochement
entre les lapins et les hommes
est constamment sous-entendu
(et voulu), ici le récit ne regoit
sa valeur allégorique que ré-
trospectivement et par le biais

de 1'histoire : combien de So-
viétiques ont payé de leur vie
leur désir de liberté ? Combien
d’Allemands de I'Est n'ont pu
attendre et ont franchi le
«mur» au péril de leur vie
avant de le renverser un certain
jour d'automne 1989 ? On peut
accepter une «force raisonna-
ble» mais comment accepter
d’étre écrasé, d’étre réduit a
néant par une force aveugle ?
« Il y a quelque chose de supé-
rieur a la certitude, c'est 1'es-
poir. »

Le dénominateur commun
de ces deux récits est une cer-
taine qualité de compassion. Et
¢’est sur ce terrain qu’Iskander
espére rencontrer le lecteur. Il
préfere, dit-il 4 la fin de son
roman, un lecteur qui s’est un
peu «assombri»: «II me
semble qu’on peut de sa part
attendre bien plus de choses
en faveur des lapins, s'il existe
toutefois quelque chose qui
puisse les aider. »

Jacques Martineau

ETAT DE REVE
lan McDonald
Trad. de l'anglals par Bernard

Sigaud
Laffont, 1990, 263 p.; 32,10§

Quelle belle surprise ! 11 y avait
presque trois ans que la collec-
tion « Ailleurs et Demain» ne
nous avait proposé un recueil
de nouvelles.

L’auteur, jeune écrivain bri-
tannique vivant actuellement a
Belfast, surprend par la grande
originalité de son imaginaire et
la richesse de son é&criture.
Dans certaines nouvelles,
comme <« Christian» ou «La
roue de Sainte-Catherine », ol
il évoque des images de cerfs-
volants se mouvant dans
d’autres dimensions ou de loco-
motive martienne effectuant
son dernier trajet, on pense
tout de suite & Bradbury et &
ses Chroniques martiennes.
Ailleurs, en lisant «Scénes
d’un théitre d’ombres» ou
«1'Ile des morts », ce sont les
souvenirs de Cordwainer Smith
ou de Jack Vance qui nous en-
vahissent devant la jalousie
meurtriere d'un noble vivant
dans une improbable Venise,
ou le climat malsain d'un pays
des morts oil un veuf vient ren-
contrer sa femme une derniére
fois. Enfin, «Roi du matin,
reine du jour» nous rappelle
H.G. Wells, les lettres et le
journal intime d"un pére savant

et de sa fille « possédée » for-
mant la trame d'une rencontre
du troisiéme type se déroulant
en... 1909,
lan McDonald, en plus de
proposer des thématiques clas-
siques mais renouvelées, nous
offre des formes littéraires
osées, différentes de celles aux-
quelles nous ont habitués les
auteurs américains de SF —
plus prosaiques. On retrouve
avec McDonald le sens de la
forme cher aux Européens et
ce n'est guére étonnant si cer-
tains textes, comme « Portrait
inachevé du Roi de la douleur,
par Van Gogh», sorte de bio-
graphie paralléle de [artiste
fou de la beauté, ou «Radio
Marrakech », belle variation
sur les drogues stimulant les
sens et I'intelligence, nous rap-
pellent une certaine science-
fiction frangaise, plus particu-
lierement les meilleures ceuvres
de Philippe Curval ou de Gé-
rard Klein,
de réve est un livre
fascinant qui renouvelle la
science-fiction et révéle un vé-
ritable auteur. Précipitez-vous !

Jean Pettigrew

LA CONFESSION DANS LES
COLLINES

Rinaldi
Gallimard, 1990, 396 p.; 29,95 §

Un homme commence sa pé-
riode de caréme d’étonnante fa-
¢on, Dans une toilette publique
du métro parisien, il se fait
cirer les chaussures par une
femme qui, quinze ans aupara-
vant, était la gouvernante de
I’hétel ot il habitait. Cette ren-
contre de hasard agit comme
un déclencheur & réminis-
cences. S'ensuit une série de
portraits des résidents de 1'hé-
tel qui, sans avoir eu une in- »

NUIT BLANCHE 47



fluence capitale sur la vie du
narrateur, lui ont tenu lieu de
famille & un moment oi1 il n’en
avait déja plus et 1'ont initié
aux choses de la vie, a savoir
que la soupe Campbell rend
bien la texture du sperme et
qu'une lecture commune des
féeces consolide une vie de
couple. ..

Au-dela de I'humour et de
la mémoire volontaire, il
s'agira pour le narrateur de
rendre un hommage tardif a
tous ces gens qui ont compté
pour lui, mais dont il n'est pas
certain d’avoir saisi 'essence.

Des confessions elliptiques,
des personnages définis par la
qualité de leur silence et de
leur parfum ; tout est singulier,
jusqu’aux blessures corporel-
les : un sein coupé par plaisir,
une main brilée par défi, une
balle dans le pied pour échap-
per au service militaire...

Ce livre, écrit par I'un des
critiques littéraires les plus cor-
rosifs qui soit, tient & la fois
de I'étude de mceurs et d’une
étude sur les instruments de la
Passion. La qualité et le détail
de I'écriture y sont néo-prous-
tiens. C’est tout d’un souffle
et sans la hachure des chapitres
que se structure ce roman.
Mais, alors que ces confessions
concentriques tentent de souder
I'irréconciliable, voila que,
déja, nous avons la nostalgie
des feuillets de L’Express, lec-
teurs de peu de foi que nous
SOMMES. ..

Marie Vallerand

TROU DE MEMOIRE
Serge Koster
Critérion, 1991, 141p.; 24,95

Jai retrouvé dans Trou de mé-
moire la sensibilité 4 vif et la
réaction exacerbée d’apparte-
nance au groupe marginalisé
que le racisme provoque pres-
que immanguablement chez ses
victimes. Né en 1940, Juif non
circoncis — ses parents voulant
ainsi le protéger des purges —,

.....

Serge Koster fera curieusement
I'expérience de la différence
dans sa propre communauteé ;
placé aprés la guerre dans un
orphelinat pour enfants de dé-
portés juifs, il voit son prépuce
intact lui valoir du « petit catho-
lique ». Il devra repasser la bar-
riere, I'opération rituelle & sept
ans amorgant tragiquement le
parcours de sa prise d’identité
juive. De Toulouse, il passe a
Rueil-Malmaison, étapes qu’il
retrace, malgré beaucoup de
mémoire perdue, dans le cha-
pitre intitulé « Le suis-je ?». A
I’école communale, les préju-
gés, les stéréotypes le rejoi-
gnent. Deuxiéme période, de
1952 a 1967, avec le lycée et
une piétre tentative de survie
qui s’exprime dans le «Je ne
le suis pas». La aussi, «les
antennes de la phobie» le dé-
pistent et ses dénégations mar-
queront sans doute plus I'ado-
lescent que les attitudes hos-
tiles. Petit & petit, Serge Koster
assumera sa différence. La ma-
turité ne permet pas, & moins
de s’y perdre, une ambivalence
aussi fondamentale. L écrivain
demeure divisé cependant,
comme l'indique le «Je le
suis 7 » interrogatif de la pé-
riode commengant en 1967.

TROU
DE MEMOIRE

SEmel BORTER

Mais les hésitations ne sont
plus possibles, les charges
contre les Juifs ne permettent

plus de composer: l'enga-
gement, la solidarité s"impo-
sent du dehors et de ’intérieur.

C’est une histoire navrante
gue nous raconte Serge Koster,
& travers celle a peine esquissée
mais trés présente de ses pa-
rents, mais surtout a travers
les larmes, les raidissements
d’un enfant «infirme de 1'en-
fance », les sursauts de défense
de 1’adolescent qui trouve re-
fuge dans l'excellence (le pé-
ché de ceux qui veulent se faire
accepter), la douloureuse luci-
dité de 1’adulte. Son discours
n'est pas facile a suivre, car il
colle & des réalités proches de
I'indicible. Serge Koster réus-
sit, malgré cet intraduisible, a
nous faire nous approcher de

I'&tre a vif qui vit un destin
cruel partagé par une multi-
tude. Les mots sont ici, sans
artifice littéraire, les vecteurs
d'une expérience humaine dont
nos mémoires ne doivent pas
faire 1’économie.

Blanche Beaulieu

COMBATS DE FAUVES AU
CREPUSCULE
Henri-Frédéric Blanc
Actes Sud, 1990; 21,95§

Les publicités, comme les
belles paroles, sont parfois re-
doutables. Attiré par la petite
annonce d’'un appartement a
louer, un «jeune loup de la
pub » surdoué, mais ce jour-la
un peu trop imprudent, se re-
trouve bloqué dans un ascen-
seur dont les occupants refu-
sent de le libérer. Ce « maitre-
appéteur », expert des beaux
discours, devra donc user de
ses meilleures ruses pour ache-
ter sa liberté.

Fort séduisante, |'idée de
départ du roman faisait espérer
une bataille rangée, ol 1'arme
principale serait toute en dis-
cours, en arguments savam-
ment fignolés: la parole au
cceur d’une lutte pour la survie.
Mais, pour gagner un tel com-
bat, on se devait de mettre en
place une séduction impec-
cable, & la hauteur des fauves
qu'on nous annonce, et de faire
des enjeux du discours 1'instru-
ment d’un stratagéme vital.
Hélas, I'écriture est parfois
bien terne, les arguments peu
convaincants — pour les ged-
liers comme pour le lecteur —
et les dialogues de tels fauves,
bien peu mordants. Oscillant
entre le monologue intérieur du
prisonnier qui cherche les mots
de sa défense et les dialogues
qui lui permettent de plaider,
bien maladroitement, sa cause,
ce petit roman (cette longue
nouvelle) est le récit d’un com-
bat perdu ol toute communica-
tion est faussée et o les dis-
cours se révelent des armes
inadéquates. Je n'ai malheureu-
sement pas su déméler s’il
s'agissait 1a de 1'échec, voulu,
du personnage ou de celui de
’auteur.

En ce sens, Henri-Frédéric
Blanc ne réussit pas plus que
son personnage a charmer I’au-
ditoire. Je suis sortie de cette
lecture avec 1'impression qu'on
aurait pu mieux faire.

Nicole Fortin
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La Part des

Ténéebres

ALBIN MICHEL
L .

ROMAN

LA PART DES TENEBRES
Stephen King

Trad. de I'américain

par William Olivier Desmond
Albin Michel, 1990, 461 p.;
24,95

Vous vous appelez Thad Beau-
mont, vous étes universitaire et
auteur au talent peu reconnu ;
quelque chose vous pousse a
écrire des romans noirs sous
un pseudonyme. Un bon jour,
malgré un énorme succeés com-
mercial, vous décidez de liqui-
der Georges Stark, votre pseu-
donyme, afin de laisser Beau-
mont prendre sa place en
littérature. Vous annoncez sa
mort, publiquement, et vous lui
faites un enterrement. Mais
voila que celui-ci, mécontent
de son sort, s'incarne, devient
réel et autonome, afin de se
venger de tous ceux qui ont
organisé sa mort et d'obliger
Beaumont & écrire une autre
histoire signée Stark.

Vous n'aviez pas pensé A
¢a? Avis aux écrivains tentés
par le pseudonyme: si vous
avez bouffé votre frére jumeau
dans le ventre de votre mére,
la porte lui est peut-étre ou-
verte pour se venger. Une fois
entré dans votre maison, il de-
vient I'invité encombrant. Vous
ne savez plus comment lui di-
re : « Heureux de t'avoir con-
nu, & la prochaine ! »,

C'est a4 ce duel que vous
convie 'auteur de Carrie, de
Misery (dont on vient tout juste
de tirer un film) et de Ca (une
brique sans nom).

La traduction de William
Oliver Desmond n'est pas tou-
jours heureuse, il y a des lon-
gueurs, mais si La part des
rénébres était votre premigre
incursion dans I'ceuvre gigan-
tesque et obscure de King, elle
ne serait pas la seule; vous

voudrez répéter |'expérience et
retrouver cet imaginaire.

King, alias Richard Bach-
man, n'est pas spécialiste des
hautes voltiges littéraires, mais
il sait vous accrocher et vous
retenir, Il vous entraine, & coup
sir, dans cette « part des téné-
bres= qui sommeille quelque
part en chacun de vous.

Frangois Larocque

LE FRUIT DE L'ARBRE

Edith Wharton

Flammarion, 1990; 42,50 §
Richissime romanciere du dé-
but du siécle (1862-1937),
Edith Wharton fut récipien-
daire du prix Pulitzer & deux
reprises. Le fruit de ['arbre re-
fléte ses préoccupations : s'op-
posent a une aristocratie améri-
caine décrite sans complaisance
des protagonistes €pris de jus-
tice sociale.

Pendant la révolution indus-
triclle américaine, John Am-
herst, ardent défenseur du pro-
létariat, liera son destin & celui
de deux femmes : Bessy, riche
héritiere, I'incarnation méme,
par sa beauté et son oisiveté,
de I'univers feutré ou elle
évolue, et Justine, dont le nom
symbolise les aspirations.

Ce trio contitue la trame
d'un roman trés actuel par les
themes qu’il traite : 1'euthana-
sie, I'enrichissement d 'une poi-
gnée d"hommes aux dépens de
milliers d’autres, et, bien en-
tendu, 'amour qui peut inopi-
nément prendre plus d'un vi-
sage.

Malgré ses qualités, Le fruit
de ['arbre ne me semble pas
sortir de l'ordinaire : il plait
parce que tous les ingrédients
de la recette y sont, mais ce
n'est pas un roman décapant.

Nicole Coté

TOURMALINE

Adalbert Stifter

Trad. de l'allemand par Bernard
Kreiss

Jacqueline Chambon, 1990,
201p.; 34,958

Les trois nouvelles regroupées
ici forment le deuxiéme volume
des Pierres multicolores de
I'écrivain autrichien Adalbert
Stifter (1805-1868), connu sur-
tout pour son roman & carac-
tere didactique Der Nachsom-
mer (L 'été de la Saint-Martin).

Pédagogue imprégné des va-
leurs bourgeoises tradition-

ADALBERT STIFTER

TOURMALINE

TRADUIT DE LUALLEWAND
PAN BEANARD KAEISE

nelles de |'Autriche Bieder-
meier, Adalbert Stifter semble
trouver refuge, face aux boule-
versements qui s'annoncent
dans I"'Empire, dans la descrip-
tion et la valorisation des ver-
tus morales et chrétiennes et
dans 1'élaboration d’un monde
d’oll semblent exclues la mé-
chanceté et la mesquinerie. Ces
trois textes, trois petits contes
par le ton et le caractére ano-
nyme des personnages, expo-
sent cet idéal de moralité et
de droiture. La premiére nou-
velle décrit le destin d'un curé
doué d’un souci extréme d’au-
trui, exilé volontaire dans une
région isolée ; la deuxiéme, le
sort d’un homme abandonné et
de son enfant difforme ; la troi-
siéme, 1'intrusion de 1'Histoire
dans la vie calme des habitants
d’un chiteau (le résumé en
quatrigme de couverture pro-
met ici beaucoup plus que ce
qu’offre réellement le texte).
L’auteur formule quelques ré-
flexions attendrissantes, fournit
des descriptions précises d'une
nature qui semble conditionner
le destin humain, et ce dans
un style superbe, lent, pai-
sible... mais froid. Il raconte
ses histoires avec une retenue,
une mesure qui frolent le déta-
chement. L'étalement des petits
gestes quotidiens, 1’absence de
passion et de mouvement, la
célébration d’un idéal presque
utopique de rigueur et d’al-
truisme risquent de lasser le
lecteur moderne qui sera tenté
de taxer I'auteur de moralisme.
Il faut lire Stifter en fonction
de son époque, avec le regret,
pourquoi pas, que ces valeurs
ne soient plus, parfois, qu'un
souvenir ; se rappelant a 1'oc-
casion que Nietzsche le tenait
en haute estime. Ce qui n'est
pas rien.

Catherine Sensal

JESUIT JOE
Hugo Pratt
Favre, 1990, 283 p.; 38,95§

On se souviendra que Jesuit
Joe a d’abord vu le jour dans
la bande dessinée. Ebauche
inachevée. On |'avait lue dans
la petite collection mince et
souple de Dargaud. C’était un
hymne déja a la tunique rouge,
un hymne automnal resté in-
compréhensible, comme un ex-
trait de tableau. Voici donc le
roman complet et notre imagi-
nation s’appuie sur cet apergu
illustré pour transposer et
suivre l’action.

Le canot, la carabine, |"ha-
bit rouge, on croit y étre. En
plein London ou Fenimore
Cooper ! Un primitif pousse la
logique des blancs jusqu’a son
ultime point de schizophrénie
et de sacralisation, transformé
par la tunique du justicier. En-
fant d'une race condamnée i
se fondre, & disparaitre, (pour
le missionnaire, ils se nomment
tous Joe), ce descendant indi-
rect de Louis Riel s’offre un
baroud d’honneur qui n’a que
le tort de ne pas étre consacré
par la loi désormais préémi-
nente des hommes blancs. La
logique de Joe est déja captive.
Son monde est déja captif, ré-
duit. Le nouveau monde le re-
garde comme une quantité né-
gligeable. Récit uniquement
attaché i illustrer la mort dans
I'dme, Jesuit Joe nous apparai-
tra probablement moins exo-
tique, 4 nous qui vivons A
proximité d'une telle tragédie.

Pour les fans d'Hugo Pratt,
il est bon de signaler que les
éditions Favre ont déja publié
de lui une autobiographie, A-
vant Corto (1986), et Le Ro-
man de Criss Kenton (1989).
Jesuit Joe est le fruit d'une
collaboration avec Paolo Rota
qui s'est aussi occupé de la
traduction.

Jean Lefebvre

LA MAISON TRAUM
Michel Host
Grasset, 1990, 193 p.; 18,95 $

C'est le Paris d’aprés-guerre,
le Paris des photos de Doisneau
ol méme les adultes ont des
airs espiégles, Les Frisés ont
fui, le ch'wingomme est vain-
queur, mais déja les friandises
tremblent dans leurs bocaux i
I’approche de Napoléon Meurt-
desoif et Zachée Rubinstein,
grands chasseurs de sucre et »
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ETRANGERE

de fondants. Ils traquent sur-
tout le berlingot, prisé pour ses
vertus divinatoires, et qui les
aidera a trouver «I'or au
traum ».

Ce roman d’aventures, fan-
taisiste & souhait, se présente
comme une chasse au trésor,
comme un livre-jeu avec cryp-
togramme & résoudre. La mai-
son Traum s’ajoute donc au
répertoire de 1'Ouvroir de Lit-
térature Potentielle qui nous
avait déja offert, on s’en sou-
viendra, un lipogramme de 305
pages signé Georges Perec.
Contrairement &4 Perec ou &
Queneau, Host donne dans le
soft-oulipisme ; son texte reste
aisé a déchiffrer. L’écrivain
utilise ici la technique de I'in-
clusion: un texte lisible est
contenu dans un texte plus
vaste et nous livre la clef du
mystére. D’autres contraintes,
d'autres permutations s’ajou-
tent peut-étre qui échappent a
une premiére lecture. Host au-
rait-il réussi & réunir dans un
méme texte toutes les langues,
tous les idiomes ainsi que les
noms de tous les personnages
de 1'ceuvre de Victor Hugo?
Peu importe 1'esbroufe, nous
glissons dans ce roman comme
dans un puits de Babel ol la
priorité est donnée a l'image
acoustique.

La maison Traum, c’est
I"histoire de deux enfants qui
transforment leurs réves en or.
C’est aussi le récit de la coloni-
sation, de la guerre, des géno-
cides et du langage. Paris de-
vient rébus, Paris nous livre
ses entrailles et le lecteur se
mue en aruspice.

Marie Vallerand

VISIONS DE CODY

Jack Kerouac

Trad. de l'anglais par
Brice Matthleussent
Christian Bourgols, 1990,
583 p.; 56,95%

Jack Kerouac a congu et traité
tout ce qui a constitué sa vie,

rencontres, voyages, lectures,
comme un matériau littéraire.
Son projet d’écriture est gigan-
tesque. Il n'a refusé aucune
forme d'expérimentation sus-
ceptible de I'alimenter. Réali-
sant une ceuvre d'une unité re-
marquable, il n’a pourtant pas
hésité a recourir a des tech-
niques fort hétéroclites ni a
jouer sur une grande variété
de registres. Cet aspect de son
travail est peut-étre particulig-
rement sensible dans Visions
de Cody, qui ne me semble
cependant pas le mieux réussi
de ses romans.

Le souci du détail de Ke-
rouac donne lieu a des descrip-
tions admirables. Sa volonté de
ne rien laisser échapper le
conduira d’ailleurs a utiliser un
magnétophone, a 1'occasion.
Le lecteur aura ainsi droit a
une conversation s'étalant sur
plus de cent pages entre Jack
et Cody, ce qui m’apparait
moins heureux. Cultivant
« |'obsession de la mémoire »,
Kerouac traque tous les souve-
nirs qu'il peut retrouver de
Cody Pomeray et retrace cha-
cun des instants passés en com-
pagnie de ce compagnon de
voyage sans véritable éclat, qui
accede au statut de héros grice
au travail de mise en forme
de son ami Jack. En dépit de
cela, le principal sujet du livre

n'en demeure pas moins Ke-
rouac lui-méme.

Encore ici, Kerouac nous
transmet une image extréme-
ment lucide d'une certaine
Amérique. On y retrouve tous
ses themes de prédilection. Son
amour du jazz s’y exprime
dans des pages d'une grande
beauté. Le caractere dérisoire
que confére a toutes choses
I’angoisse de la mort point sans
cesse dans ce texte qui prend
alors des accents pathétiques.

Claire Coté

LA PREMIERE MISSION

L'EFFET ENTROPIE

A LA RECHERCHE DE SPOCK
Yonda N. Mcintyre

Trad. de P'américain par

Nicole Mallé

Arena, Star Trek, 1989, 509 p.,
17,95§; 281 p., 17,95§;

287 p., 31,958

LE FILS DU PASSE

A.C. Crispin

Arena, Star Trek, 1989, 219 p.;
14,958

La série télévisée Star Trek,
La patrouille du cosmos est
un véritable phénoméne de so-
ciété. Depuis ses débuts, il y
a un quart de siecle, sa popula-
rité ne s’est jamais démentie.
On organise des rassemble-
ments de Trekkers, on a créé
des jeux de rble, des bandes
dessinées d'aprés la série; on

vend des T-shirts, des affiches,

des jouets qui s'en inspirent;
et, bien siir, ont suivi une série
de textes a laquelle les auteurs
les plus en vue de la SF anglo-
saxonne ont collaboré. Voici
ces textes en frangais grice aux

éditions Arena. Connaitront-ils
le méme succes qu'aux Etats-
Unis ol chaque nouveau cha-
pitre de la saga du Capitaine
Kirk et de ses compagnons se
retrouve sur la prestigieuse
liste des best-sellers du New
York Times?

L’avantage de I'écrit sur le
visuel, c’est la possibilité de
développer en profondeur per-
sonnages et idées. En ce sens,
Vonda N. Mclntyre, une re-
marquable écrivaine détentrice
de quelques prix Hugo, y va
4 fond de train avec le premier
tome de la série, La premiére
mission, ol le lecteur apprend
dans quelles circonstances le
célebre équipage a été formé.
Tres bien écrit, ce volume de
plus de 500 pages relate par
le menu la prise de commande-
ment de I'Entreprise par le trés
jeune capitaine Kirk. La des-
cription des personnages jette
un éclairage tout a fait intéres-
sant sur leurs relations qui, tout
autant que leurs aventures ont
fait la renommée de la série
télévisée. La premiére mission,
qui met en lumigre le passé
des personnages, leur famille
et les difficultés qui ont pré-
cédé 1'état de fusion atteint par
le fameux équipage, devient
une ceuvre essentielle,

Les autres volumes de la
collection nous rameénent aux
aventures plus traditionnelles
des héros de 1'Entreprise...
Dans L’effet entropie, le capi-
taine Kirk est tué dés les pre-
migres pages, mais des jeux
dans le temps permettront a
Spock de le ramener & la vie,
ou plutét d’empécher sa mort ;
dans A la recherche de Spock,
roman tiré du film, 1'auteure
creuse a nouveau avec bonheur
les caractéres et apporte de
belles explications i ot le film
était demeuré nébuleux ; enfin,
dans Le fils du passé, de A.C.
Crispin, Spock est aux prises
avec un fils venu de la nuit
des temps. Encore une fois,
un jeu avec le temps servira
de toile de fond a cette intrigue
ot la volontaire absence
d’émotions de monsieur Spock
sera mise a rude épreuve.

Chez les amateurs de
science-fiction et surtout les
inconditionnels admirateurs de
Star Trek, ces traductions
étaient certainement attendues.
Seul désavantage, leur prix re-
lativement élevé — plus du
triple des versions originales
américaines !

Jean Pettigrew
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