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Le balbutiement
et le graffiti

Souvenons-nous comme il en a fallu des apprentissages
avant de savoir clairement énoncer des utilités. Les
phrases de tous les jours, les propos de cafés, les griffon-
nages de cartes postales, tout cela, mine de rien, balbu-
tie. Un tatonnement de la voix et du mot qui semble ne
mener a rien d’autre. De méme, un graffiti ne prétend
pas a un trop long développement. Nous sommes de
grands enfanis qui jamais peut-étre ne parviendront a
nous expliquer clairement, ni méme a bien concevoir ce
qui est de trop longue portée. Pour les questions essen-
tielles (ou existentielles ?), nous restons sans molis : c’est
lindicible ! Cependant nous tentons de dire, de nous dire,
un peu comme l’'oiseau contre le vent, avec de bien longs
moments d’affolement, du délire panique, portés pourtant
parfois, sans en étre totalement responsables, par des
courants de facilité. Et nous croyons alors atteindre a la
cohérence, prophétiser avec le don de courte-vue, globa-
liser avec des fragments. Avec un vocabulaire de mots
ou d’images, nous alignons tant bien que mal des ru-
meurs et des témoignages.

Ainsi nous multiplions les médias, produisant des
borborygmes en conserve. Et la mémoire s’électronise,
s’informatise pour que nous puissions y repuiser si nous
en avons tout simplement le temps et pour remiser ce
que nous devrons ultimement nous déterminer a jeter
(dans l'oubli) y triant quelques artefacts significatifs.
L avenir balbutie des propos qui lui seront bientét usuels,
banals, mais toujours hermétiques. Pourquoi donc pous-
ser plus loin que le Roman de la Rose ? Nous allons vers
un but aveugle. Nous répondons a un appel sourd.

La bande dessinée est un nouveau langage. |l
s’élargit par des essais et des effets de gamme. On
suppose que c’est (la bande dessinée) aussi une indus-
trie. C’est donc qu’elle se gére, qu’elle a ses prospectives
et que de savants managers ou cadres lui tiennent la
bride. On y voit des auteurs qui se coulent dans la
norme, d’autres qui tiennent des propos éducatlifs et
certains qui poussent le balbutiement et le graffiti plus
loin encore...

« Réveillez-vous, le froid est déja a4 nos portes et la |
se ferme comme une bouche morte. »
Jean Cayrol, « Dormez-vous », Miroir de la rédempt

Le droit d’auteur par la bande,
de Héléne Gauthier

et Thierry Sauer,

Editions Yvon Blais, 1990.

Ici, l'intention est louable. S’il ne
s'agissait que d’établir un glossaire
des différentes appellations ayant trait
au droit d’auteur, le but serait atteint.
Ma]heurcus&m&nt,‘il s’agit 1a d'un al-
bum & épisodes (A suivre) et on est
a peine introduit dans le sujet qu'on
doit patienter pour un plus large déve-
loppement dans un album subséquent,
dont la parution reste incertaine.
Thierry Sauer donne dans la b.d. toni-
truante, comique troupier, un genre
fréquenté ad nauseam. Le rire en glu-
cides rend-il plus lucide ?
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Rue des rebuts, dessin de Tardi

Les pionniers

du Nouveau Monde, t. 6,

La Mort du Loup,

de J.F. Charles,

Glénat, 1990.

Fin d'un cycle. Depuis I'Acadie de
la déportation jusqu’a la prise de Qué-
bec, I'Histoire n’a reculé devant au-
cun sanglot et éparpillé les anecdotes.
Est-ce une histoire vraie 7 L'Histoire
est comme un pot fort ouvragé qu’au-
cun Picasso ne nous fera bien voir
de tous les cbtés a la fois. Nous
n’avons pas I'eeil pour ¢a! Un certain
narcissisme nous a fait nous suivre
et nous identifier. Gageons que nous
sommes tous des héros ! Les mauvais
roles ne sont jamais pour personne...

Rue des rebuts,

de Tardi,

Alain Beaulet éditions, 1990.
Pourquoi devrait-on se cantonner dans
un seul métier? Au contact de Malet
et de Céline, Tardi en est venu a se
glisser en tapinois dans leurs petits
livrets et a leur tailler des costumes
posthumes. D’ailleurs, ses deux per-
sonnages ressemblent étrangement a
Léo et & Louis-Ferdinand. Il s’agit
d'un périple dans la banlieue moche,
une odyssée sans douceur, pour ré-
pondre a un devoir sacré qui n’abou-
tira qu’a étre un sapré brouillon. Vous
retrouverez li toute 1'obsession bou-
chére de la Grande Guerre. S'il ne
s'agit pas d’une bande dessinée, les
dessins de Tardi vous permettront tout
de méme de visionner les scénes inter-
calaires du texte. Ce pourrait étre une
piece de théatre, des sketches et des
sketches !

Le prince impensable,

de Mcebius, Lofficier, Shanower,
Les Humanoides associés,
1990.

Le monde d’Edena,

de Mcebius,

Casterman, 1990.
Giraud-Gir-Maebius, on le pensait
perdu pour le monde, réfugié dans
une secte utérienne, a s'éternellement
réaccoucher. Non seulement il re-
prend le flambeau de Blueberry (Ari-
zona Love), mais il nous livre tout
le cycle d’Edena et perpétue le garage
hermétique. Nous savons qu’il se po-
sait la question de résoudre sa morbi-
dité et sa violence. Pouvons-nous ima-
giner des péripéties qui seraient
Iénifiantes, pacifiantes ? Giraud n’aura
pas abouti dans sa quéte. Hermétique !
Les cloisons de notre imagination
tiennent le coup, résistent méme aux
passe-muraille. La tentative initiatique
nous révéle que I'homme est un cercle
creux, hanté d’'échos, une panique
continue.

En cet dge de rock'n roll,
c’est dans 1'atroce que nous puisons
encore nos inspirations. Le prince im-
pensable autant que Le monde d’Ede-
na («Sur |'étoile», «Les jardins
d’Edena », « La déesse »), c’est autant
de moments psychanalytiques, une
tentative aléatoire de schématiser des
pulsions, des impulsions, un voyage
a travers les contraintes primitives,
les contingences du jeu des dieux.
La collaboration avec Lofficier et Sha-
nower donne un dessin apparenté mais
plat avec des couleurs a |'avenant;
considérons ¢a comme une tentative

laborieuse, un laboratoire. Plus per-
sonnels sont les trois tomes du Monde
d’Edena. Gir ne peut transmettre inté-
gralement ce qui fait son génie, le
trait 1éger, le traitement de |’essentiel,
le charme enfin! Mais toute 1’'ceuvre
suinte un totalitarisme religieux, une
crispation d’enfant sur un engouement
apocalyptique, la nécessité d'une force
de lumigre, une divinité qui saurait...

Des écureuils et des filles,

de Jean C. Denis,

Casterman, 1990.

Décidément, ¢a nous court ! Bétement
notre écueil serait l'autre et tous
ces impossibles raccommodements.
L’amour joue d’ironie. On dit se faire
du cinéma. Alors, il ne fallait pas lire
des écureuils ! Lacan nous tient encore
la chandelle. Notre vie serait un per-
pétuel lapsus, des apergus voyeurs,
des rencontres différées, un fantasme
mal déchiffré. Nous passerons 1’éter-
nité a décoder nos fagons de faire de
travers... Il y a tout de méme une
histoire (écologique ?7) avec des écu-
reuils, mais je vous dirai que ce n’est
pas essentiel.

Jean C. Denis dit que notre
dme est un cumul de taches de Rors-
chach, erreurs et fantasmes, faute et
besoin d’une grammaire universelle.
Son personnage est un naif. On se
souvient « qu'il déménage ». Pollution
ou solution? Pour lors, il est urgent
d’élargir le temps... et d’apercevoir,
se déshabillant, la question maquillée
de réponses, I'amour anonyme...

De I'autre cété de Corto,

de Dominique Petitfaux,
Casterman, 1990.

Dominique Petitfaux voulait tout sa-
voir d’Hugo Pratt. 1l le rencontre au
hasard d'une librairie parisienne en
1985 ; suivent des entretiens trés
poussés menés jusqu’a aujourd’hui.
Sur papier journal mais tout de méme
sous couverture glacée ornée d'une
signature-scarabée, Petitfaux établit
bien sir une bibliographie compléte
€t, en cours d’entrevues, nous ameéne
sur la piste des hypothéses endormies.
Ou I'on découvre qu'un personnage
comme Corto évolue dans un univers
infini, indéfinissable. Pratt lui-méme
opére des détours biographiques ol
I’aléatoire trace la destinée. L’icono-
graphie, mine de rien, éclate le re-
gard. Jamais ne fut mieux servie une
exploration maniaque. Petitfaux (nom
prédestiné 7) s’accommode de la 1é-
gende, de I'invérifiable, de I'impro-»
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bable, une souris qui ne craint pas le
chat, qui en redemande. Le charme
Pratt nimbe l'ensemble. L’alchimie
s'est opérée entre 1'artiste et son bio-
graphe. Ce livre, c’est rarement le
cas des écrits sur la b.d., vous est
indispensable, vous qui savez ou devi-
nez que |’existence est un mentir-vrai.

Je veux de I'amour,

de Frémond,

Albin Michel, 1990.

Parenté trés nette avec le précédent.
Frémond revisite les normes amou-
reuses, |"hénaurme amoureux. Atten-
tion au cynisme résurgent ! Toutes les
femmes pourraient nous plaire (et
vice-versa !) et pourtant ce n’est peut-
étre qu'avec une que nous sortirons
de I'ére balbutiante des intentions.
Pour le meilleur et surtout pour le
pire! La question n'est plus de se
marier, mais : « Le divorce est-il pos-
sible 7 ».

Voyage a Tulum,

de Milo Manara,

Casterman, 1990.

Cet auteur-la a bien des difficultés
avec lui-méme autant qu’avec ses ma-
quereaux. Comme un écolier qui des-
sinerait trop bien les filles, depuis Le
déclic, on lui en redemande encore
et encore, lecteurs trop puritains pour
nous briler personnellement a la
splendeur. Onanisme torché sur pa-
pier Caran d'Arche! Ca donne un
style godemichet. Cette fois, Manara
enfourche la monture Castaneda sous
prétexte de fumosités felliniennes. Dé-
solé d’avoir a en conclure que, rap-
port & Juliette des Esprits, il s’agit
la d’un retour au primitif, d'un men-
songe mal élaboré. Et peut-étre s’agit-
il d’une vérité aprés tout, quand on
sait que de ce domaine-1a nous balbu-
tions mal I’objectif et, comme pour
une creche néo-kitsch, nous apparen-
tons foison de santons dépareillés.
Inutile de prévenir contre ces tenta-
tions ! Cet album ornera bientdt toutes
les garconnieres branchées...

Opium, Le prince du mal

de Daniel Torres,

Casterman, 1990.

Et Torres, lui, n'en a plus que pour
cette borgne-la qui, chaque jour, nous
perd 1'ime et le temps en sa prunelle
hallucinante. Opium et ses comparses
jouent de Ruben Plata qui joue de
nous. L’intention ne compte pas ! Les
régles du jeu ne dépendent plus que
d'un étalon affolé. Nous n'imaginons
pas le mal que le mal se donne!

Mermoz,

de Hubinon et Charlier,
Dupuis, 1990.

En ce temps-1a, il fallait apprendre &
traverser la mer & bouts d’ailes, se
faufiler entre les montagnes. Le mur
du son, on n'y pensait pas encore.
Les ¢€toiles restaient lointaines. Mer-
moz, ou Blériot, ou Saint-Exupéry,
tragait la voie de 1'aéropostale. En
ce temps-la, il y a peu, la décennie
cinquante, Hubinon et Charlier éta-
blissaient, vite fait, la nomenclature
des héros qui, tous, ne survécurent
pas a I'odieux de la fin du colonia-
lisme. Une réédition donc en maniére
de béatification...

Le premier galop,

de Derib et Job,

Casterman, 1990.

Tous les enfants du monde se ressem-
blent. Yakari, saga d’une enfance,
alors que nous ne balbutions pas en-
core difféeremment des aigles, des ours
et des chevaux, n’est-ce pas |'utopie
vue dans le rétroviseur 7 On ne monte
pas un cheval malgré lui ! Cette admo-
nestation, nous 1’avons depuis trop
longtemps oubliée. Les seize albums
Yakari ne sont qu'un rappel a... 'har-
monie !

Le prince des larmes séches,
Gaspard de la nuit,

de Johan De Moor

et Stephen Desberg,
Casterman, 1990.

Troisieme tome d'une infinie série?
De quoi se consoler des horreurs que
peint le grand jour ! Les contes de fée
sont si conservateurs... Et celui-ci ne
fait pas exception. Vision soviétisan-
te : le pire arrive toujours ! Pour 1’ins-
tant l'avenir est conjuré et Gaspard
renforce son masque, lui donne une
vie propre.

Donc Jean,

de Martin Veyron,

L’Echo des Savanes/

Albin Michel, 1990.

On le doit a Mandryka depuis 1'épi-
sode trop court, philosophique, de
I'Echo. Veyron continue 2 moudre
du social non sans ironie. Derriere
tout cela, la traduction d’'un malaise
perpétuellement entretenu. Nous ne
savons aimer que si peu de gens!
Récit-catastrophe autour des préten-
tions de I'art, des cauchemars de la
démocratisation, antagonismesde |’in-
térét et de I'intérét! Selon qu’on est
banquier ou paumé, la vie hésite entre
le sentiment d’invasion et |'investisse-

ment. Jean est justement une maniére
de banquier qui se paume, un philo-
sophe qui s’emméle les idées et qui
a tout simplement compris qu’on ne
peut bonnement faire autrement. Vey-
ron piege notre reflet...

Plaisir d’offrir,

de Vuillemin,

L’Echo des savanes/

Albin Michel, 1990.

Vous m'en auriez voulu de ne pas
vous le signaler. Vuillemin redonne
dans I'atroce et giche un peu de nos
intimités. Nous imaginons le rire gras
d’un Beauf® Créateur, n’oubliant ja-
mais de disperser ici et la des terrains
vagues, des bistrots minables, des ar-
riere-cours et de faire pleuvoir la
merde sur tout ¢a. Criant de quoi?

Ou est Charlie ? (Livre-jeu),

de Martin Handford,

Griind, 1990.

Un jeu interminable ! Une image ainsi
composée, toujours a revoir, ¢’est un
labyrinthe de mémoire. Pour les ob-
sessifs, autant consacrer donc toute
une vie, d’album en album, a cher-
cher ce détail-ci et ce détail-la. Ou
est Charlie ? a déja vendu, au Québec
seulement, plus de 200 000 exem-
plaires des trois premiers albums. Ce
Charlie IV augmente la mise: une
compagne (Félicie), des auto-collants,
tout un cirque! Les trois premiers
albums €taient cependant d'un format
plus classique, dotés d’une couverture
rigide et glacée. Le quatriéme rétrécit
et s’assouplit. C’est qu'on le décorti-
quera, lui donnera du volume. Il
s'agit toujours cependant d’apprendre
a lire une image et, cette fois, de la
compléter, de pousser aussi plus loin
les déductions. Si I'expression «de 7
a 77 ans » a un sens, Charlie applique
tout ce sens. Adulte, on s’empressera
de dérober ces albums pour sortir
aussi de I'analphabétisme des
images...

En guise de conclusion

On le woit, nous sommes perclus de
sens et d’idéologies et il ne s’agit 1a
que d’une si infime représentation du
monde, une symphonie livresque a
multiples voix. Du balbutiement et des
graffitis mis & contribution pour ne
rien nous dire d'autre que 1'effort in-
sensé de se dire. Nous n’aurions de
choix que celui de trouver nos limites
d’entendement. B

par Jean Lefebvre
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