Document generated on 08/06/2025 9:10 a.m.

Nuit blanche

La comtesse de Ségur
Idées noires pour une bibliothéque rose

Francine Bordeleau

Number 43, March-April-May 1991
URI: https://id.erudit.org/iderudit/19910ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Bordeleau, F. (1991). La comtesse de Ségur : idées noires pour une bibliotheque
rose. Nuit blanche, (43), 42-44.

NUIT BLANCHE
magazine littéraire

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1991 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be

viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to

promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19910ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/1991-n43-nb1090601/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

La comtesse de Ségur
|dées noires
our une bibliotheque rose

« Serais-je seul & parler aujourd’hui, je répéterai qu'un pays qui se laisse imposer la guerre a tort
de s'en vanter, que ces protestations serviles d'innocence, au nez des ventres goguenards,
devraient nous remplir de dégoit. =

Bernanos, Les enfants humiliés,

Catacombes du couvent des Capucins & Palerme, photo: Dominique Fernandez



La comtesse de Ségur, née Sophie Rostopchine (elle-
méme, fiére de ses origines russes, insistait) en 1799,
a raconté aux enfants le monde tel qu’il était, plein
de cruauté et de ridicule. Le XX° siécle a fait de ses
histoires d’inoffensives bluettes. Pourtant, a la relire
a la lumiére de quelques parutions récentes (biogra-
phie, analyse, réédition annotée), force nous est de
constater qu’elle aurait mérité de prendre place aux
cétés de ses contemporains George Sand et Eugéne

Sue.

image la plus célébre qu’il
’ nous reste de la comtesse
de Ségur est peut-étre cette
curieuse photo prise par Na-
dar en 1871 et qui la montre
en vraie marftre. «C'est ennuyeux
pour moi de passer a la postérité
comme un tigre dévorant ou une por-
tiere avinée», commente-t-elle dans
une lettre a sa fille Olga'. 11 existe
pourtant une autre description d’elle
que des millions d’enfants ont lue
jusqu’a maintenant. Cette «bonne
grosse figure bien fraiche, bien gaie,
avec de trés beaux yeux gris, [avec]
un nez en l'air un peu gros, une
bouche grande et toujours préte a rire,
[ces] cheveux blonds, pas frisés, et
coupés court comme ceux d’un gar-
gon?» dont est affublée 1’héroine des
Malheurs de Sophie est trés exacte-
ment celle de Sophie Rostopchine i
I"dge de six ans.

Cinquante ans plus tard, la
comtesse de Ségur se souviendra de
cette petite fille qu’elle était. Sa mére
austere qui renia la religion orthodoxe
pour se convertir a la rigueur du ca-
tholicisme, son pere adulé avec lequel
elle développa une extraordinaire
complicité, I"immense domaine russe
de Voronovo qui fut la demeure de
sa jeunesse, ses petits-enfants seront
les sources de son inspiration pre-
miére. « N'écris que ce que tu as vu »
devient le principe dont elle ne se
départira jamais.

L'écriture, pour elle, est
d’abord une catharsis. Sophie avait
toujours aimé I'acte d’écrire. « Dans
son éducation, 1'écriture a tenu une
trées grande place. Bien écrire, c’est
se tenir bien, penser bien. S'entrainer
a I'endurance, a I'élégance, a la cour-
toisie ? ». Mais si la comtesse se lance
dans I'écriture avec une telle frénésie
a partir de l'dge de 55 ans, c'est
pour appeler I'oubli sur les drames
de sa vie, pour les conjurer en les
réinvestissant dans la fiction. Avec

I'écriture elle oubliera la cécité de
Gaston, le fils ainé et adoré, les infi-
délités passées de son mari, le volage
et trop bel Eugéne de Ségur; elle
oubliera, surtout, qu’elle est peut-étre
née au mauvais moment. Cette époque
qui garrotte ses femmes, qui les trans-
forme en pondeuses sitot qu’approche
le mari (la comtesse de Ségur a eu
huit enfants, dont un mort en bas
age), qui empéche les filles d'ap-
prendre le latin (c'est la langue du
vrai savoir), qui édicte pour |'aristo-
cratie des regles absurdes et imbé-
ciles, cette époque n’est décidément
pas faite pour Sophie. Le sait-elle seu-
lement, cette hystérique comtesse qui
efit fait une bonne patiente pour Freud
(elle meurt I'année méme ol le psy-
chanalyste commence ses études de
médecine a Vienne)? Avec Madame
de Staél, George Sand et Louise Mi-
chel, elle ne manque pourtant pas
d’exemples pour remettre en question
tout cela qui la rend malade.

Une morale
de 'ambiguité

Au début, Sophie écrit pour distraire
et éduquer ses enfants qui lui pésent
mais qui sont en méme temps sa pas-
sion. Sa vraie carri¢re devra toutefois
beaucoup a [I'illustrateur Gustave
Doré, déja célebre, qui ouvre a cette
grand-mére les portes de la Librairie
Hachette et de sa «Bibliotheéque des
chemins de fer », une bibliothéque de
gare censée distraire les enfants, &
défaut du grand public. L’idée ne dé-
plait certes pas 4 Eugéne, alors prési-
dent de la Société des chemins de fer
de I'Est.

Ainsi naissent ces person-
nages qui apparaitront aux enfants du
XX¢ siecle comme les fades (et par-
fois horripilantes) représentations de
la bienséance.

Mais au détour s’imposent,
comme une échappée du fantasme,

des figures plus singulieres, Evidem-
ment la Sophie des Malheurs, dans
laquelle on reconnait la jeune Rostop-
chine. La coincidence n’est pas que
physique. Dans la dédicace des Mal-
heurs, adressée a sa petite-fille Eliza-
beth Fresneau, la comtesse écrit:
« Chere enfant, tu me dis souvent:
Oh! grand-mére, que je vous aime !
vous étes si bonne ! Grand-mére n’a
pas toujours été bonne, et il y a bien
des enfants qui ont été méchants
comme elle et qui se sont corrigés
comme elle. Voici des histoires vraies
d’une petite fille que grand-mére a
beaucoup connue dans son enfance ;
elle était colére, elle est devenue dou-
ce ; elle était gourmande, elle est de-
venue sobre ; elle était menteuse, elle
est devenue sincere ; elle était voleuse,
elle est devenue honnéte ; enfin, elle
€était méchante, elle est devenue bon-
ne» 4.

Sophie s’est corrigée mais
cette grand-mere qui a lutté toute sa
vie contre les affres de la boulimie
connait le prix a payer pour devenir
une petite fille modele. Cadichon,
I'animal des Mémoires d’un dne,
ruera a sa place: «Je n'ai pas voulu
faire un 4ne chrétien », écrit-elle a son
éditeur qui veut se faire repentir Cadi-
chon, alors que I'histoire initiale se
terminait sur sa vengeance ; le général
Dourakine, cet ogre de plus de 100
kilos, festoiera pour elle; Charles
Mac'Lance, le héros d’Un bon petit
diable, riposte directement aux coups
que lui asséne Il'avare cousine
Mac’Miche.

Influence maternelle oblige :
Sophie est habitée de principes chré-
tiens et ses livres distillent cette pieuse
morale. Mais en méme temps que les
ceuvres complétes de la comtesse, Ro-
bert Laffont a eu la bonne idée d’édi-
ter la volumineuse correspondance de
celle-ci avec son éditeur. La lecture
de ces lettres est édifiante : si Sophie
discute aprement du montant de ses»

NUIT BLANCHE 43



honoraires, elle réserve une bonne
part de sa hargne aux correcteurs qui
édulcorent son langage. De fait, les
manuscrits originaux révélent que la
comtesse savait faire montre d’au-
dace.

Mais Sophie tolérera encore
moins la censure pour ses idées qui,
remises dans le contexte de 1'époque,
paraissent presque révolutionnaires.
Dans I'essai qu’elle consacre i 1'ana-
lyse des ceuvres de la comtesse 3, Ma-
rie-Frangoise Doray note par exemple
«la mise en question de la parenté
naturelle ». « La famille naturelle peut
assurer le bonheur de ’enfant, mais
elle n'est pas LA condition de ce
bonheur, elle peut méme y faire obs-
tacle. Cette conviction est présente
dans toute 1'ceuvre. Les parents sont
loin d’étre toujours bons [...] », écrit-
elle. Avec Sophie, les enfants choisis-
sent leurs parents et leur famille.

Consciente de ce que le ma-
riage peut représenter pour une fille
(en 1850 on épouse une dot ou un
titre, selon le bon vouloir des fa-
milles), la comtesse introduit la no-
tion, alors peu courante, de mariage
d’amour. Ses personnages sont heu-
reux en ménage parce qu’ils ont
épousé la personne dont ils sont
amoureux ; les mariages motivés par
I'argent (il n'y a pas de « mariage de
raison » : la seule raison qui tienne est
I’'amour) sont quant a eux voués a
I’échec, voire a la ruine.

Dans les livres de Sophie ap-
parait enfin une figure inusitée : celle
de la mauvaise meére. « Le sentiment
maternel est problématique », écrit en-
core Marie-Frangoise Doray qui rap-
pelle toutefois que «la critique des
femmes qui refusent de sacrifier leur
vie mondaine et intellectuelle aux de-
voirs de la maternité n’a rien d’origi-
nal. La mere négligente est un theme
devenu banal depuis la fin du siécle
précédent». On pourrait reprocher a
Sophie de se ranger par trop aveuglé-
ment aux c6tés de ces misogynes pour
qui la femme doit avant tout se consa-
crer 4 sa progéniture. Cela semble
particulierement vrai dans Francois le
bossu ol le personnage de Mme des
Ormes, qui incarne cette mere négli-
gente, est singulierement malmené.
Pour Doray toutefois, « ce qui est sur-
prenant n’est [donc] pas la dénoncia-
tion qui est faite de Mme des Ormes,
mais que le portrait soit présenté a
des lecteurs enfants, et a4 de jeunes
lecteurs appartenant a tous les mi-
lieux. [...] Consciemment ou non,
c'est le désir d'anéantir I'enfant que
la romanciére inscrit dans les réac-

tions de cette femme ». Cette derniére
phrase, |'essayiste aurait pu la pousser
plus loin. Elle se contente malheureu-
sement de suggérer combien Sophie
est empétrée dans ses contradictions.

Quel ordre social ?

Cette difficulté d’étre, cette difficulté
a assumer ses contradictions (elles se
traduiront par un mutisme hystérique
qui durera, éphémeres guérisons et
longues rechutes comprises, une di-
zaine d’années au moins) feront écrire
la comtesse avec une sorte de rage.
La santé des enfants parait en 1855 ;
entre 1857 et 1869, 20 livres de fic-
tion et 4 livres d'éducation religieuse
se succeédent. Sophie la Slave apprend
la vie aux enfants frangais.

De prime abord, son ceuvre
réunit toutes les caractéristiques d'un
capitalisme chrétien. Dans le monde
ségurien, qui nous parle de |’aristocra-
tie et des rapports serviles que les
pauvres entretiennent avec elle,
chaque chose semble effectivement a
la place que lui assigne la société.
Les « bons » pauvres, ceux qui se sou-
mettent a4 ['ordre instauré par les
riches, obtiendront en plus 1'aide de
ces derniers. Mais Sophie conteste le
je-m’en-foutisme de sa caste: les
biens nantis se doivent de compenser
1'inexistence des programmes sociaux
en aidant les démunis.

Le plus frappant est toutefois
le réalisme des romans séguriens. So-
phie dépeint avec minutie le sort ré-
servé aux ouvriers qui fournissent
leurs bras 4 1'industrialisation : I"utili-
sation de la main-d’ceuvre enfantine,
les salaires incroyablement bas, les
conditions de travail et d habitation
décrits dans ces romans pour enfants
avec un constant souci du détail, en
disent davantage que le plus virulent
des plaidoyers. Les fictions de la com-
tesse nous permettent en fait de re-
constituer avec exactitude la vie de
I'époque, et on s’étonnera que cette
vie ait été racontée aux enfants dans
toute sa noirceur.

Commencée par un cycle au-
tobiographique (dont font partie Les
malheurs de Sophie, Les petites filles
modeéles, Les vacances), I'ceuvre de
la romanciére prend peu a peu plus
d’ampleur. La comtesse voulait écrire
un «grand» roman russe: ce fut Le
général Dourakine ; ses romans réa-
listes annoncent Zola ; ses récits char-
rient les mythes du temps et les trans-
gressent.

Complétement libre de 1'in-
fluence de son fils ainé, 1’abbé Gaston
de Ségur, et de celle de son éditeur,

la comtesse de Ségur née Rostopchine
aurait finalement pu aller plus loin,
La Bibliothéque rose 1'a révélée, mais
I’a aussi limitée en la confinant 2 la
littérature enfantine, un genre toujours
considéré comme mineur. Mais So-
phie elle-méme 1’a sans doute voulu
ainsi : t6t convertie a la religion catho-
lique, elle a en bonne chrétienne fait
de son mieux pour ces chers petits.

Il nous reste & imaginer ce
qu’auraient donné Le général Doura-
kine et La fortune de Gaspard, peut-
étre ses deux romans aux probléma-
tiques les plus denses, sans ce ton
de moralisme exaspérant et une «in-
fantilisation » outrée de certaines situa-
tions qui devaient, méme a I'époque,
décourager nombre de lecteurs
adultes. Il nous reste a imaginer une
Sophie vraiment libre. m

par Francine Bordeleau

1. Citée par Hortense Dufour dans sa biographie :
Comiesse de Ségur née Sophie Rostopchine, Flam-
marion, 1990.

2. Les malheurs de Sophie, dans Comiesse de
Ségur, (Euvres (tome [), Robert Laffont, 1990.
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4. Comtesse de Ségur, (Euvres (Tome 1), Roben
Laffont, 1990,
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une étrange paroissienne, Rivages, 1990,

Les éditions Robert Laffont ont fait paraitre les
euvres complétes de la comtesse de Ségur en 1990
dans la collection « Bouquins = ; les trois tomes
sont réunis dans un coffret intitulé (Euvres. A
signaler aussi, deux ouvrages pertinents : Hortense
Dufour, Comtesse de Ségur née Rostopchine, Flam-
marion, 1990 et La comtesse de Ségur: une
étrange paroissienne, Rivages, 1990.
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