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ETRANG E

ROLAND BARTHES
Louis-Jean Calvet
Flammarion, 1990; 44,00 $

C’est une bien étrange entre-
prise, on en conviendra aisé-
ment, que de consacrer une
biographie & un auteur qui, sa
vie durant, s’est inscrit en faux
contre le réflexe biographique,
qui souhaitait que sa vie se ré-
sumit i quelques poussiéres,
a quelques biographémes, et
qui avait, de surcroit, devancé
ses éventuels biographes en pu-
bliant, en 1975, son sibyllin
Roland Barthes par Roland
Barthes, C’est pourtant la tiche
que s'est fixée Louis-Jean Cal-
vet, qui esquisse, dix ans a
peine aprés la mort de son mo-
dele, un portrait du célébre cri-
tique-écrivain.

Calvet s”attache & I"itinéraire
socio-psychologique de Roland
Barthes. Son ouvrage cherche
avant tout a4 cerner |"homme,
sans négliger ses aspects obs-
curs (son homosexualité plus
ou moins cachée, notamment),
mais sans non plus multiplier
les révélations fracassantes.
Dans cet entre-deux, réside
d’ailleurs 1'un des défauts ma-
Jjeurs du livre, qui est sa neu-
tralité. On ne sait si celle-ci
découle d’un manque d’infor-
mation (plusieurs documents
restent encore sous scellés) ou
d’une absence de point de vue ;
toujours est-il que le livre de
Calvet passe a coté de 1'origi-
nalité et de la richesse de la
personnalité de Barthes,
comme il manque son ceuvre.
A lire cette biographie, on a
souvent |'impression qu’elle
pourrait tout aussi bien étre
celle d'un acteur célébre ou
d’un chanteur 4 succés. Cela
est d'autant plus regrettable
que Calvet connait fort bien les
travaux de Barthes (il a publié,
en 1973, un essai intitulé Ro-
land Barthes, Un regard poli-
tique sur le signe) et qu'il par-
vient, par moments, a en cer-
ner les enjeux théoriques : « Si-
gnifier, signaler, dénoter,
connoter, le parallélisme est

parfait et apparait dés lors ce
qui sera une pratique barthé-
sienne courante, la théorisation
de sa propre pratique par in-
vestissement de concepts pro-
duits par d'autres que lui;
Barthes commence ici 4 détour-
ner des concepts, il n’arrétera
jamais. » Cette biographie
s'avere, en définitive, un bon
produit industriel, bien usiné
(gquoique prématurément mis en
march€), qui trouvera rapide-
ment ses lecteurs. Pour une so-
lide biographie de Barthes, il
faudra encore attendre quelque
temps.

Robert Dion

COOL MEMORIES II.
1987-1990

Jean Baudrillard
Galilée, 1990; 32,50 §

Voici le second volume des
Cool memories. Livres « cool »
au sens oll ces mémoires sont
rédigées en toute fraicheur, ac-
cordées aux poly-rythmes
d'une civilisation dans laquelle
le temps, I'espace et les récits
ont éclaté pour composer des
figures instables auxquelles nul
ne peut relier sa folie. Mais

Cool memories [1

Jean Baudrillard
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écrire « cool », c’est aussi par-
ler avec la verve du cynisme
postmoderne, dans un calme et
une impassibilité qui illustrent
une conscience telle de la ruine
généralisée du monde occiden-
tal que 1'on se demande pour-
quoi ne pas hiter sa mort dans
les plus brefs délais. Mais ce
serait la une exagération qui
contredirait le caractére posé
en méme temps que sans géne
de ce livre fécond, tendre et
quelquefois humoristique.

Dés le début, Baudrillard
écrit: «Toutes les situations
s’inspirent d'un objet, d’un
fragment, d'une obsession ac-
tuelle, jamais d'une idée. »
Comme quoi la métaphysique
n’est plus rien sans les vidéos,
les palpeurs cathodiques ou le
breakdance. L’efficience de
I'histoire appelle alors une
« matérialité totale » des signes,
connote |'incontournable empi-
ricité du Capital.

Habile & repérer toutes les
ambiguités de nos illusions
poétiques et salvatrices, Bau-
drillard proméne sa paresse
entre SOS racisme et SOS ba-
leines. Mais rapidement écri-
tes, les notations souffrent

d'une imprécision parfois gé-
nante de la pensée (c'est le cas
dans les passages sur I’Amé-
rigue,encore une fois considé-
rée comme une figure de rhéto-
rique). Reste qu'entre le foot-
ball et le Minitel, entre la
Cicciolina et le chasseur furtif,
la souffrance contemporaine
ressort avec force, Qu’expri-
ment en effet le « libidineux pa-
thétique » ou le « vicieux hépa-
tique » sinon les dimensions de
notre désespoir ?

Michel Peterson

BOUVARD, FLAUBERT
ET PECUCHET
Roger Kempf
Grasset, 1990; 36,95 §

Lors de leur voyage en Orient,
Flaubert et Maxime Du Camp
font la rencontre, au Caire, du
pittoresque Jean-Victor-Félicité
Chamas, médecin-major, poéte
et tragédien & ses heures
perdues (elles le sont toutes !).
Son chef d'eceuvre: «Abd el
Kader» d’oli sont extraits les
deux vers suivants : « C’est de
la, par Allah! / qu'Abd’Allah
s'en alla. »

Si I'inénarrable Chamas fas-
cine Flaubert, mais désole Du
Camp, c'est que la bétise, au
fond, n’est pas moins énigma-
tique, ni moins digne d’intérét,
que sa douteuse contre-partie,
I'intelligence. Toute sa vie
Flaubert s’est insurgé contre la
bétise, ce mystére ontologique,
entretenant avec elle des rela-
tions amoureuses mouvemen-
tées ! Le rire nous affirme Ra-
belais, « est le propre de 1"hom-
me ». Pour Flaubert ce sera la
bétise.

D’une certaine maniére, fa-
cétieuse et lettrée, Roger
Kempf a mis la derniére main
4 Bouvard et Pécuchet, y réin-
tégrant le héros principal,
jusqu’alors dissimulé par |"écri-
vain @ Flaubert lui-méme. Ce
dernier, on le sait, est mort
avant d’avoir pu achever cette
ceuvre hénaurme autant que re-
marquable, un jalon dans 1"his-
toire du roman.

Flaubert n’eut sans doute
pas dédaigné cet emploi dans
son propre récit, tant la vraie
vie lui inspirait des réserves
voire de la répulsion. Tout 1'art
de Kempf a donc consisté i
prendre Flaubert au mot (au
bon mot!) 4 'aide de farces
subtilement flaubertiennes :
d’avoir rendu le brave Cru-
chard {(un surnom que Flaubert
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s'était attribué) & sa propre fic-
tion, justifiant ainsi le nouveau
titre;: Bouvard, Flaubert et Pé-
cuchet.

Kempf a recours & la tech-
nique du collage (de nom-
breuses citations), moins pas-
tiche que longue suite de conni-
vences stylistiques (clins d'weil
d’humour), au point que Flau-
bert, & miracle, se retrouve cuit
dans sa propre sauce. Gréce a
la cuisine du Kempf (que 1'on
veuille bien me pardonner ce
honteux calembour de Nor-
mandie), Flaubert est désor-
mais, pour toujours, & la téte
de ses compagnons de roman,
Ulysse triomphant de certte
odyssée «(...) ol aprés avoir
massacré tous les prétendants,
ils font, avec un enthousiasme
plein de sagesse, 1'élevage des
huitres perliéres de la bétise
humaine » (Queneau, 1947).

Patrice Remia

LA ROSE ET

LA MANDRAGORE
Jeanne Bourin

Fr Bourin, 1990 ;
69,00 $

Connaissez-vous ce petit es-
pace vert situé juste derriére
la Terrasse Dufferin, & Qué-
bec? On le nomme souvent a
tort le « parc des gouverneurs »,
alors qu’il €tait bel et bien le
« jardin des gouverneurs », atte-
nant a leur résidence au-
jourd’hui disparue . Symétrique-
ment disposé, entouré d'un
muret de pierre, ce jardin four-
nissait la résidence du gouver-
neur en légumes, salades,
herbes aromatiques et fleurs
d’agrément.

Curieusement, alors que
nous sommes beaucoup plus
loin dans 1'histoire, ce jardin
nous vient quand méme tout
droit du Moyen Age, par sa
disposition et sa fonction. C'est
du moins ce que l'on peut
conclure, aprés avoir parcouru
le dernier et beau livre de
Jeanne Bourin consacré cette
fois-ci aux jardins médiévaux.

Elle nous présente les plans
de jardin de nos ancétres, régu-
liers dans leur ordonnance-
ment, fonctionnels, mais qui ne
tendaient pas moins & étre des
« reflets du paradis ».., On dé-
couvre ainsi, de monastéres en
chiteaux, a la ville ou aux
champs, les «vergiers» (non
pas vergers mais jardins, du
latin viridis, vert) ainsi que les
préaux (prés hauts), leurs clo-
tures, leur ambiance. Ces en-

droits réservés i la culture po-
tagere ou florale (pensons no-
tamment aux fleurs pour I'au-
tel) deviendront aussi, & partir
du XII¢ siecle, lieux d’élection
pour les amants.

On se doute que ces fasci-
nants jardins — édens perdus
et retrouvés — auront quelque
influence sur la littérature et
les arts... et la magie. Deux
chapitres y sont consacrés.

On comprend aussi que
I'idée des jardins « & la frangai-
se » était en germe dés les tout
premiers jardins médiévaux,
méme si I'art floral du parterre
ne nait véritablement qu'au
XIII® sigcle.

A la fin de 'ouvrage, un
herbier — & consulter pour
connaitre les vertus de chaque
plante, dont la « mandragore »
au si joli nom.

Pierre Tétu

TU VOIS JE N'Al PAS OUBLIE
Hervé Hamon

et Patrick Rotman

Seuil, 1990; 49,95§

Les auteurs de Génération
(T.1:: Les années de réve,
Seuil, 1987 : T.2 : Les années
de poudre, Seuil, 1988) récidi-
vent cette fois avec un gros
canon: Yves Montand, star.
De cette biographie on dira
qu’elle se lit comme un roman,
ce qui, entre vous et moi, est
une assertion d’une insigni-
fiance éculée. Admettons ce-
pendant que, monsieur Mon-
tand étant une figure roma-
nesque & souhait (passé de petit
immigrant italien, bas-quartiers
marseillais, Edith, Simone,
Marilyn, le Parti communiste,
la chanson, les films engagés,
voila une histoire a rebondisse-
ments multiples), c'est peut-
étre ce que I'on peut dire de
plus pertinent sur ce livre-

panégyrique.

Mais peut-on avaler sans
sourciller ce monument élevé
a la gloire de Montand?
Certes, Hamon et Rotman ont
«<enquété », rencontré la fa-
mille, les proches, les amis,
consulté¢ les documents d'ar-
chives, fait de beaux voyages,
en France et a |'étranger. Ils
ont aussi beaucoup questionné
la star qui commente continuel-
lement ce qui s’écrit sur elle;
le livre oscille ainsi entre une
auto-critique et une auto-justifi-
cation sucrées. Il s'agit donc
d’une biographie diiment auto-
risée sans aucun doute (bien
que les auteurs semblent s’en
défendre, peut-on croire que
Montand n’ait eu aucun droit
de regard sur le texte final ?)
dans laquelle la star apparait
mieux que parfaite : humaine.
L’homme descend du singe,
sauf Montand qui, le temps de
se transformer en héros Harle-
quin pour rombiéres en mal de
vrais madles, descend du po-
dium.

Dans cette aventure, il a été
question pour tout le monde
de pas mal de fric. C'est sir,
I'éditeur a casqué, mais il a
aussi renfloué ses caisses. On
justifierait mal, autrement, ce
pavé, d’autant inutile que Si-
mone, déja, avait écrit |'essen-
tiel.

Francine Bordeleau

LA CONNAISSANCE
INTERDITE

Alice Miller

Aubier, 1990; 34,50 §

LA SOUFFRANCE MUETTE
DE L'ENFANT

Alice Miller

Aubier, 1990; 29,50 §

Voila les deux plus récents
titres de 1'auteure du Drame
de enfant doué. La connais-
sance interdite traite de la né-
cessité pour chaque adulte d'af-
fronter les blessures de son en-
fance, pour ainsi permeltre a
ses propres enfants de grandir.
Alice Miller révise les compor-
tements des parents, qui depuis
des siecles «assassinent pour
sauvegarder (leur) innocence ».
Elle démontre, se basant a |"oc-
casion sur la vie et les théories
de Freud, comment la psycha-
nalyse peut n'étre qu'un autre
systeme destiné a renforcer les
défenses d’un étre contre «la
connaissance interdite » de son
enfance. C’est donc un livre
décapant, la vérité qu'on se

Alice Miller
s RO L.

. g

B = L
La souffrance muette
de I'enfant

cache n'étant simpliste qu’au
premier abord.

La souffrance muette de
U'enfant est en quelque sorte
P"illustration de la théorie énon-
cée dans La connaissance in-
terdite. lLes deux livres ont
d’ailleurs été publiés en alle-
mand la méme année (1988).
Comme elle I'avait fait quel-
ques années plus 1Ot en utilisant
I'enfance de Hitler (C’est pour
ton bien, 1984), Alice Miller
étudie, a travers I'ceuvre et la
vie de quatre artistes, Picasso,
K. Kollwitz, B. Keaton et
Nietzsche, et d'un homme
d'Etat, Lénine, les trauma-
tismes de leur enfance et leurs
séquelles. Elle continue sa sé-
mantique des dmes en étudiant
le theme du sacrifice d'Isaac
chez divers peintres, puis dans
un conte, Les habits neufs de
Uempereur. L'analyse dé-
montre que les monstres ont
été des enfants humiliés et que,
si tous les enfants maltraités
ne deviennent pas des
monstres, c'est qu’il s'est
trouvé un témoin compréhensif
de la cruauté qui leur était infli-
gée.

Nicole Coté

LES ANNEES
SOUTERRAINES, 1937-1947
Daniel Lin

La Découverte, 1990; 47,95$

Ce livre est le second d'une
nouvelle série — qui en comp-
tera neuf, un par décennie —
aux éditions La Découverte :
« L aventure intellectuelle de la
France au XX°© siécle», sous
la direction de Thierry Paquot.
La tranche du si¢cle que
Lindenberg raconte est grosso
modo celle de la seconde
guerre, quoique ['auteur re- »
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monte fréquemment au début
des années trente et méme au
début du siécle pour en com-
prendre la genése. En effet, sa
thése est celle d'une double fi-
liation : les jeunes des années
trente reprenaient (plus ou
moins consciemment, et moins
que plus) une critique de
I'usure de la société frangaise
et de ses institutions gu’avaient
déja formulée leurs ainés du
début de ce siécle, et méme
de la fin du précédent, et que
reprendront & leur tour ceux
de mai 68.

La fascination que le na-
zisme a exercée sur certains
intellectuels s'explique, selon
Lindenberg, parce que ceux-ci
y voyaient une solution & cette
usure, une occasion de révolu-
tion nationale, de régénération
des hommes (on ne parlait pas
des femmes) et des institutions.
Dans ce contexte, un théme
central est celui de la commu-
nauté, qui se retrouve autant
dans les discours que dans les
pratiques de plusieurs intellec-
tuels, tant de gauche que de
droite.

« Années souterraines,
1937-1947 », parce que plus
connues au niveau de 1'histoire
politique et de la montée du
fascisme que de I’histoire intel-
lectuelle. Années souterraines
aussi, parce que plusieurs des
idées de I'époque, apparues dés
les années trente: insistance
sur la communauté et I'’homme
nouveau, la traverseront de
part en part et trouveront un
nouveau souffle a la Libéra-
tion,

Pour qui n'est pas déja
quelque peu familier avec I’his-
toire des idées en France, ce
livre peut paraitre déconcer-
tant ; il se présente davantage
comme une série de topos or-
ganisés autour de thémes géné-
raux (les chapitres), chacun
tendant i illustrer les mémes
théses, que comme démonstra-
tion linéaire de ces théses, et
on peut en entreprendre la lec-
ture par n'importe quel pas-

R §

sage. Pour s’y retrouver, il faut
consulter en annexe la «chro-
nologie culturelle détaillée » (de
plus de cent pages) établie par
Véronique Julia.

Andrée Fortin

L'HOMME DE LA
RENAISSANCE

Collectif sous la direction
de Eugenio Garin

Seuil, 1990; 57,95

A propos de Renaissance,
d’homme de la Renaissance, on
parlera, & la maniére des cher-
cheurs contemporains, de
concepts opératoires, de pro-
blemes plus que de résultats
incontestés.

Quant aux contenus réels et
symboliques de |'époque, &
ses caractéristiques propres,
qu'est-ce qui distingue la Re-
naissance du Moyen Age ? Ol
sont les continuités, ol sont les
ruptures, et comment définir en
substance cet hypothétique
« homme de la Renaissance » ?
Ces questions, aujourd'hui
classiques, Eugenio Garin et
ses collaborateurs ne craignent
pas de les affronter. Et dans
leur ouvrage remarquable, la

L' HOMME DE
LA RENAISSANCE

Sous @ direchon
dEugena Garn

it

haute érudition, 1'esprit de la
synthése et la prudence font
bon ménage.

Grosso modo, chacun situe
son propos a l'intérieur du
siecle et demi qui va de 1450
a 1600, englobant le mouve-
ment de civilisation qui prend
naissance dans les villes-Etats
italiennes et couvre ensuite
I'Europe entiére. Aucun des
dix articles ne traite expressé-
ment de 1'humanisme. On ne
s'en surprendra pas si 'on sait
reconnaitre que I'affirmation de
I'homme est probablement le
theme central de la période et
que cette promotion se fait en
de multiples domaines. Que la
figure privilégiée par le cher-
cheur soit celle du prince (am-
bitieux mais pas aussi cruel que
la postérité de Machiavel aime
a le croire), de I"'homme de
cour spécialisé en esthétique ou
en administration, du voyageur
que la ligne d'horizon effraie
de moins en moins, de 1"artiste

et de I'architecte qui s’allient
aux responsables politiques
pour batir des villes-Etats, du
marchand et du banquier que
le profit attire ouvertement, des
femmes actives dans les ordres,
dans les plaisirs et méme dans
les armes, c¢’est toujours, au
bout du compte, une affirma-
tion progressive de la vie de
I"homme en ce monde, de ses
pouvoirs et de son histoire
propre qui se répand. En outre,
quand on aura compris que
cette affirmation humaniste
n’évacue pas la religion mais
s'en nourrit, on aura saisi le
paradoxe central de la Renais-
sance.

Roland Gagnon

MARGUERITE YOURCENAR
Josyane Savigneau
Gallimard, 1990; 39,95 $

La parution de |'essai de Jo-
syane Savigneau a fait des heu-
reux : les lecteurs de Margue-
rite Yourcenar, frustrés par le
secret farouche dont |’écrivaine
entourait sa vie privée (on sait
que pour M.Y., rien d'autre
que I'(Euvre ne devait transpa-
raitre). Le livre a aussi fait des
aigris : les groupies de Yource-
nar, qui se sont indignés d’une
initiative que la dame n’aurait
certes pas approuvée. Cette
manie du secret n'est probable-
ment pas étrangére au succes
de cette biographie.

La chose étant dite (et que
les aigris, les mémes qui, sou-
vent, aiment & se targuer d'un
rapport personnel avec |'écri-
vaine et a jouer les gardiens
censeurs, consomment leur ai-
greur), il faut reconnaitre le
brio avec lequel Savigneau a
accompli sa tiche. Yourcenar,
on le sait, a été d’une discré-
tion exemplaire dans sa trilogie
autobiographique : Souvenirs
pieux se terminant sur sa nais-
sance, imaginez les deux autres
volumes. Savigneau, critique
littéraire au Meonde, introduite
4 Mount Desert durant les
années B0 (sans s'en glorifier),
a eu acceés a des papiers, des
lettres, des agendas; elle les
utilise pour percer 1'énigme
que cette trilogie et méme les
romans découvraient en partie.

Vieille, Yourcenar se drape
dans des chéles, se voue a
I'écologisme, cultive une image
digne et revéche. Qui devine-
rait sous cette image d’intransi-
geance et cet univers de tisane,
un passé d’errance dorée, une
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sensualité exacerbée, une jeune
femme mal dans sa peau qui
publie des premiers livres éru-
dits et empruntés? Celle que
nous avions prise pour une
statue vivait de torrides pas-
sions avec des femmes trop
belles gu'elle séduisait comme
un mile et avec des hommes
qui aimaient les hommes, fai-
sait des virées dans des quar-
tiers chauds, picolait sérieuse-
ment. Puis rencontra Grace
Frick, s’adonna au grand style
avec cet orgueil démesuré qui
a toujours été son trait de ca-
ractére dominant, se retira dans
I'ile américaine de Mount De-
sert avec la femme de sa vie,
prit les manigres d'une virago.

Malgré ces révélations, le
livre de Savigneau est éminem-
ment respectueux, trop peut-
étre: la journaliste était de
toute évidence fascinée par son
sujet. Mais elle est en tout cas
constamment habitée par le
souci de voir comment la vie
éclaire I';uvre de celle qui
avait presque réussi a nous
faire croire qu'il suffisait de
se retrancher dans les marbres
de I'Antiquité et du Moyen-
Age pour échapper i la « tenta-
tion autobiographique ». Mar-

guerite Yourcenar s'incarne
ainsi, et il n'est pas inopportun
que I'on connaisse sa fin pathé-
tique alors qu'a 77 ans, aprés
la mort de Grace, elle ren-
contre un jeune Franco-Améri-
cain de 31 ans, Jerry Wilson.
Cing années durant, elle courra
le monde avec cet homosexuel
qui meurt du sida en 1986,
qui la rudoie et I'accompagne
dans d’innombrables virées
dans les quartiers de bordels
d’Amsterdam et de Bombay.
Et I'on songe que Yourcenar
ressemble étrangement & Ha-
drien, l'empereur & qui elle
doit la gloire, tel qu’il était
devant le bel éphébe Antinoiis.

Francine Bordeleau

FAIRE L'OPINION
Patrick Champagne
Minuit, 1990; 42,95§

Répondre & des sondages, cela
m'a toujours fait un effet cu-
ricux. Etonné souvent que 1'on
m offrit d’opiner sur des sujets
qui m'étaient totalement étran-
gers... ou parce qu’ils m’indif-
féraient, ou parce que je n'y
connaissais rien.

Répondre a des sondages,
maintenant, cela me fera plus
curieux encore: j'ai lu Faire

Popinion.
Sondés, sachez que les son-
dages suggérent davantage

qu'ils ne questionnent. Son-
deurs sachez, dés lors, qu'on
le sait...

C’est que Patrick Cham-
pagne, dans son dernier ou-
vrage, a opéré un renversement
lumineux. C’est d’abord et ma-
joritairement de 1'opinion des
sondeurs dont témoignent les
sondages, nous dit-il, pas de
celle des sondés, Sous 'appa-
rente ponction d'une pensée
collective — qui serait celle des
sondés — le sondage donne a
voir plutdt l'injection massive
d’une vision, d’une volonté oli-
garchique — qui est celle des
sondeurs.

Sondage d'opinion: courte
histoire pour un long adieu...

Premier temps. Formatage
d™un cadre de questions qui,
en y regardant de plus prés,
est bien davantage un cadre de
réponses.

Deuxiéme temps. Diffusion
de réponses qui sont présentées
comme la mesure de ’opinion
populaire, alors que, en y re-

gardant de plus prés, il s'agit
de la diffusion de questions
gu'ils — gouvernements, ins-
tances diverses, médias, etc. —
se posent et auxquelles les ci-
toyens réagissent de fagon plus
ou moins éclairée, plus ou
moins investie, bref plus ou
moins fantaisiste.

Troisigme temps. Forts de
{'opinion publigue (ou opinion
de la collectivité, enfin croient-
ils ou, plutét, tentent-ils de
nous le faire croire) ils — gou-
vernements, etc. — s'ajustent,
décident, modifient, procédent.
En fait, en y regardant, une
fois encore, de plus prés, ils
réagissent & une lecture du
monde qu’'ils avaient eux-
mémes initialement mise en
place ; y convoquant, démocra-
tie oblige, un certain nombre
de citoyens par le biais, par
le jeu d’une série de questions-
réponses.

Non-lieu, finalement, d'une
opinion extraite, abstraite, ir-
réelle, bref d'une «opinion
pour sondage d’opinion = et...
qui n'a de publique que sa pu-
blication.

Jean-Pierre Lamoureux
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LA FEMME AU TEMPS
DES CROISADES

Régine Pernoud
Stock/Laurence Pernoud,
1990; 42,95%

Le lecteur qui fait ne serait-ce
qu’une bréve incursion dans la
littérature médiévale en ressort
avec un sentiment de stupéfac-
tion mélée d’incrédulité : a coté
des Iseut, Nicolette et Gue-
niéve, les Tristan, Aucassin et
Arthur apparaissent plutot fa-
lots voire méme comme des
antihéros qui pleurent et se la-
mentent et qui ont quitté 1'ar-
mure du preux chevalier pour
revétir les déguisements carica-
turaux des bouffons, des fous
et des cocus. Mais ce méme
lecteur ordinaire — c'est-a-dire
imbu de tous les préjugés soi-
gneusement entretenus face au
Moyen Age —, s’il lui vient
I'heureuse  idée  d’ouvrir
quelques ouvrages de Régine
Pernoud, se rendra compte que
ces héroines n'étaient pas une
pure création de leurs auteurs
mais plutét le reflet de femmes
bien réelles. En effet, a cette
époque, les femmes jouissaient
de droits qui dans bien des do-
maines en faisaient les égales
des hommes, droits dont la
montée de la bourgeoisie mar-
chande et de la monarchie ab-
solue les dépouilleront par la
suite. C'est a la Renaissance
que les femmes se verront in-
terdire toute fonction politique
de méme que ’accés a 1'Uni-
versité.

Le dernier livre de Mme
Pernoud peut-éire considéré
comme une suite & La femme
au temps des cathédrales, car
la médiéviste y développe les
mémes idées, mais elle le fait
différemment. Elle procéde
non plus de fagon thématique
mais chronologique en nous li-
vrant, dans le style vivant au-
quel elle nous a habitués, une
véritable histoire des Croisades
dont, fait remarquable, les
principaux acteurs sont surtout
féminins. Car — et ¢’est tou-
Jours un plaisir de voir com-

R §

ment Mme Pernoud débou-
lonne les idées recues — en
partant pour la Terre Sainte,
le chevalier ne laissait pas son
épouse emprisonnée dans sa
ceinture de chasteté : plus sou-
vent qu’autrement elle partait
avec lui. Et toujours avec lui,
elle a combattu, elle a tenté
une impossible rencontre entre
les peuples, elle a maintenu du-
rant deux sigcles des royaumes
en Palestine, puis, si elle a pu
échapper aux massacres, elle
a fui & Chypre ol durant deux
autres siécles elle a permis au
Royaume de Jérusalem de sur-
vivre en exil.

Maurice Pouliot

LA POLITIQUE
DANS LA CAVERNE
Emmanuel Terray
Seuil, 1990; 44,95§

A ce moment de leur histoire
ol des Grecs se sont mis a
douter des fondements du sa-
cré, s'est ouverte la voie d’une
compréhension profane de
I'univers. On se souvient de
la formule de Protagoras:
« L’homme est la mesure de
toutes choses, pour celles qui
sont, mesure de leur étre ; pour

LA POLITIQUE
DANS

LA CAVERNE

celles qui ne sont pas, mesure
de leur non-étre » : formidable
coup de tonnerre dans 1'Olym-
pe! Ce sacrilége a, dés lors,
conduit & deux courants de
pensée nettement différenciés.
Le premier tient le sensible
pour une manifestation tangible
de I'essence (la fameuse ca-
verne de Platon); pour le se-
cond, qui résume abruptement
sans doute la these des so-
phistes, le régne du réel, com-
paré au régne de la représenta-
tion, doit étre considéré, pour
ainsi dire, comme tel, en soi,
dépourvu de transcendance :
dans un monde d’objets.

Que I’on ne s’y trompe pas,
la formule de Protagoras déja
citée est redoutable en ce
qu'elle pose la question de
I’étre du monde connotant le
risque consenti de le voir se
confondre avec le paraitre ; et
cela, simplement parce que
«|’homme est la mesure de
toutes choses », et qu’une telle
« mesure » serait affaire d'opi-
nion !

Que le concept de vérité au-
quel se référe la premiére ten-

dance implique une certaine
distance entre 1'original et son
reflet conceptuel, entre la véri-
té, précisément, et [|'objet
qu’elle « contient », tel n'est pas
le cas chez Protagoras et ses
semblables ; pour eux, la vérité
est tout entiére contenue dans
I'objet et, pourquoi pas, dans
la multitude d’entre eux : tout
ce qui est, étant de ce fait vrai.
Ce qui a pour effet d'entrainer
un scepticisme radical quant a
la possibilité méme de la
connaissance. Car, aussi vrai
que tour est vrai, tout serait
donc, et pour les mémes rai-
sons, forcément « faux » ! Pour-
tant, la vérité, ou i tout le
moins sa recherche, me parait
constituer la substance, instable
mais nécessaire, qui relie la
chose A sa représentation. Si
la possibilité de la vérité est
écartée du fait que « personne
n'a d'opinions fausses » (Prota-
goras), cela conduit t6t ou tard
a la plus infime démagogie.
Nous serions alors prisonniers
des apparences, ...comme dans
une société qui nous est fami-
liere, la notre.

Par manque d’espace (vi-
tal!), vous |'aurez pressenti,
j'ai centré mon propos sur le
chapitre traitant de «la poli-
tique des sophistes », alors que
trois chapitres remarquables
vous attendent : « médecine et
politique », « Thucydide : rai-
son, réel et violence », « Euri-
pide ou le spectacle de la sub-
version »,

Patrice Remia

PROUST
Samuel Beckett
Minuit, 1990; 17,95§

Samuel Beckett est un trés
jeune écrivain — « potte et es-
sayiste irlandais », s"intitule-t-il
plus précisément dans une
revue de |"époque —, un poéte
surtout, et de 24 ans, lorsque
les éditions Chatto & Windus
de Londres lui proposent de
rédiger quelque chose sur
Proust.

En examinant les dates, on
comprend qu'il n'y a pas
consacré tellement de temps a
son Proust: un mois ou deux,
sinon quelques semaines, guére
plus, i la fin de I’année univer-
sitaire 1930 qu'il a passée
comme la précédente, a I'Ecole
normale supéricure (Paris)
comme lecteur d’anglais.

Le résultat dans les circons-
tances est disons un peu court,
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mais remarquable tout de mé-
me; la traduction d'Edith
Fournier semble bonne, et les
explications qu’elle nous four-
nit sur le contexte littéraire,
biographique,  anecdotique
aussi, de cette publication éton-
nante, sont des plus savou-
reuses.

Il faut savoir, toutefois,
qu'il ne s’agit ni d’une mono-
graphie en bonne et due forme,
ni d’une analyse en profondeur
du cas Proust en littérature ;
non, le Proust de Beckett c'est
plutét, je dirais, une tentative
perspicace et intelligente d’étu-
dier trois ou quatre themes fon-
damentaux du style de la Re-
cherche ; c'est déja beaucoup,
est-il besoin d’ajouter, lorsque
le jeune auteur qui s’y risque
est Samuel Beckett.

Dans un livre de format ha-
bituel, I'étude du jeune Beckett
ne compterait guére plus d'une
trentaine de pages, quarante
peut-étre ; ceci dit, le texte mé-
rite un détour, méme pour ceux
qui ne sont ni des fans a tout
crin du grand Sam ni des exé-
gétes confirmés du grand
Proust.

On y trouve en effet des
pages inoubliables sur les lois

qui régissent 1'habitude, d'au-
tres sur la mémoire involon-
taire et sur la tragédie d’ Alber-
tine, des passages tout aussi pé-
nétrants sur la souffrance et
I'ennui, sur I'art en tant
qu’apothéose de la solitude, sur
le «péché d'étre né», sur
I'amour et aussi sur 1'amitié,
que Proust situait, nous rap-
pelle avec délectation Beckett,
= quelque part entre la fatigue
et I'ennui ».

Ce Proust, nous dit sa tra-
ductrice et présentatrice, «est
un acte de compréhension ol
se révele i la fois I'ceuvre com-
prise et celui qui la com-
prend » ; ol se révele aussi,
sommes-nous tenté d’ajouter,
un Beckett pas encore né, mais
sur le point d'imploser, et qui
a trouvé, A la lecture d'une
ceuvre exceptionnelle, un men-
tor a4 sa pointure,

Frangois Mailhot

COMPLOT POUR L'AMERIQUE
1775-1778

Henri Azeau

Robert Laffont, 1990; 32,90 §

Ce «complot pour 1'Ameéri-
que », c’est I'implication clan-
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Guy Arsenault
Georges Bourgeois
Huguette Bourgeois
Herménégilde Chiasson
Anne Cloutier
Clarence Comeau
Louis Comeau
France Daigle
Ronald Després
Rose Després

Daniel Dugas
Calixte Duguay
Gérard Etienne
Léonard Forest
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214 pages, 16,958
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Chez votre libraire
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ou aupres de ['éditeur

Melvin Gallant
Ulysse Landry

L'ouvrage propose également une courte bio-

graphie de chacun des
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editions

La présente anthologie trace unsurvol de la lit-
térature acadienne contemporaine par une
sélection de textes des auteurs suivants :

présentation de Raoul Boudreau qui trace I’ his-
toire de la poésie acadienne, ses influences et

dacadie
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COMPLOT
POUR L'AMERIQUE
1775-1778

LEREVE AMERILAIS IV [

destine de la France a la
Guerre de I'Indépendance me-
née par les treize colonies amé-
ricaines contre 1'Angleterre.
Sans cette participation de la
France, il semble bien que |"in-
surrection des Américains au-
rait été écrasée par George III
et que les Etats-Unis n’auraient
pas pris naissance, du moins &
cette époque.

Quels étaient les motifs et
les intéréts de la France royale
a soutenir une révolution,
conduite de surcroit par des ré-

publicains? Il v a d’abord
I'équilibre européen, que la
France veut rétablir. Pour cela,
il faut affaiblir 1" Angleterre de-
venue (rop puissante. La
France veut aussi conserver ses
« Isles & sucres » avec lesquelles
elle fait la moitié de son com-
merce extérieur. Puis, ne 1'ou-
blions pas, nombreux sont les
Frangais qui révent d'une re-
vanche afin d’effacer I"humilia-
tion de la Guerre de sept ans
et du Traité de Paris (1763)
qui a dépouillé la France de
ses colonies américaines (Ca-
nada, Louisiane, Cap-Breton)
el qui a fait que désormais
I’Amérique du Nord serait an-
glo-saxonne. Ajoutons que les
conseillers intimes du Roi, no-
tamment son mentor, le vieux
Maurepas, et son ministre des
Affaires étrangéres, Vergen-
nes, craignent que 1'Angle-
terre, qui ne cesse d’augmenter
sa puissance maritime, n'at-
taque la France aussitot que les
« insurgents » américains auront
été mis a la raison par les
armes.

Voila pourquoi le ministre
Vergennes protége Beaumar-
chais qui, comme d'autres,
fournit clandestinement, via les »

Nouveautes ...

Jeannine Landry-
Thériault

Gérald Leblanc

Monigue LeBlanc

Raymond Guy LeBlanc

Huguette Légaré

Dyane Léger

Rino Morin Rossignol

Henri-Dominique
Paratte

Robert Pichette

Martin Pitre

Maurice Raymond

Albert Roy
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iles des Antilles, de 1'équipe-
ment, des munitions, des armes
et des conseillers, ingénieurs,
officiers, dont le célebre La-
fayette, aux révolutionnaires
américains, bien avant que la
France n’appuie officiellement
les Américains et que Louis
ne déclare la guerre 4 son cou-
sin George en 1778. L'auteur
retrace ainsi, dans un récit his-
torigue bourré d’anecdotes, les
intrigues de nobles frangais,
dont ce Pierre Augustin Caron
de Beaumarchais dont il fait
son héros, qui améneront le roi
Louis XVI a prendre pour les
« insurgents » qui secouent le
joug anglais. Bel apercu sur
les origines des FEtats-Unis et
sur la diplomatie européenne a
la fin du XVIII® siécle.

Donald Guay

SAMUEL BECKETT
Critique, n° 519-520
Aoit-septembre 1990 ;
19,95§

Samuel Beckett est 'un des
plus grands écrivains et homme
de théatre de ce temps (que
celui qui en doute léve la
main '), un auteur lucide et tra-
giquement comique : « L'essen-
tiel est que je n'arrive jamais
nulle part, que je ne sois jamais
nulle part » (L’innommable) ou
encore « Dommage que |'espoir
soit mort. Non. » (Textes pour
rien, 11. 1950).

L'excellente revue Critigue
lui consacre la totalité d’un nu-
méro (aodt-septembre 1990,
519-520), événement qui, j’en
suis slir, ne manquera pas de
susciter intérét et envie. Criti-
que, fondée par Georges Ba-
taille il y a quarante-trois ans
(c’est inscrit en couverture),
compte aujourd’hui parmi les
membres de son comité d’hon-
neur le philosophe Jacques
Derrida, grand inspirateur (i
son corps défendant sans
doute) de jargons pseudo-let-
trés en terre d'Amérique. Il
n'est pourtant, en I'occurrence,

R

nul besoin de s'alarmer, les
textes au sommaire de cette li-
vraison sont tous de qualité,

Ce désormais indispensable
Samuel Beckett est constitué
de seize articles oi I’'hommage
posthume le dispute a la saga-
cité des analyses. Parmi ces
textes, on voudra bien noter
un remarquable « Beckett et la
peinture », « La force comique »
et, avec un titre oh ! combien
beckettien!: «Une voix qui
s'écoute se taire ».

L'espace étant ici mesuré,
je ne pourrai sonder I'ouvrage
dans ses tréfonds. Je me
contenterai donc d’évoquer le
contenu d’'un court article au
titre en apparence singulier:
« Le théitre de Beckett et le
théitre N6 », un commentaire
japonais qui situe fort juste-
ment ['ensemble du projet bec-
kettien dans la perspective d'un
«ultime effort de 1'Occident
pour tenter de nier le théitre
occidental » ou d’un « nihilisme
qui doute de la signification du
monde ». Tout en émettant des
réserves sur le «nihilisme » de
Beckett, j’admets cependant
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qu’une telle ceuvre se situe aux
frontieres extrémes du «ma-

laise dans la civilisation »
(merci Freud). C'est dans et
par cette « extrémité », nous af-
firme le sieur Takahashi, que
I'on «atteint un horizon de
I'universel : 1a est la grandeur
de Beckett». On ne saurait
mieux dire... « Fin de partie »,

Patrice Remia

LECONS PARTICULIERES
Frangoise Giroud
Fayard, 1990; 24,95§

De ses débuts comme script-
girl, avec Marc Allégret, alors
qu’'elle terminait & peine un
cours de sténo-dactylo, a sa
rencontre avec Valéry Giscard
d’Estaing qui lui offre un Se-
crétariat d’Etat, il est évident
que Frangoise Giroud a eu la
- chance - de - rencontrer - les

- bonnes - personnes - aux -
bons - moments. Aujourd’hui
dgée de 74 ans et aprés avoir
€té journaliste, directrice de El-
le, co-fondatrice (avec Jean-
Jacques Servan-Schreiber) et
directrice de L’'Express pen-
dant vingt ans, premiere Secré-
taire d"Etat a la condition fémi-
nine puis ministre de la
Culture, elle entreprend avec
Legons particulieres de payer
ses dettes, de rendre hommage
aux gens qui I'ont marquée et
de vilipender ceux dont elle a
appris, par la négative. Ce
livre est donc le récit d'une
série de rencontres, avec Allé-
gret, Jean Renoir, Gide, Mal-
raux, Hervé-Mille (qui sera
son professeur de journalisme}),
Jean-Jacques Servan-Schreiber
(qui sera son compagnon pen-
dant vingt ans), Camus — en
somme, tous les beaux esprits
de I'époque — racontées avec
brio, humour et lucidité. (Il
faut lire, entre autres, les pages
ol elle évoque le milieu du
cinéma « pourri par le droit de
cuissage [...] des porcs roulant
en Packard»). Mais les plus
belles pages — les plus émou-
vantes — sont celles ol elle
se réveéle, racontant par
exemple comment elle s'est
toujours sentie obligée de faire
la preuve qu'une fille c’est
aussi bien qu'un gargon (son
pere désirait un fils), son arres-
tation par la Gestapo pendant
la résistance, sa « régression»
lors d’un échec amoureux sui-
vie d'une tentative de suicide
et d'une analyse avec Lacan,
la mort de gens qu’elle a ai-
més... Une belle legon de vie,
sans y toucher.

Nicole Cormier

LA DECENNIE MITTERRAND
Tome |: Les ruptures
Pierre Favier et Michel
Martin-Rolland

Seuil, 1990; 4295§

Il arrive que des journalistes
fassent ceuvre d’historiens.
C’est le grand mérite de Pierre
Favier et de Michel Martin-
Rolland. Accrédités au Palais
de 1I'Elysée, ils ont pu consi-
gner aux premiéres loges les
faits et gestes de Frangois Mit-
terrand et de son équipe. Tous
deux représentant ['Agence
France-Presse, ils ont pu exer-
cer une liberté de parole et
d’analyse que beaucoup de
leurs confréres pourraient leur
envier. D’oll un premier ou-
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vrage — le second tome est
prévu pour 1991 — clair, pré-
cis, complet et aussi sereine-
ment objectif que possible. La
décennie Mitterrand est un
livre remarquablement docu-
menté et rédigé. En plus
d’avoir acces & des pieces d'ar-
chives confidentielles, les au-
teurs ont pris la peine d'inter-
roger longuement plus de deux
cents personnalités de tous
bords, témoins, artisans ou res-
ponsables des événements rela-
tés. En outre, le livre se lit
comme un roman, sans en étre
un. On est loin aussi bien des
apologies courtisanes inspirées
par la nomenklatura socialiste
que des haineux réglements de
compte téléguidés par une op-
position frustrée. Observateurs
privilégiés, les auteurs ont ac-
compli un travail remarquable,
en ce qu'ils ont su éviter les
Jjugements réducteurs et les po-
lémiques stériles. Sur les
rayons trop encombrés de la
bibliographie mitterrandienne,
le livre de Favier et Martin-
Rolland occupe une place a
part et mérite le meilleur des
SOrts,

Jean Carette

EDITEUR » IMPRIMEUR » LIBRAIRE

POUSSIERES DE GUERRE
Christophe de Ponfilly

et Frédéric Laffont

Robert Laffont, 1990; 31,05$

Etrange communion entre le ci-
néma et la littérature. D’ordi-
naire, le septieme art se fait
I'écho de 1'écrit. 11 le trans-
pose. Il I'adapte. Il y puise une
histoire qu’il modele a sa guise
tout en tichant de respecter
I'dme de la prose. L’inverse

est, par contre, une voie peu
fréquentée. Une voie parsemée
d’embiiches. Car soutirer de la
pellicule un récit aussi révéla-
teur que l'image n’est pas
chose facile.

Avec Poussiéres de guerre,
Christophe de Ponfilly et Fré-
déric Laffont ont relevé le défi.
Ils ont admirablement évité les
traquenards de la complexe
transposition des images en dis-
cours. Partis filmer les popula-
tions touchées par le conflit so-
viéto-afghan, lesdeuxcomplices
accumulent témoignage sur té-
moignage. Mais, revenus de
leur long périple avec leurs
cassettes vidéo, ils jugent es-
sentiel d'ajouter un livre au
film. Pour eux 1'image, quoi-
que saisissante et troublante,
est par nature fugitive. Le
livre, par la magie des mots,
échappe & une certaine passi-
vité visuelle, dicte un éveil
constant. Les deux journalistes,
dans 1'esprit du légendaire Al-
bert Londres, ont donc choisi
d'exhumer le non-dit, de cer-
ner les souffrances cachées, de
décanter |'absurdité d’une
guerre dont on connait le nom
mais pas le sens profond. Par

GUERIN

littérature

4501, rue Drolet, Montréal [Québec) HIT 2G2, o [514] 842-3481

I’écriture, ils restituent 1’épais-
seur de ce que la caméra ne
fait que montrer: le désarroi
des Afghantsy (nom donné en
URSS aux vétérans de la
guerre d' Afghanistan) exclus et
oubliés ; le sort des Afghans,
de I'exilé au moudjahidin en
passant par les Parchamis et
les Khalquis. Tout cela est mis
en relief avec un doigté excep-
tionnel.

Au-dela de la catégorisation
des bons et des méchants, le
puzzle final rassemble toutes
les pitces d'une tragédie. Si
I’ensemble rectle peu de ré-
flexions politiques et straté-
giques, il a le mérite de souli-
gner les aberrations de la
guerre et de montrer par-dessus
tout les cruelles cicatrices
qu’elle laisse sur le visage des
hommes. Christophe de Pon-
filly et Frédéric Laffont ont tra-
vaillé contre 1'oubli.

Jacques Provost
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