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VIGNY
Nicole Casanova
Calmann-Lévy, 1990; 34,20 §

Faut-il souhaiter une réforme
de la biographie littéraire
comme H.-R. Jauss a forgé une
nouvelle conception de ['his-
toire littéraire 7 Je n'en doute
plus en terminant la biographie
d'Alfred de Vigny de Nicole
Casanova.

J'essaierai d'étre bref. Tous
les travers de I'écriture biogra-
phique kitsch y sont. Entre
autres, cette écriture effroya-
blement cucul : « D"anciens mi-
litaires lui faisaient faire de la
gymnastique. On lui apprenait
a tirer de l'arc. Et quand on
voulait attirer 1'attention de
Marie-Jeanne (la mére de Vi-
gny) sur les dangers du froid
et du chaud, elle désignait en
souriant son chef-d’ceuvre rose
et blond, resplendissant de
grice et de santé.» (p. 24);
ce ton de I'édifiant mielleux,
qui vous travaille la patience :
« Ce qui importe dans une en-
fance, pour un artiste, c'est la
maniére dont elle se perpétue
dans le souvenir et I’empreinte
gu’elle laisse toute la vie. Ce
que Vigny nous raconte, c¢’est
cette empreinte [...]. Les inévi-
tables déformations sont donc
plus respectables, peut-étre,
qu'une parfaite authenticité. »
(p. 23); ce ton feint qui vous
ménage la surprise comme on
amuse un enfant: « ... Un ado-
lescent blond et fréle se glissait
dans la foule et notera plus
tard son indignation de voir les
femmes se donner aux co-
saques. C'était Alfred de Vi-
gny. » (p. 39) Dieu, si je m'en
serais douté ! (si d’ailleurs I'au-
teure ne nous a pas répété dix
fois jusqu'alors qu'il était
blond...). Ajoutez a cela de la
mauvaise syntaxe: «Sa bonté
naturelle opposa au mépris une
espece de barrage qui tenait de
I'une, mais aussi, hélas, un peu
de I"autre : la pitié », 1'une mis
pour bonté naturelle ! ; de nom-
breuses citations gratuites ou

impropres, une logique boiteu-
se: « Lui qui soulignera toute
sa vie combien il faut réver
pour aboutir a une pensée juste
ou 4 une image neuve, il sut
fort bien — apostat-né — pa-
raitre obéir 4 un ordre en exé-
cutant fermement le contraire »
(p. 55) ; des chapitres mal dé-
coupés, elc.

« Avec cette biographie
[...]. elle [N.C.] rejoint Vigny
au rendez-vous qu’il avait fixé,
par-dela les siécles, a la posté-
rité », nous assure la couver-
ture. Pas de chance Alfred. Al-
lez !

Fran¢ois Quellet

ARGUMENTS POUR

UNE METHODE

Colloque de Cérisy

Seuil, 1990; 44,95 $

En juin 1986, se tenait a Cérisy
le colloque «Autour d’Edgar
Morin ». Arguments pour une
méthode publie les textes sur
Morin et sa démarche intellec-
tuelle de vingt-neuf partici-
pants. On y trouve des obser-
vations biographiques, des
commentaires el des réflexions
sur les ouvrages publiés par

COLLOQUE DE CERISY

ARGUMENTS
POUR UNE
METHODE

{Autour d' Edgar Morin)

SEUIL

Morin et aussi des 1€émoignages
qui sentent 'esprit de famille
et risquent fort de ne pas inté-
resser les personnes qui s'atta-
chent plus a la réflexion de
Morin qu'a son cheminement
politique.

Les exposés. tous trés
courts, sont trés complaisants,
ce qui a di toucher Edgar Mo-
rin, mais ne 1I'a probablement
pas fait avancer dans sa ré-
flexion ; ni quiconque cherche
des arguments pour une mé-
thode, ce que |'eeuvre de Mo-
rin apporte plus certainement.
Toutefois, si I'on s'intéresse au
parcours intellectuel de Morin,
les nombreuses références bio-
graphigques viennent expliquer
certains choix de cet intellec-
tuel controversé dont les tra-
vaux ne laissent personne indif-
férent.

Donald Guay

GRAMMAIRE TEMPORELLE
DES RECITS

Marcel Vuillaume

Minuit, 1990; 20,95§

LIRE LE TEMPS
Michel Picard
Minuit, 1989; 27,953

Avec ces deux parutions des
éditions de Minuit, revient sur
le devant de la scéne la ques-
tion de la temporalité roma-
nesque, qu’avaient brillamment
traitée les Benveniste, Genette,
Poulet, Weinrich dans les
années soixante et soixante-dix.

Commengons par le petit
(mais substantiel) ouvrage de
Vuillaume. Cet essai tente,
d’un point de vue linguistique,
de résoudre le paradoxe sui-
vant: comment se fait-il que
les événements narrés dans la
plupart des récits soient a la
fois passés et étrangement pré-
sents 7 Vuillaume analyse
quelques exemples significatifs,
notamment les cas ob un déic-
tique est combiné & un verbe
au passé («Auwjourd'hui per-
sonne ne lui adressa la paro-
le », Stendhal) et ceux ou la
concordance des temps semble
prise en défaut (« Au moment
oti nous entrons, Chaverny
[...] entassait des manteaux »,
P. Féval). Au terme d’une ana-
lyse succincte, mais néanmoins
trés fine, Vuillaume est conduit
a distinguer deux fictions, I'une
qui consiste en I"histoire racon-
tée et qui est la fiction princi-
pale, "autre qui est une fiction
secondaire, greffée sur la pre-
migre, et qui, régissant les rap-
ports narrateur-lecteur, permet
a ce dernier de s’orienter dans
la chronologie des événements
narrés. L auteur remarque que,
dans la majorité des cas, 1'évé-
nement passé est actualisé au
présent, sa réplique étant en-
gendrée par le processus de
lecture hic et nunc — cet évé-
nement s'avéranl, pour ainsi
dire, réactualisé sur la scéne
du texte. L'ouvrage de Vuil-
laume invite donc & revoir
notre conception des rapports
narration-histoire ou, si ['on
veut, discours-récit. Ce faisant,
il s'inscrit dans la tradition
inaugurée par Benveniste et il-
lustrée par Genette (Figures
IIT) et Weinrich (Tempus, en
frangais Le temps),

L'essai de Michel Picard,
Lire le temps, aborde d'un
autre point de vue cette méme
temporalité multiple qui carac-
térise les textes littéraires, A
partir du postulat suivant lequel »
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la littérature est une activité
non d'écriture mais avant tout
de lecture, Picard tente de faire
apercevoir les temporalités en
jeu dans la littérature. 1l s’at-
tache a analyser les incidences
de la lecture sur la constitution
des représentations du temps
dans la fiction; il remarque
qu'en définitive le temps fic-
tionnel n’est pas le temps, mais
seulement la représentation
d’un temps démultiplié. Paral-
lelement aux deux temporalités
fictives du récit que sont le
temps raconté et le temps ra-
contant, se déploie. selon Pi-
card, un temps éminemment
réel, qui est le temps de la
lecture, composé de présents
actuels, « effervescents », C'est
ici que I'ouvrage de Picard re-
joint celui de Vuillaume, dans
cette hypostase de la lecture ;
mais, il s'en détache aussitot,
en proposant d’analyser cette
lecture comme celle des
« grands invariants de la vie
psychique non-consciente et
leur utilisation par 1'ldéologi-
que » (p. 108). S’amorce alors
une étude psychanalytique de
la temporalité lectorale, qui oc-
cupe les deux derniéres parties
d'un volume qui en compte
quatre au total. Pour ma part,
ces deux derniéres parties
s'averent un tant soit peu ar-
dues: nul doute qu’elles re-
quierent, de la part du profane
non encore rompu aux subtili-
tés de la psychanalyse de haut
vol, un peu de cette adhésion
enthousiaste qui, je I'avoue, me
mangue cruellement. Enfin, je
suppose que les lecteurs spécia-
listes y trouveront leur piture |
quant aux autres, ils pourront
toujours meéditer les deux pre-
mieres parties de ['ouvrage,
d’une exceptionnelle qualité.

Robert Dion

DU COURTISAN A L'INSURGE
Henri Guillemin

Arléa, 1990; 24,95§

« Vallés reste un écrivain de
deuxiéme plan dans [’histoire
littéraire officielle. Et ¢ est par-
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faitement injuste.
rons de savoir pourquoi il en
est ainsi. » (p. 33) Ainsi com-
mence |'«Essai historique et
critique [je dirais surtout : polé-
mique] sur la trilogie de Val-
lés », d'un historien ancré dans
un pourquoi exlusif sans au-
cune théorie du comment,
Henri Guillemin. Entreprise de
réhabilitation d'un grand écri-
vain francais, sa lecture de
Valles, de sa trilogie roma-
nesque, s'adresse particuliére-
ment i ceux qui la connaissent
déja. Guillemin resitue I'@uvre
dans son contexte en la sondant
d'un éclairage nouveau, cher-
chant 4 dégager une nouvelle
appréciation d'un Vallés (sou-
vent témoin de |"Histoire plutot
qu'écrivain) revu et corrigé,

« Ou insurgé ou courtisan »,
disait Vallés. Le parcours de
I"écrivain tient dans cette alter-
native déchirante. Certes,
Valles déteste ceux qui exploi-
tent les pauvres, ceux qui «ont
tremblé pour leurs rentes, en

juin 48 et en mai 71 » (p. 46),

comme les fils de bonnes fa-
milles 'emmerdent profondé-
ment — ceux «qui parlent de
tout ce que je hais, qui mépri-
sent tout ce que j'aime» (p.
72). N'empéche que Valles,
« frére d'ambition » de Rubem-
pré, allie a son fond républi-
cain le golt de la notoriété et

JEAN-FRANCOIS SIX

LE TEMPS
, DES
MEDIATEURS

SEUIL

des beaux habits, dans un élan
qu'il aurait su réprimer. «Et
c'est pourguoi je me sens si
content avec lui. Parce qu'il
n'est pas de la triste bande des
Constant et des Vigny.» (p.
87) Il n’aura jamais triché Val-
les! Et si on ne pardonne pas
sa sincérité, a ce journaliste en
verve révolté, ¢’est qu’il « avait
raison ». Mieux : il «continue
d’avoir raison ». E1 si I'Histoire
se trompait ?

Cet essai brille d"humeur et
d’enthousiasme convaincant.
Valles y est sans cesse cité,
Guillemin incorporant a son
propre discours du Valles des-
criptif: « Comme il se sent
beau, M. Michelet, quand il a
‘contre les prétres, des gestes
qui arrachent le morceau’,
quand il ‘égratigne le Ciel de
sa main blanche’ » (p. 76), ou
narratif: « Et de fuir, ‘comme
le choléra’, ceux auxquels il a
eu la sottise de ressembler na-
guére, ‘les anciens amis’, les
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martyrs de la pensée, ‘comme
on dit chez les liquoristes” » (p.
83). Cela donne un essai cu-
rieux, parfois déroutant, mais
dynamique. De la sorte, la cri-
tiqgue de Guillemin est aussi
celle de Valles qui lui est, dit-il
magnifiquement, «une réfé-
rence intérieure ».

Bref, lecture pertinente en
trois temps qui correspondent
a la trilogie, dont je me per-
mets de recommander au lec-
teur en mal de chef-d’ceuvre :
L’enfant, sorte de Poil de Ca-
rofte, qui avait fait dire & Zola :
« Voila dix ans qu'un livre ne
m’avait remué a ce point. »

Frangois Quellet

LE TEMPS DES MEDIATEURS
Jean-Francois Six
Seuil, 1990; 29,95

A I'heure o les médias per-
mettent plus une consommation
qu'une communication des
messages et des étres qui les
portent, les solitudes s'aggra-
vent, les intégrismes frileux
prosperent, les tensions dégé-
nérent en conflits, et ceux-ci
en violences de toutes sortes.
D’oi I'importance croissante
des médiateurs capables de
faire se rencontrer des indivi-
dus ou des groupes pour les
amener au dialogue et a la coo-
pération. On connaissail déja
le médiateur — Ombudsman,
recours ultime face aux bureau-
craties et & |'Etat-Léviathan.
Voici que s'impose désormais
le médiateur entremetteur et
conciliateur entre les individus,
les groupes et méme les Etats.
Le choix est 4 la fois de plus
en plus simple et tragique : ou
bien la guerre et ses violences
ruineuses ou bien la diplomatie
et ses bons usages. La média-
tion est une école exigeante,
qui apprend les bienfaits de
I'absence de pouvoir, On a
longtemps pensé qu’il suffisait
de prendre le pouvoir pour
transformer les rapports so-
ciaux. Or, on ne récupére pas
I"autorité et la puissance pour
les faire servir au bien ; la ba-
taille ne fait que renverser un
rapport, le dominé d’hier deve-
nant le dominateur d'au-
jourd’hui. La médiation, quant
a clle, ne retourne pas le rap-
port de pouvoir ; elle aménage
des liens sans pouvoir, parce
gqu'elle en donne 1'exemple et
les conditions. Elle n’est pas
non plus un arbitrage qui
tranche en faveur d'une des




parties ni qui équilibre provi-
soirement les plateaux de la ba-
lance. Elle est la recherche
créatrice d'un nouveau type de
rapports basés sur la connais-
sance et la reconnaissance de
soi et de 'autre. L'ouvrage de
Jean-Frangois Six est a4 cet
égard trés utile. Bien docu-
menté, bien écrit, il mérite une
place de choix dans nos préoc-
cupations,

Jean Carette

STRINDBERG ET VAN GOGH
SWEDENBORG-HOLDERLIN
Karl Jaspers

Minuit, 1990; 34,95§

Connu surtout en tant que phi-
losophe (proche de Husserl,
Kierkegaard et Nietzsche),
Karl Jaspers (1883-1969) était
aussi docteur en médecine et
psychiatre. Sa formation médi-
cale et philosophique, doublée
d’un intérét marqué pour la lit-
térature et les arts, le prédispo-
sait donc tout naturellement a
I"étude des rapports que peu-
vent avoir la maladie mentale
et I'ceuvre des grands créa-
teurs.

Paru il y a prés de soixante-
dix ans (1922), au moment ol
Jaspers commence a enseigner
la philosophie & 'université de
Heidelberg, Strindberg et Van
Gogh, Swedenborg-Hilderlin
est une étude passionnante qui
garde encore aujourd’hui, du
moins pour un profane, tout
son_intérét.

Evidemment, Jaspers n'a pu
examiner aucun de ses célébres
patients : Strindberg et Van
Gogh / Swedenborg et Holder-
lin. Pas plus qu'il ne disposait
pour son étude de rapports mé-
dicaux de grands spécialistes de
I'époque. Pas question pour lui
donc, comme il nous I"explique
dans une préface datant de
1949, «de percer & jour le
mystére » (p. 35) ; il cherchera
plutdt & éclairer les liens qui
unissent intimement ces vies
bouleversées et ces ceuvres
bouleversantes.

Le but avoué de Jaspers:
comprendre la folie (plus parti-
culierement la schizophrénie)
en céudiant les ceuvres des
grands créateurs et leur vie;
trouver des points de vue nou-
veaux permettant de prendre
conscience de |'incompréhen-
sible chez I'artiste de génie se
débattant avec sa maladie men-
tale.

En ce sens, Strindberg, au-
quel prés de la moitié de 1'ou-
vrage (traduit de 1'allemand par
Hélene Naef) est consacrée,
parait un choix judicieux : « un
malade auprés duquel il y a
beaucoup a apprendre » (p. 37),
nous confie Jaspers, puisque
ses ceuvres en grande partie au-
tobiographiques fourmillent lit-
téralement de descriptions cli-
nigues d'une précision et d'une
loyauté exemplaires.

Des premiers symptomes
jusqu'a I'état final, |'auteur-
psychiatre parvient ainsi a
suivre d'assez prés |'évolution
de la maladie et & en analyser
finement 1'influence sur les
qualités et le contenu de
I"eeuvre elle-méme.

En comparant la maladie de
Strindberg a celle, proche pa-
rente, de Swedenborg, et & des
psychoses d'un autre genre
(Holderlin et Van Gogh), Jas-
pers réussit d’autre part a illus-
trer les différences profondes
que recouvre encore au-
jourd’hui le terme trés général
de schizophrénie.

Francois Mailhot

LETTRE D'ILLETTRIE
Jean-Pierre Vélis

La Découverte/Unesco, 1990 ;
19,95

En cette année internationale
de I'alphabétisation, (mes trés
chers freres?), il n'est sans
doute pas inutile de prier pour
le succes d'une eeuwvre mission-
naire d’un genre nouveau : I'al-
phabétisation du genre humain.
L'auteur de Lettre d’Hlettrie,
Nouvelles d'une contrée ré-
cemment redécouverte dans les
pays industrialisés, Jean-Pierre
Vélis, ainsi qu'une cohorte de
croyants n'ont aucun doute :
I"analphabétisme et I'illettrisme
sont de vilains défauts, et cela,
non seulement dans les pays
sous-développés ol |'affaire est
endémique, mais également,
oh ! scandale, dans les pays in-
dustrialisés.

Si le diagnostic ne semble
que trop vrai, ne serait-il pas
cependant salutaire de s'inter-
roger sur le sens de cette nou-
velle croisade? Ne serait-ce
pas ces mémes croisés, qui, il
y a encore peu de temps, sans
pudeur, chantaient les louanges
d’une prétendue « démocratisa-
tion de I'enseignement » 7 11 fut
un temps, il faut tout de méme
le rappeler, oli les programmes
du premier cycle dans les pays

riches, conduisaient, le plus
souvent, & un diplome de fin
d’études, attestant d’un niveau
de connaissance convenable ;
I"accession au secondaire rele-
vant, quant a elle, d’un examen
de passage diversement sélec-
tif. Seulement voila, a cette
peinture d’'un passé encore
proche et sans doute, j'en
conviens, trop idyllique, il fau-
drait ajouter I'ambiance égalita-
riste et frénétiquement consom-
matrice qui a dominé I'aprés-
guerre. N'en est-on pas venu
alors a confondre 1'égalité en
droit, pilier de la démocratie
politique, avec une hypothé-
tigue et douteuse égalité des
aptitudes ? Pourguoi dans ces
conditions ne pas, tout simple-
ment, exiger la démocratisation
du prix Nobel ?

Certes, je n'ignore pas que
le succés scolaire est le plus
souvent lié & un certain niveau
de réussite sociale. Il n'est
donc pas étonnant, ainsi que
le souligne 1'étude, de retrou-
ver analphabgtes et illettrés
tout au bas de I'échelle.

Cependant, I'illusion déma-
gogique des années 50, 60, 70,
pompeusement étiquetée «dé-
mocratisation de |’enseigne-
ment », n’aurait-elle pas con-
duit, finalement, a de plus
grandes injustices ? Nombre de
ceux qui eussent di sortir du
primaire avec des connais-
sances assurées se retrouvent
en effet, a 'dge de seize ans,
de plus en plus démunis au
sortir d’un cycle secondaire in-
consistant ; alors que, au som-
met, une élite toujours plus res-
treinte poursuit son ascension.
Le marais d’autre part, ¢’est-a-
dire la grande majorité des
éleves, s'embourbe dans une
croissante et inquiétante médio-
crité.

Je n'ignore pas que |'époque
a changé, que 1'¢re technolo-
gique s’appesantit sur un pay-
sage culturel anémié. Je suis
toutefois porté a croire que la
démagogie se paie toujours au
prix fort, par exemple «1'illet-
trie »,

Malgré les réserves ex-
primées ci-dessus, ce livre ap-
porte une contribution utile a
un dossier plus que troublant.
J'ai simplement voulu, dans
une modeste mesure, redresser

la perspective.
Patrice Remia

LA TENSION ESSENTIELLE
Thomas S. Kuhn
Gallimard, 1990; 61,00 $

Ceux qui s’intéressent a ['his-
toire et a 1'épistémologie des
sciences, ceux qui estiment en
outre que réfléchir sérieuse-
ment ne saurait se faire qu’a
la condition d’avoir de véri-
tables confrontations de pensée
ont de quoi se réjouir: les
ceuvres essentielles de Karl R,
Popper et de Thomas §. Kuhn
sont désormais a leur disposi-
tion.

Pour le dire en un mot,
Popper s'intéresse surtout a la
compréhension interne de la
démarche scientifique et a sa
démarcation par rapport a des
disciplines comme la psychana-
lyse: la réfurabilité, c’est-a-
dire le fait de s’offrir a I'expé-
rimentation et de pouvoir étre
corrigé ou carrément contredit
par d’autres en est le critére.
Kuhn réunit les talents de "his-
torien, du sociologue et du phi-
losophe et propose une saisie
externe de |'activité scientifique
" travers le concept désormais
classique de paradigme.

Dans son dernier ouvrage,
Kuhn défend et raffine son
concept central. On savait déja
que les paradigmes scienti-
fiques sont des ensembles théo-
riques et méthodologiques défi-
nissant des connaissances ac-
quises qui permettent aux com-
munautés scientifiques mon-
diales d'avoir des objets com-
muns et de parler un méme
langage. Il s’agit la de la
science normale 4 un moment
tranquille de son histoire.
Quand il y a crise, quand une
théorie ou méme un corps de
procédures paraissent devoir
céder la place a la nouveauté,
les résistances et les combats
se manifestent, et pour des mo-
tifs le plus souvent extra-scien-
tifiques.
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Car en période de débat de
fond, comment un savant choi-
sit-il de se ranger dans un camp
théorique et non dans un au-
tre? Réponse globale de
Kuhn : le savant est une subjec-
tivité, c'est-a-dire quelqu’un
qui a regu en ses jeunes années
une formation qui I'a marqué
(discipline oblige), quelqu’un
également qui fait carriére dans
des laboratoires industriels ou
gouvernementaux gui sont sou-
vent colteux et prestigieux (in-
téréts et réputation obligent).
Kuhn plaide donc pour une
psychologie et une sociologie
de la pratique scientifique qui
— c¢’est le paradoxe fondamen-
tal de sa thése — n'annule
pourtant pas sa recherche d’ob-

jectivité, mais en montre les

déterminations biographiques,
sociales et historiques.

Parions & coup siir que le
débat Kuhn-Popper ne fait que
commencer.

Roland Gagnon

57, BOULEVARD STALINE
Elisabeth

et Jean-Paul Champseix

La Découverte, 1990; 34,95 §

Dans la profonde |ézarde poli-
tique est-européenne ou les
murs de la honte s’affaissent,
seule I’ Albanie demeure imper-
turbable dans son sommeil
communiste. Petit pays fossi-
lisé fonctionnant & huis clos,
I’ Albanie tonitrue son indépen-
dance a coup de slogans natio-
nalistes et d’anathémes idéolo-
giques. Mais que savons-nous
de la grossiere tyrannie qui sé-
vit & Tirana? Certes peu de
choses, sinon |'impression un
peu pile d'une nation respirant
I"air d'une époque révolue.
Pénétrant au coeur méme du
pays des aigles, véritable en-
clave orwellienne et ubuesque,
Jean-Paul et Elisabeth Champ-
seix nous livrent un portrait
saisissant et contrasté de la réa-
lit¢ albanaise. Enhardis par
leur longue expérience de lec-
teurs de frangais a I'Université
de Tirana, ils évoquent dans
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leurs chronigues, courtes et
vives, le quotidien albanais.
Alternant la description de leur
incubation dans ce tiers monde
européen avec une analyse so-
ciologique aux nombreux clins
d'eil historiques, le couple
Champseix accouche d’un do-
cument remarquable,

De la peur savamment en-
tretenue pour ce qui vient d’ail-
leurs et dont I'incarnation la
plus patente est certes 1'érec-
tion de nombreux bunkers, du
laminage brutal de toute fer-
veur religieuse au profit d'une
messe stalinienne musclée, de
la propagande communiste
comme unique tapisserie so-
ciale, de I'homme-dieu Enver
Hoxha, monarque rouge omni-
présent, de la Sigurimi, redou-
table police politique aux im-
mixtions tentaculaires, chagque
élément qui modéle et qui
structure 1'Albanie s'y re-
trouve. Au-dela de cette dissec-
tion minutieuse de la société
albanaise, les auteurs pergoi-
vent les changements d’atti-
tude. Timidement, les masques
de la fermeté marxiste-léniniste
tombent. Si les statues glori-
fiant le régime n’ont pas encore
¢té déboulonnées, les mentali-
tés par contre se dévissent len-
tement, Pour preuve, cette
phrase d'un étudiant, naguére

Fivnton & T

odin

Jacques Lacan,
5 rue de Lille

inconcevable : « Prolétaires de
tous les pays capitalistes, sau-
vez-vous » (p. 289) Mais, ces
bréves implosions sont-elles
porteuses d’une réelle transfor-
mation dans cette contrée em-
bourbée ? Mysiére. Seule 1'ac-
tualité peut fournir une conclu-
sion logique  cette excellente
analyse,

Jacques Provost

JACQUES LACAN,
5 RUE DE LILLE
Jean-Guy Godin
Seuil, 1990; 30,95§

Pour nombre d’intellectuels
contemporains, Lacan est
considéré a la fois comme in-
contournable et incompréhen-
sible — conjonction inconfor-
table qui entraine le galvaudage
d’'un métalangage compliqué.
Mais Lacan lui-méme a-t-il
jamais voulu gu’on répete ce
qu'il disait, qu'on le com-
prenne méme, au sens habituel,

intellectuel, du terme ? 11 suffit
peut-étre d’étre attentifs a 1ef-
fet qu'a ce langage sur nous
pour comprendre ce qu’est
l'acte analvtigue.

Don¢, pour lire Lacan,
mieux vaut & mon avis com-
mencer par lire sur Lacan. Ses
disciples, aussi bien que ses dé-
tracteurs, ont livré leurs ver-
sions des choses, se servant
souvent du méme langage pour
en définir les termes, pour par-
tager ce qu'ils avaient retenu
de son enseignement. C'est une
démarche tout a fait différente
que nous propose Jean-Guy
Godin dans un récit témoi-
gnage discrétement émaillé
d’expressions lacaniennes, pu-
blié dans la collection « Fiction
& Cie»: Jacques Lacan, 5§
rue de Lille. 11 nous ouvre tout
simplement la porte du plus cé-
lebre des psychanalystes aprés
Freud. Pas question ici du sé-
minaire, mais de la pratique
elle-méme dans ce qu’elle avait
de plus matériel : les meubles
défraichis de la salle d’attente,
la présence terriblement phy-
sigue du petit homme tiré a
guatre ¢pingles ou en pan-
toufles et robe de chambre, ses
brusques changements d’hu-
meur, les fortes sommes d’ar-
gent qu'il exigeait pour des
séances parfois « incompréhen-
siblement » écourtées... Et I'on
saisit peu a peu le sens du mot
acte pour Lacan, qui ne doit
Justement pas étre un concepl,
mais le geste lui-méme et ce
qu’il déclenche chez |'analy-
sant. Ainsi, les actes de Lacan
peuvent tout a la fois étre per-
cus comme les manies d’un
mythomane un peu vieillissant
ou les intuitions fulgurantes
d’un analyste de génie.

Héléne Gaudreau

POURPARLERS 1972-1990
Gilles Deleuze
Minuit, 1990; 20,95§

On sait que depuis deux ou
trois décennies les éditeurs ex-
ploitent sans vergogne le filon
des recueils d'articles et d’en-
tretiens d’auteurs connus. Cela
a donné plein d'imprimés ba-
vards et inutiles. Mais les
Pourparlers de Gilles Deleuze
échappent & la tendance géné-
rale.

Il faut demander a ce petit
livre sympathique seulement ce
qu’'il peut donner. Et il ne
donne rien qui touche a la bio-
graphie ou au militantisme du
penseur. Dira-t-on qu'il peut




GILLES DFLELZE

POURPARLERS

servir d'introduction a ses ou-
vrages exigeants? Pas vrai-
ment. Plutét de complément.
C’est dire que le lecieur tirera
uniquement profit des en-
trevues qui touchent les ou-
vrages déja lus et bien assimi-
lés. En outre, en fait de com-
pléments, ¢’est surtout sur le
plan du sens des ceuvres et de
I'entreprise qu'ils se révélent
utiles et non sur le plan stricte-
ment théorique.

Car pour Deleuze I'entre-
prise intellectuelle qui a nom
philosophie a des exigences
telles qu’elle ne saurait étre
conduite avec satisfaction au
cours d'entretiens livrés plus
ou moins au hasard. La philo-
sophie est une discipline créa-
trice particuliére. « Le véritable
objet de la science, affirme De-
leuze, ¢’est de créer des fonc-
tions, le véritable objet de 1'art,
c'est de créer des agrégats sen-
sibles et 1'objet de la philoso-
phie, créer des concepts. » (p.
168) Or créer des concepts est
possible au philosophe en rai-
son de sa situation d'inferces-
seur, terme-clé qui fait I'objet
d’un entretien entier et qui ap-
porte le plus d’éclaircissement
et de nouveau sur le travail
de ["auteur.

Entre le cinéma et la phy-
sique théorique, en passant par
la psychanalyse, la critique du
capitalisme, la musique et les
mathématiques, le philosophe-
intercesseur cherche des cor-
respondances au moyen d'une
sorte d'intuition imaginative.
L'intercesseur est un créateur
de concepts qui s’abreuve aux
deux sources de la tradition
philosophique et de la culture
qui se fait. Mais qu’est-ce qui
donne aux concepts leur validi-
té 7 Deleuze répondrait proba-
blement : leur fécondité en
d'autres arts et en d'autres

sciences. Est-ce a dire que 1'in-
terpréte de la culture en serait
définitivement le prisonnier ?
Dans les arts, dans les sciences
et dans la philosophie, est-on
irrémédiablement condamné &
un va-et-vient continuel a 1'in-
térieur du contexte culturel?
On le voit, ces Pourparlers
sont & poursuivre avec le grand
géniteur de la pensée contem-
poraine : Nietzsche.

Roland Gagnon

LES VRAIS PENSEURS
DE NOTRE TEMPS
Guy Sorman

Fayard, 1989; 34,95§

L'épogue contemporaine aura
vu, entre autres avalars, la
compartimentation du savoir en
disciplines prétendument auto-
nomes. Une telle fragmentation
ne pouvait qu'entrainer des
conséquences facheuses. Pour
la science elle-méme: si le
« progrés est en panne », com-
me ['affirme le mathématicien
frangais René Thom,c'est stre-
ment que celui-ci nait de la
jonction de diverses discipli-
nes ; et pour «1’honnéte hom-
me » actuel : comment expli-
quer autrement la quasi-impos-
sibilité pour lui de savoir ol
en est rendue la recherche
scientifique.

S'il n'évite pas les écueils
du genre, simplifications et
raccourcis, le livre de Sorman
contitue une ceuvre de vulgari-
sation séduisante, facilement
accessible et écrite dans une
langue simple. L’auteur a ren-
contré vingt-huit penseurs, des
« constructeurs de systéme»
comme il se plait & les appeler,
le plus souvent peu ou mal
connus et appartenant autant
aux sciences dites exactes
qu’aux disciplines dites humai-
nes. Se cotoient ainsi dans une
suite de portraits Claude Lévi-
Strauss et Carl Sagan, Motoo
Kimura et Karl Popper. Le tout
a €été aménagé en une sorte de
galerie divisée en salles théma-
tiques dont la plupart ont été
réservées i des penseurs qui
offrent des systéemes de pensée
opposés. Une telle structure
permet & Sorman en terminant
de dégager certains constats et
de mettre en lumigre les princi-
paux débats qui continuent &
opposer penseurs el savants :
la mort du marxisme et I’appa-
rition d'un libéralisme libertai-
re; la farouche querelle entre
les tenants du déterminisme,
ceux du relativisme, etc.

En cette épogue ol seuls les
droits comptent, il est encoura-
geant de voir que chez certains
penseurs, notamment chez le
psychiatre Thomas Szasz, un
mot revient régulierement : la

responsabilité  individuelle.
C’est trés exactement ce prin-
cipe. de méme que celui de
I’humilité, que préche I"Alle-
mand Hans Jonas, un des
grands philosophes contempo-
rains, que malheurcusement on
ne retrouve pas dans le livre
de Sorman.

Maurice Pouliot

EN PELERIN

ET EN ETRANGER
Marguerite Yourcenar
Gallimard, 1989; 24,95

Sont rassemblés ici des essais
qui témoignent du parcours in-
tellectuel de Marguerite Your-
cenar, de la fin des années
vingt & 1987. A travers la mo-
saique qu’elle nous propose, ta-
bleaux d'époques, scénes ru-
rales ou mythologiques, le
lecteur voit & I'ceuvre les idées
et le regard qui ont fagonné les
héros de I'ceuvre romanesque
de la grande écrivaine : le hé-
ros des Mémoires d'Hadrien,
le Zénon de L’eeuvre au noir,
le Wang-F6 des Nouvelles
orientales. Ainsi, la premiére
partie du recueil montre I'in-
fluence que la Gréce antique a
exercée sur cette auteure
éperdue de classicisme, a
I"écriture d’une beauté rigou-
reuse.

La seconde partie est plus
composite :  chaque  essai
amorce une réflexion qui ex-
plore une région particuliére de
I'ceuvre. Quelques peintres de
la Renaissance et du XIX¢
siécle y sont présentés, et redé-
couverts par le lecteur grace a

I'il vif de Yourcenar. La
mort, la place de 1I'homme
entre I'infiniment grand et I'in-
finiment petit, par rapport aux
régnes animal, végétal et miné-
ral, sont autant de thémes abor-
dés. Un texte magnifigue :
« L'homme qui aimait les pier-
res », qui rivalise avec les plus
belles pages de L'eeuvre au
noir. L'essai consacré 4 Borges
témoigne de la parenté de
Yourcenar, lointaine en appa-
rence seulement, avec cet écri-
vain  presque  mystique,
D’autres textes sont consacrés
a Virginia Woolf et 4 Henry
James. Enfin, les essais consa-
crés au tableau « Deux Noirs »
de Rembrandt, au jeune Mo-
zart de Salzbourg et méme ce-
lui qu'elle dédie & Kou-Kou-
Hai, son petit chien, rappellent
au lecteur la vulnérabilité de
ce démiurge que fut Marguerite
Yourcenar.

Nicole Coté

L'AVENIR EST OUVERT
Konrad Lorenz et Karl Popper
Flammarion, 1990; 21,50 §

Konrad Lorenz et Karl Popper,
nés respectivement en 1902 et
1903 a Vienne alors capitale
de ["empire austo-hongrois,
sont en quelque sorte des resca-
pés de cette Europe centrale
d'avant la premitrre guerre
mondiale, laquelle a préludé
i l'effondrement des Habs-
bourgs. Le deuxieme conflit-
suicide mondial a simplement
confirmé la tendance & 1'éclate-
ment politique et culturel de
la région, libérant pour ainsi
dire de nombreux écrivains, ar-
tistes et intellectuels dont un
nombre appréciable a par la
suite, en raison du nazisme,
gagné les rivages de la mo-
derne Amérique ;: contribuant
ainsi & D'accession des Etats-
Unis au statut de puissance
mondiale.

L’avenir est ouvert consiste,
peu de temps avant la dispari-
tion de Lorenz, en un entretien
a# bitons (presque) rompus
entre les deux grands octogé-
naires, suivi du compte rendu
d'un symposium organisé pré-
cisément 4 ['occasion du
quatre-vingtiéme anniversaire
de Karl Popper en 1983. Dans
la premigre partie de ['ouvrage
les deux compéres passent en
revue certaines questions de
méthode sans lesquelles « pen-
ser », exercer un nécessaire es-
prit critique seraient de vains
mots. Ensuite, et entre autress
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choses utiles, la pensée poppe-
rienne sur les «trois mondes »,
(renouvelée des stoiciens) aura
de quoi intéresser le lecteur en
ce qu'elle délimite des voies
d’acces a la question de la vé-
rité qui se situe au centre du
probleme de la connaissance.

Le « monde 3 » — qui.dans
I'ordre, succede au «monde
I »: celui des «choses» et au
«monde 2»: celui de |'expé-
rience — est le monde du lan-
gage et plus généralement celui
des produits de I'esprit humain
dont on aurait de bonnes rai-
sons de penser gue, par un ef-
fet de retour sur le sujet pen-
sant, par I'établissement d une
dialectique du langage 4 son
propre « parlant », il serait au
premier chef responsable de
I"évolution {au sens darwinien)
accélérée de « I'animal a paro-
le»,

A l'encontre de la formule
de Ben Akila: «Tout a déja
existé », Popper el Lorenz af-
firment : 1'avenir est ouvert
puisque, en vérité, rien n’ayant
jamais existé, tout serait donc
possible. Lorenz insiste et
confirme : « Tout est possible ».
Apres cela, est-il méme besoin
d’ajouter gue vie, invention,
créativité sont plus que synony-
mes ?

Patrice Remia

LE MEURTRE DU PETIT PERE
Etiemble
Arléa, 1990 33,95$

Il s"agit. en sous-titre, du tome
deux de Lignes d'une vie.
Malgré ce que prétend |'endos,
il ne s’agit surtout pas d'un
plaidoyer continu, d'une ceuvre
linéaire autour du seul sujet du
Petit Pére des Peuples, pas seu-
lement de |"histoire d une désil-
lusion, mais plutdt d'un carnet
d’annotations, d'idées diverses
sur la Chine bien sir, mais
aussi sur la France, les Etats-
Unis, I'Union soviétique. Des
histoires de spécialiste comme
des histoires de quidam.

R

Etiemble fut stalinien de la
premigre heure et un des pre-
miers & se dessiller les yeux
et puts rompre {(1934). Il
s'évertuera dorénavant a se
conformer a une connaissance
sans religiosité ni illusion, un
humanisme sémantique. Pour
lire ces carnets, il faudra au
lecteur des connaissances de
fond sur I'histoire de ce sigcle,
puisque Etiemble ne s’embar-
rasse pas trop d’explications et,
qu'ici, I'écriture emprunte des
trajets erratiques. Clest de la
pensée sauvage, volontairement
ou involontairement.

Jean Lefebvre

DICTIONNAIRE DU
COMPORTEMENT ANIMAL
David McFarland

Robert Laffont, 1990 ; 32,95 §

Publié dans la collection « Bou-
quins », le Dictionnaire du
comportement animal (tr. Guy
Scheeller) est tributaire des re-
cherches en éthologie que di-
rige David McFarland, & Ox-
ford, Angleterre. Préfacé par
Niko Tinbergen, prix Nobel de

60 NUIT BLANCHE

Paul Valadier

Inévitable
morale

Collectian Ksprir | Senid

meédecine en 1973, 'ouvrage
a bénéficié de la collaboration
de soixante-neuf scientifiques.
Vulgarisateurs pour | occasion,
ils ont di adopter une approche
multidisciplinaire, en faisant
appel notamment a 1’écologie,
i la génétique, i la physiologie
et & la psychologie, dont il faut
connaitre les rudiments pour
comprendre les données scien-
tifigues sur lesquelles s ap-
puient leurs textes. Cependant,
certains  auteurs n'ont pas
réussi & se libérer d’un anthro-
pomorphisme qui fait obstacle
i une connaissance objective.

Les articles, certains trés
développés et accompagnés
d’illustrations, se repérent faci-
lement grice a un index dé-
taillé. Voila a la fois I'ouvrage
le plus complet a ce jour sur
le comportement animal et une
synthése impressionnante des
connaissances actuelles en
¢thologie, cette jeune science
qui a considérablement pro-

gressé depuis ses débuts, le
commencement du siécle. Son
parti pris d’accessibilité en fait
en outre un outil de premiére
main pour qui observe les ani-
maux dans le but de com-
prendre leurs comportements
et, qui sait, d'améliorer ses re-
lations avec eux.

Donald Guay

INEVITABLE MORALE

Paul Valadier

Seuil, 1990; 27,95§

Paul Valadier nous fait la mo-
rale ; ce n’est toutefois ni une
semonce autoritaire ni un ser-
mon séducteur. L'enjeu est, ni
plus ni moins, d’établir de nou-
velles régles a partir de pro-
blemes nouveaux qui agitent et
ébranlent nos sociétés : le ter-
rorisme, la torture, |'informa-
tion, le multiculturalisme. Va-
ladier prend ici des risques et
nous invite a l'accompagner
dans ses audaces. Il ne nous
assene pas ses convictions, ne
nous impose pas davantage ses
valeurs ou ses principes. Au
contraire, il s'efforce de poser
les problemes que constituent
les nouvelles questions qui
nous interpellent comme indivi-
dus et comme acteurs sociaux.
Moraliste sans étre moralisa-
teur, analyste documenté et
subtil qui évite les piéges de
la casuistique, il nous invite a
« assumer » notre « humanité
avec tous=», en ¢élaborant un
discours responsable, basé sur
le respect des droits, anciens
et nouveaux, de 'homme d’au-
jourd’hui. Car il s"agit bien de
I’homme, au-deld de ce qu’il
fait ou de ce qu’il sait dire de
lui-méme. Pour lui, pour nous,
le risque calculé est obligatoire,
et Valadier nous rappelle a
Juste titre qu'on ne fait pas de
morale humaine sans casser des
traditions et des conformismes,
celles et ceux, par exemple,
d'une démocratie trop libérale,
qui tolérerait la subversion du
terrorisme ou la manipulation
de l'information au point de
se perdre elle-méme. Valadier
nous encourage i ne pas croire
que le pire est toujours sir et
a nous rappeler que la dignité
consiste a dépasser sa condition
au lieu de la subir. Le jeune
inconnu de Pékin qui affronte
seul et sans arme la colonne
de chars de la Place Tienanmen
est sur la couverture du livre
pour en témoigner.

Jean Carette




