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E T R A G E R S 

VIGNY 
Nicole Casanova 
Calmann-Lévy, 1990; 34,20$ 

Faut-il souhaiter une réforme 
de la biographie littéraire 
comme H.-R. Jauss a forgé une 
nouvelle conception de l'his­
toire littéraire? Je n'en doute 
plus en terminant la biographie 
d'Alfred de Vigny de Nicole 
Casanova. 

J'essaierai d'être bref. Tous 
les travers de l'écriture biogra­
phique kitsch y sont. Entre 
autres, cette écriture effroya­
blement cucul : « D'anciens mi­
litaires lui faisaient faire de la 
gymnastique. On lui apprenait 
à tirer de l'arc. Et quand on 
voulait attirer l'attention de 
Marie-Jeanne (la mère de Vi­
gny) sur les dangers du froid 
et du chaud, elle désignait en 
souriant son chef-d'œuvre rose 
et blond, resplendissant de 
grâce et de santé. » (p. 24) ; 
ce ton de l'édifiant mielleux, 
qui vous travaille la patience : 
« Ce qui importe dans une en­
fance, pour un artiste, c'est la 
manière dont elle se perpétue 
dans le souvenir et l'empreinte 
qu'elle laisse toute la vie. Ce 
que Vigny nous raconte, c'est 
cette empreinte [...]. Les inévi­
tables déformations sont donc 
plus respectables, peut-être, 
qu'une parfaite authenticité. » 
(p. 23) ; ce ton feint qui vous 
ménage la surprise comme on 
amuse un enfant : « ...Un ado­
lescent blond et frêle se glissait 
dans la foule et notera plus 
tard son indignation de voir les 
femmes se donner aux co­
saques. C'était Alfred de Vi­
gny. » (p. 39) Dieu, si je m'en 
serais douté ! (si d'ailleurs l'au­
teure ne nous a pas répété dix 
fois jusqu'alors qu'il était 
blond...). Ajoutez à cela de la 
mauvaise syntaxe : « Sa bonté 
naturelle opposa au mépris une 
espèce de barrage qui tenait de 
l'une, mais aussi, hélas, un peu 
de l'autre : la pitié », l'une mis 
pour bonté naturelle ! ; de nom­
breuses citations gratuites ou 

impropres, une logique boiteu­
se : « Lui qui soulignera toute 
sa vie combien il faut rêver 
pour aboutir à une pensée juste 
ou à une image neuve, il sut 
fort bien — apostat-né — pa­
raître obéir à un ordre en exé­
cutant fermement le contraire » 
(p. 55) ; des chapitres mal dé­
coupés, etc. 

« Avec cette biographie 
[...], elle [N.C.] rejoint Vigny 
au rendez-vous qu'il avait fixé, 
par-delà les siècles, à la posté­
rité», nous assure la couver­
ture. Pas de chance Alfred. Al­
lez ! 

François Ouellet 

ARGUMENTS POUR 
UNE MÉTHODE 
Colloque de Cérisy 
Seuil, 1990; 44,95$ 

En juin 1986, se tenait à Cérisy 
le colloque « Autour d'Edgar 
Morin ». Arguments pour une 
méthode publie les textes sur 
Morin et sa démarche intellec­
tuelle de vingt-neuf partici­
pants. On y trouve des obser­
vations biographiques, des 
commentaires et des réflexions 
sur les ouvrages publiés par 

COLLOQUE DE CERISY 

ARGUMENTS 
POUR UNE 
MÉTHODE 

(Autour d'Edgar Morin) 

SEUL 

Morin et aussi des témoignages 
qui sentent l'esprit de famille 
et risquent fort de ne pas inté­
resser les personnes qui s'atta­
chent plus à la réflexion de 
Morin qu'à son cheminement 
politique. 

Les exposés, tous très 
courts, sont très complaisants, 
ce qui a dû toucher Edgar Mo­
rin, mais ne l'a probablement 
pas fait avancer dans sa ré­
flexion ; ni quiconque cherche 
des arguments pour une mé­
thode, ce que l'œuvre de Mo­
rin apporte plus certainement. 
Toutefois, si l'on s'intéresse au 
parcours intellectuel de Morin, 
les nombreuses références bio­
graphiques viennent expliquer 
certains choix de cet intellec­
tuel controversé dont les tra­
vaux ne laissent personne indif­
férent. 

Donald Guay 

GRAMMAIRE TEMPORELLE 
DES RÉCITS 
Marcel Vuillaume 
Minuit, 1990; 20,95$ 

LIRE LE TEMPS 
Michel Picard 
Minuit, 1989; 27,95$ 

Avec ces deux parutions des 
éditions de Minuit, revient sur 
le devant de la scène la ques­
tion de la temporalité roma­
nesque, qu'avaient brillamment 
traitée les Benveniste, Genette, 
Poulet, Weinrich dans les 
années soixante et soixante-dix. 

Commençons par le petit 
(mais substantiel) ouvrage de 
Vuillaume. Cet essai tente, 
d'un point de vue linguistique, 
de résoudre le paradoxe sui­
vant : comment se fait-il que 
les événements narrés dans la 
plupart des récits soient à la 
fois passés et étrangement pré­
sents ? Vuillaume analyse 
quelques exemples significatifs, 
notamment les cas où un déic-
tique est combiné à un verbe 
au passé («Aujourd'hui per­
sonne ne lui adressa la paro­
le », Stendhal) et ceux où la 
concordance des temps semble 
prise en défaut («Au moment 
où nous entrons, Chaverny 
[...] entassait des manteaux», 
P. Féval). Au terme d'une ana­
lyse succincte, mais néanmoins 
très fine, Vuillaume est conduit 
à distinguer deux fictions, l'une 
qui consiste en l'histoire racon­
tée et qui est la fiction princi­
pale, l'autre qui est une fiction 
secondaire, greffée sur la pre­
mière, et qui, régissant les rap­
ports narrateur-lecteur, permet 
à ce dernier de s'orienter dans 
la chronologie des événements 
narrés. L'auteur remarque que, 
dans la majorité des cas, l'évé­
nement passé est actualisé au 
présent, sa réplique étant en­
gendrée par le processus de 
lecture hic et nunc — cet évé­
nement s'avérant, pour ainsi 
dire, réactualisé sur la scène 
du texte. L'ouvrage de Vuil­
laume invite donc à revoir 
notre conception des rapports 
narration-histoire ou, si l'on 
veut, discours-récit. Ce faisant, 
il s'inscrit dans la tradition 
inaugurée par Benveniste et il­
lustrée par Genette (Figures 
III) et Weinrich (Tempus, en 
français Le temps). 

L'essai de Michel Picard, 
Lire le temps, aborde d'un 
autre point de vue cette même 
temporalité multiple qui carac­
térise les textes littéraires. À 
partir du postulat suivant lequel • 

NUIT BLANCHE 55 



E T R A G E R S 

la littérature est une activité 
non d'écriture mais avant tout 
de lecture, Picard tente de faire 
apercevoir les temporalités en 
jeu dans la littérature. Il s'at­
tache à analyser les incidences 
de la lecture sur la constitution 
des représentations du temps 
dans la fiction ; il remarque 
qu'en définitive le temps fic-
tionnel n'est pas le temps, mais 
seulement la représentation 
d'un temps démultiplié. Paral­
lèlement aux deux temporalités 
fictives du récit que sont le 
temps raconté et le temps ra­
contant, se déploie, selon Pi­
card, un temps éminemment 
réel, qui est le temps de la 
lecture, composé de présents 
actuels, «effervescents». C'est 
ici que l'ouvrage de Picard re­
joint celui de Vuillaume, dans 
cette hypostase de la lecture ; 
mais, il s'en détache aussitôt, 
en proposant d'analyser cette 
lecture comme celle des 
« grands invariants de la vie 
psychique non-consciente et 
leur utilisation par l'Idéologi­
que» (p. 108). S'amorce alors 
une étude psychanalytique de 
la temporalité lectorale, qui oc­
cupe les deux dernières parties 
d'un volume qui en compte 
quatre au total. Pour ma part, 
ces deux dernières parties 
s'avèrent un tant soit peu ar­
dues ; nul doute qu'elles re­
quièrent, de la part du profane 
non encore rompu aux subtili­
tés de la psychanalyse de haut 
vol, un peu de cette adhésion 
enthousiaste qui, je l'avoue, me 
manque cruellement. Enfin, je 
suppose que les lecteurs spécia­
listes y trouveront leur pâture ; 
quant aux autres, ils pourront 
toujours méditer les deux pre­
mières parties de l'ouvrage, 
d'une exceptionnelle qualité. 

Robert Dion 

DU COURTISAN A L'INSURGE 
Henri Guillemin 
Arléa, 1990; 24,95$ 

« Vallès reste un écrivain de 
deuxième plan dans l'histoire 
littéraire officielle. Et c'est par­

faitement injuste. Nous tâche­
rons de savoir pourquoi il en 
est ainsi. » (p. 33) Ainsi com­
mence l'« Essai historique et 
critique [je dirais surtout : polé­
mique] sur la trilogie de Val­
lès », d'un historien ancré dans 
un pourquoi exlusif sans au­
cune théorie du comment, 
Henri Guillemin. Entreprise de 
réhabilitation d'un grand écri­
vain français, sa lecture de 
Vallès, de sa trilogie roma­
nesque, s'adresse particulière­
ment à ceux qui la connaissent 
déjà. Guillemin resitue l'œuvre 
dans son contexte en la sondant 
d'un éclairage nouveau, cher­
chant à dégager une nouvelle 
appréciation d'un Vallès (sou­
vent témoin de l'Histoire plutôt 
qu'écrivain) revu et corrigé. 

« Ou insurgé ou courtisan », 
disait Vallès. Le parcours de 
l'écrivain tient dans cette alter­
native déchirante. Certes, 
Vallès déteste ceux qui exploi­
tent les pauvres, ceux qui « ont 
tremblé pour leurs rentes, en 
juin 48 et en mai 71 » (p. 46), 
comme les fils de bonnes fa­
milles l'emmerdent profondé­
ment — ceux « qui parlent de 
tout ce que je hais, qui mépri­
sent tout ce que j'aime» (p. 
72). N'empêche que Vallès, 
« frère d'ambition » de Rubem-
pré, allie à son fond républi­
cain le goût de la notoriété et 

JEAN-FRANÇOIS SIX 

LE TEMPS 
. DES 

MEDIATEURS 

SEUIL 

des beaux habits, dans un élan 
qu'il aurait su réprimer. « Et 
c'est pourquoi je me sens si 
content avec lui. Parce qu'il 
n'est pas de la triste bande des 
Constant et des Vigny. » (p. 
87) Il n'aura jamais triché Val­
lès ! Et si on ne pardonne pas 
sa sincérité, à ce journaliste en 
verve révolté, c'est qu'il « avait 
raison». Mieux: il «continue 
d'avoir raison ». Et si l'Histoire 
se trompait? 

Cet essai brille d'humeur et 
d'enthousiasme convaincant. 
Vallès y est sans cesse cité, 
Guillemin incorporant à son 
propre discours du Vallès des­
criptif : « Comme il se sent 
beau, M. Michelet, quand il a 
'contre les prêtres, des gestes 
qui arrachent le morceau', 
quand il 'égratigne le Ciel de 
sa main blanche' » (p. 76), ou 
narratif : « Et de fuir, 'comme 
le choléra', ceux auxquels il a 
eu la sottise de ressembler na­
guère, 'les anciens amis', les 

martyrs de la pensée, 'comme 
on dit chez les liquoristes' » (p. 
83). Cela donne un essai cu­
rieux, parfois déroutant, mais 
dynamique. De la sorte, la cri­
tique de Guillemin est aussi 
celle de Vallès qui lui est, dit-il 
magnifiquement, « une réfé­
rence intérieure». 

Bref, lecture pertinente en 
trois temps qui correspondent 
à la trilogie, dont je me per­
mets de recommander au lec­
teur en mal de chef-d'œuvre : 
L'enfant, sorte de Poil de Ca­
rotte, qui avait fait dire à Zola : 
«Voilà dix ans qu'un livre ne 
m'avait remué à ce point. » 

François Ouellet 

LE TEMPS DES MEDIATEURS 
Jean-François Six 
Seuil, 1990; 29,95$ 

À l'heure où les médias per­
mettent plus une consommation 
qu'une communication des 
messages et des êtres qui les 
portent, les solitudes s'aggra­
vent, les intégrismes frileux 
prospèrent, les tensions dégé­
nèrent en conflits, et ceux-ci 
en violences de toutes sortes. 
D'où l'importance croissante 
des médiateurs capables de 
faire se rencontrer des indivi­
dus ou des groupes pour les 
amener au dialogue et à la coo­
pération. On connaissait déjà 
le médiateur - Ombudsman, 
recours ultime face aux bureau­
craties et à l'État-Léviathan. 
Voici que s'impose désormais 
le médiateur entremetteur et 
conciliateur entre les individus, 
les groupes et même les États. 
Le choix est à la fois de plus 
en plus simple et tragique : ou 
bien la guerre et ses violences 
ruineuses ou bien la diplomatie 
et ses bons usages. La média­
tion est une école exigeante, 
qui apprend les bienfaits de 
l'absence de pouvoir. On a 
longtemps pensé qu'il suffisait 
de prendre le pouvoir pour 
transformer les rapports so­
ciaux. Or, on ne récupère pas 
l'autorité et la puissance pour 
les faire servir au bien ; la ba­
taille ne fait que renverser un 
rapport, le dominé d'hier deve­
nant le dominateur d'au­
jourd'hui. La médiation, quant 
à elle, ne retourne pas le rap­
port de pouvoir ; elle aménage 
des liens sans pouvoir, parce 
qu'elle en donne l'exemple et 
les conditions. Elle n'est pas 
non plus un arbitrage qui 
tranche en faveur d'une des 
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parties ni qui équilibre provi­
soirement les plateaux de la ba­
lance. Elle est la recherche 
créatrice d'un nouveau type de 
rapports basés sur la connais­
sance et la reconnaissance de 
soi et de l'autre. L'ouvrage de 
Jean-François Six est à cet 
égard très utile. Bien docu­
menté, bien écrit, il mérite une 
place de choix dans nos préoc­
cupations. 

Jean Carette 

STRINDBERG ET VAN GOGH 
SWEDENBORG-HÔLDERLIN 
Karl Jaspers 
Minuit, 1990; 34,95$ 

Connu surtout en tant que phi­
losophe (proche de Husserl, 
Kierkegaard et Nietzsche), 
Karl Jaspers (1883-1969) était 
aussi docteur en médecine et 
psychiatre. Sa formation médi­
cale et philosophique, doublée 
d'un intérêt marqué pour la lit­
térature et les arts, le prédispo­
sait donc tout naturellement à 
l'étude des rapports que peu­
vent avoir la maladie mentale 
et l'œuvre des grands créa­
teurs. 

Paru il y a près de soixante-
dix ans (1922), au moment où 
Jaspers commence à enseigner 
la philosophie à l'université de 
Heidelberg, Strindberg et Van 
Gogh, Swedenborg-Hôlderlin 
est une étude passionnante qui 
garde encore aujourd'hui, du 
moins pour un profane, tout 
son intérêt. 

Evidemment, Jaspers n'a pu 
examiner aucun de ses célèbres 
patients : Strindberg et Van 
Gogh / Swedenborg et Hôlder­
lin. Pas plus qu'il ne disposait 
pour son étude de rapports mé­
dicaux de grands spécialistes de 
l'époque. Pas question pour lui 
donc, comme il nous l'explique 
dans une préface datant de 
1949, «de percer à jour le 
mystère » (p. 35) ; il cherchera 
plutôt à éclairer les liens qui 
unissent intimement ces vies 
bouleversées et ces œuvres 
bouleversantes. 

Le but avoué de Jaspers : 
comprendre la folie (plus parti­
culièrement la schizophrénie) 
en étudiant les œuvres des 
grands créateurs et leur vie ; 
trouver des points de vue nou­
veaux permettant de prendre 
conscience de l'incompréhen­
sible chez l'artiste de génie se 
débattant avec sa maladie men­
tale. 

En ce sens, Strindberg, au­
quel près de la moitié de l'ou­
vrage (traduit de l'allemand par 
Hélène Naef) est consacrée, 
paraît un choix judicieux : « un 
malade auprès duquel il y a 
beaucoup à apprendre » (p. 37), 
nous confie Jaspers, puisque 
ses œuvres en grande partie au­
tobiographiques fourmillent lit­
téralement de descriptions cli­
niques d'une précision et d'une 
loyauté exemplaires. 

Des premiers symptômes 
jusqu'à l'état final, fauteur-
psychiatre parvient ainsi à 
suivre d'assez près l'évolution 
de la maladie et à en analyser 
finement l'influence sur les 
qualités et le contenu de 
l'œuvre elle-même. 

En comparant la maladie de 
Strindberg à celle, proche pa­
rente, de Swedenborg, et à des 
psychoses d'un autre genre 
(Hôlderlin et Van Gogh), Jas­
pers réussit d'autre part à illus­
trer les différences profondes 
que recouvre encore au­
jourd'hui le terme très général 
de schizophrénie. 

François Mailhot 

LETTRE DÏLLETTRIE 
Jean-Pierre Vélis 
La Découverte/Unesco, 1990 ; 
19,95$ 

En cette année internationale 
de l'alphabétisation, (mes très 
chers frères?), il n'est sans 
doute pas inutile de prier pour 
le succès d'une œuvre mission­
naire d'un genre nouveau : l'al­
phabétisation du genre humain. 
L'auteur de Lettre d'Illettrie, 
Nouvelles d'une contrée ré­
cemment redécouverte dans les 
pays industrialisés, Jean-Pierre 
Vélis, ainsi qu'une cohorte de 
croyants n'ont aucun doute : 
l'analphabétisme et l'illettrisme 
sont de vilains défauts, et cela, 
non seulement dans les pays 
sous-développés où l'affaire est 
endémique, mais également, 
oh ! scandale, dans les pays in­
dustrialisés. 

Si le diagnostic ne semble 
que trop vrai, ne serait-il pas 
cependant salutaire de s'inter­
roger sur le sens de cette nou­
velle croisade? Ne serait-ce 
pas ces mêmes croisés, qui, il 
y a encore peu de temps, sans 
pudeur, chantaient les louanges 
d'une prétendue « démocratisa­
tion de l'enseignement »? Il fut 
un temps, il faut tout de même 
le rappeler, où les programmes 
du premier cycle dans les pays 

Jean-Pierre Vêfs 

Let t re d îl lettrie 
Nouveles d'une contrée 
récemment redécouverte 
dans les pays industrialisés 

La Découverte/Unesco/ 

riches, conduisaient, le plus 
souvent, à un diplôme de fin 
d'études, attestant d'un niveau 
de connaissance convenable ; 
l'accession au secondaire rele­
vant, quant à elle, d'un examen 
de passage diversement sélec­
tif. Seulement voilà, à cette 
peinture d'un passé encore 
proche et sans doute, j 'en 
conviens, trop idyllique, il fau­
drait ajouter l'ambiance égalita-
riste et frénétiquement consom­
matrice qui a dominé l'après-
guerre. N'en est-on pas venu 
alors à confondre l'égalité en 
droit, pilier de la démocratie 
politique, avec une hypothé­
tique et douteuse égalité des 
aptitudes ? Pourquoi dans ces 
conditions ne pas, tout simple­
ment, exiger la démocratisation 
du prix Nobel ? 

Certes, je n'ignore pas que 
le succès scolaire est le plus 
souvent lié à un certain niveau 
de réussite sociale. Il n'est 
donc pas étonnant, ainsi que 
le souligne l'étude, de retrou­
ver analphabètes et illettrés 
tout au bas de l'échelle. 

Cependant, l'illusion déma­
gogique des années 50, 60, 70, 
pompeusement étiquetée «dé­
mocratisation de l'enseigne­
ment», n'aurait-elle pas con­
duit, finalement, à de plus 
grandes injustices ? Nombre de 
ceux qui eussent dû sortir du 
primaire avec des connais­
sances assurées se retrouvent 
en effet, à l'âge de seize ans, 
de plus en plus démunis au 
sortir d'un cycle secondaire in­
consistant : alors que, au som­
met, une élite toujours plus res­
treinte poursuit son ascension. 
Le marais d'autre part, c'est-à-
dire la grande majorité des 
élèves, s'embourbe dans une 
croissante et inquiétante médio­
crité. 

Je n'ignore pas que l'époque 
a changé, que l'ère technolo­
gique s'appesantit sur un pay­
sage culturel anémié. Je suis 
toutefois porté à croire que la 
démagogie se paie toujours au 
prix fort, par exemple « l'îllet­
trie ». 

Malgré les réserves ex­
primées ci-dessus, ce livre ap­
porte une contribution utile à 
un dossier plus que troublant. 
J'ai simplement voulu, dans 
une modeste mesure, redresser 
la perspective. 

Patrice Remia 

LA TENSION ESSENTIELLE 
Thomas S. Kuhn 
Gallimard, 1990; 61,00$ 

Ceux qui s'intéressent à l'his­
toire et à l'épistémologie des 
sciences, ceux qui estiment en 
outre que réfléchir sérieuse­
ment ne saurait se faire qu'à 
la condition d'avoir de véri­
tables confrontations de pensée 
ont de quoi se réjouir : les 
œuvres essentielles de Karl R. 
Popper et de Thomas S. Kuhn 
sont désormais à leur disposi­
tion. 

Pour le dire en un mot, 
Popper s'intéresse surtout à la 
compréhension interne de la 
démarche scientifique et à sa 
démarcation par rapport à des 
disciplines comme la psychana­
lyse : la réfutabilité, c'est-à-
dire le fait de s'offrir à l'expé­
rimentation et de pouvoir être 
corrigé ou carrément contredit 
par d'autres en est le critère. 
Kuhn réunit les talents de l'his­
torien, du sociologue et du phi­
losophe et propose une saisie 
externe de l'activité scientifique 
j travers le concept désormais 
classique de paradigme. 

Dans son dernier ouvrage, 
Kuhn défend et raffine son 
concept central. On savait déjà 
que les paradigmes scienti­
fiques sont des ensembles théo­
riques et méthodologiques défi­
nissant des connaissances ac­
quises qui permettent aux com­
munautés scientifiques mon­
diales d'avoir des objets com­
muns et de parler un même 
langage. Il s'agit là de la 
science normale à un moment 
tranquille de son histoire. 
Quand il y a crise, quand une 
théorie ou même un corps de 
procédures paraissent devoir 
céder la place à la nouveauté, 
les résistances et les combats 
se manifestent, et pour des mo­
tifs le plus souvent extra-scien­
tifiques. • 
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Car en période de débat de 
fond, comment un savant choi­
sit-il de se ranger dans un camp 
théorique et non dans un au­
tre? Réponse globale de 
Kuhn : le savant est une subjec­
tivité, c'est-à-dire quelqu'un 
qui a reçu en ses jeunes années 
une formation qui l'a marqué 
(discipline oblige), quelqu'un 
également qui fait carrière dans 
des laboratoires industriels ou 
gouvernementaux qui sont sou­
vent coûteux et prestigieux (in­
térêts et réputation obligent). 
Kuhn plaide donc pour une 
psychologie et une sociologie 
de la pratique scientifique qui 
— c'est le paradoxe fondamen­
tal de sa thèse — n'annule 
pourtant pas sa recherche d'ob-

j jectivité, mais en montre les 
déterminations biographiques, 
sociales et historiques. 

Parions à coup sûr que le 
débat Kuhn-Popper ne fait que 
commencer. 

Roland Gagnon 

57, BOULEVARD STALINE 
Elisabeth 
et Jean-Paul Champseix 
La Découverte, 1990 ; 34,95 $ 

Dans la profonde lézarde poli­
tique est-européenne où les 
murs de la honte s'affaissent, 
seule l'Albanie demeure imper­
turbable dans son sommeil 
communiste. Petit pays fossi­
lisé fonctionnant à huis clos, 
l'Albanie tonitrue son indépen­
dance à coup de slogans natio­
nalistes et d'anathèmes idéolo­
giques. Mais que savons-nous 
de la grossière tyrannie qui sé­
vit à Tirana? Certes peu de 
choses, sinon l'impression un 
peu pâle d'une nation respirant 
l'air d'une époque révolue. 

Pénétrant au cœur même du 
pays des aigles, véritable en­
clave orwellienne et ubuesque, 
Jean-Paul et Elisabeth Champ­
seix nous livrent un portrait 
saisissant et contrasté de la réa­
lité albanaise. Enhardis par 
leur longue expérience de lec­
teurs de français à l'Université 
de Tirana, ils évoquent dans 

leurs chroniques, courtes et 
vives, le quotidien albanais. 
Alternant la description de leur 
incubation dans ce tiers monde 
européen avec une analyse so­
ciologique aux nombreux clins 
d'œil historiques, le couple 
Champseix accouche d'un do­
cument remarquable. 

De la peur savamment en­
tretenue pour ce qui vient d'ail­
leurs et dont l'incarnation la 
plus patente est certes l'érec­
tion de nombreux bunkers, du 
laminage brutal de toute fer­
veur religieuse au profit d'une 
messe stalinienne musclée, de 
la propagande communiste 
comme unique tapisserie so­
ciale, de l'homme-dieu Enver 
Hoxha, monarque rouge omni­
présent, de la Sigurimi, redou­
table police politique aux im­
mixtions tentaculaires, chaque 
élément qui modèle et qui 
structure l'Albanie s'y re­
trouve. Au-delà de cette dissec­
tion minutieuse de la société 
albanaise, les auteurs perçoi­
vent les changements d'atti­
tude. Timidement, les masques 
de la fermeté marxiste-léniniste 
tombent. Si les statues glori­
fiant le régime n'ont pas encore 
été déboulonnées, les mentali­
tés par contre se dévissent len­
tement. Pour preuve, cette 
phrase d'un étudiant, naguère 

inconcevable : « Prolétaires de 
tous les pays capitalistes, sau­
vez-vous» (p. 289) Mais, ces 
brèves implosions sont-elles 
porteuses d'une réelle transfor­
mation dans cette contrée em­
bourbée ? Mystère. Seule l'ac­
tualité peut fournir une conclu­
sion logique à cette excellente 
analyse. 

Jacques Provost 

JACQUES LACAN, 
5 RUE DE LILLE 
Jean-Guy Godin 
Seuil, 1990; 30,95$ 

Pour nombre d'intellectuels 
contemporains, Lacan est 
considéré à la fois comme in­
contournable et incompréhen­
sible — conjonction inconfor­
table qui entraîne le galvaudage 
d'un métalangage compliqué. 
Mais Lacan lui-même a-t-il 
jamais voulu qu'on répète ce 
qu'il disait, qu'on le com­
prenne même, au sens habituel, 

intellectuel, du terme? Il suffit 
peut-être d'être attentifs à l'ef­
fet qu'a ce langage sur nous 
pour comprendre ce qu'est 
l'acte analytique. 

Donc, pour lire Lacan, 
mieux vaut à mon avis com­
mencer par lire sur Lacan. Ses 
disciples, aussi bien que ses dé­
tracteurs, ont livré leurs ver­
sions des choses, se servant 
souvent du même langage pour 
en définir les termes, pour par­
tager ce qu'ils avaient retenu 
de son enseignement. C'est une 
démarche tout à fait différente 
que nous propose Jean-Guy 
Godin dans un récit témoi­
gnage discrètement émaillé 
d'expressions lacaniennes, pu­
blié dans la collection « Fiction 
& Cie » : Jacques Lacan, 5 
rue de Lille. Il nous ouvre tout 
simplement la porte du plus cé­
lèbre des psychanalystes après 
Freud. Pas question ici du sé­
minaire, mais de la pratique 
elle-même dans ce qu'elle avait 
de plus matériel : les meubles 
défraîchis de la salle d'attente, 
la présence terriblement phy­
sique du petit homme tiré à 
quatre épingles ou en pan­
toufles et robe de chambre, ses 
brusques changements d'hu­
meur, les fortes sommes d'ar­
gent qu'il exigeait pour des 
séances parfois « incompréhen-
siblement» écourtées... Et l'on 
saisit peu à peu le sens du mot 
acte pour Lacan, qui ne doit 
justement pas être un concept, 
mais le geste lui-même et ce 
qu'il déclenche chez l'analy­
sant. Ainsi, les actes de Lacan 
peuvent tout à la fois être per­
çus comme les manies d'un 
mythomane un peu vieillissant 
ou les intuitions fulgurantes 
d'un analyste de génie. 

Hélène Gaudreau 

POURPARLERS 1972-1990 
Gilles Deleuze 
Minuit, 1990; 20,95$ 

On sait que depuis deux ou 
trois décennies les éditeurs ex­
ploitent sans vergogne le filon 
des recueils d'articles et d'en­
tretiens d'auteurs connus. Cela 
a donné plein d'imprimés ba­
vards et inutiles. Mais les 
Pourparlers de Gilles Deleuze 
échappent à la tendance géné­
rale. 

Il faut demander à ce petit 
livre sympathique seulement ce 
qu'il peut donner. Et il ne 
donne rien qui touche à la bio­
graphie ou au militantisme du 
penseur. Dira-t-on qu'il peut 
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servir d'introduction à ses ou­
vrages exigeants ? Pas vrai­
ment. Plutôt de complément. 
C'est dire que le lecteur tirera 
uniquement profit des en­
trevues qui touchent les ou­
vrages déjà lus et bien assimi­
lés. En outre, en fait de com­
pléments, c'est surtout sur le 
plan du sens des œuvres et de 
l'entreprise qu'ils se révèlent 
utiles et non sur le plan stricte­
ment théorique. 

Car pour Deleuze l'entre­
prise intellectuelle qui a nom 
philosophie a des exigences 
telles qu'elle ne saurait être 
conduite avec satisfaction au 
cours d'entretiens livrés plus 
ou moins au hasard. La philo­
sophie est une discipline créa­
trice particulière. « Le véritable 
objet de la science, affirme De­
leuze, c'est de créer des fonc­
tions, le véritable objet de l'art, 
c'est de créer des agrégats sen­
sibles et l'objet de la philoso­
phie, créer des concepts. » (p. 
168) Or créer des concepts est 
possible au philosophe en rai­
son de sa situation d'interces­
seur, terme-clé qui fait l'objet 
d'un entretien entier et qui ap­
porte le plus d'éclaircissement 
et de nouveau sur le travail 
de l'auteur. 

Entre le cinéma et la phy­
sique théorique, en passant par 
la psychanalyse, la critique du 
capitalisme, la musique et les 
mathématiques, le philosophe-
intercesseur cherche des cor­
respondances au moyen d'une 
sorte d'intuition imaginative. 
L'intercesseur est un créateur 
de concepts qui s'abreuve aux 
deux sources de la tradition 
philosophique et de la culture 
qui se fait. Mais qu'est-ce qui 
donne aux concepts leur validi­
té ? Deleuze répondrait proba­
blement : leur fécondité en 
d'autres arts et en d'autres 

sciences. Est-ce à dire que l'in­
terprète de la culture en serait 
définitivement le prisonnier? 
Dans les arts, dans les sciences 
et dans la philosophie, est-on 
irrémédiablement condamné à 
un va-et-vient continuel à l'in­
térieur du contexte culturel ? 
On le voit, ces Pourparlers 
sont à poursuivre avec le grand 
géniteur de la pensée contem­
poraine : Nietzsche. 

Roland Gagnon 

LES VRAIS PENSEURS 
DE NOTRE TEMPS 
Guy Sorman 
Fayard, 1989; 34,95$ 

L'époque contemporaine aura 
vu, entre autres avatars, la 
compartimentation du savoir en 
disciplines prétendument auto­
nomes. Une telle fragmentation 
ne pouvait qu'entraîner des 
conséquences fâcheuses. Pour 
la science elle-même : si le 
«progrès est en panne», com­
me l'affirme le mathématicien 
français RenéThom,c'est sûre­
ment que celui-ci naît de la 
jonction de diverses discipli­
nes ; et pour «l'honnête hom­
me » actuel : comment expli­
quer autrement la quasi-impos­
sibilité pour lui de savoir où 
en est rendue la recherche 
scientifique. 

S'il n'évite pas les écueils 
du genre, simplifications et 
raccourcis, le livre de Sorman 
contitue une œuvre de vulgari­
sation séduisante, facilement 
accessible et écrite dans une 
langue simple. L'auteur a ren­
contré vingt-huit penseurs, des 
« constructeurs de système » 
comme il se plaît à les appeler, 
le plus souvent peu ou mal 
connus et appartenant autant 
aux sciences dites exactes 
qu'aux disciplines dites humai­
nes. Se côtoient ainsi dans une 
suite de portraits Claude Lévi-
Strauss et Cari Sagan, Motoo 
Kimura et Karl Popper. Le tout 
a été aménagé en une sorte de 
galerie divisée en salles théma­
tiques dont la plupart ont été 
réservées à des penseurs qui 
offrent des systèmes de pensée 
opposés. Une telle structure 
permet à Sorman en terminant 
de dégager certains constats et 
de mettre en lumière les princi­
paux débats qui continuent à 
opposer penseurs et savants : 
la mort du marxisme et l'appa­
rition d'un libéralisme libertai­
re ; la farouche querelle entre 
les tenants du déterminisme, 
ceux du relativisme, etc. 

GUY 
SORMAN 

LES VRAIS PENSEURS" 

NOTRE TEMPS 

En cette époque où seuls les 
droits comptent, il est encoura­
geant de voir que chez certains 
penseurs, notamment chez le 
psychiatre Thomas Szasz, un 
mot revient régulièrement : la 
responsabilité individuelle. 
C'est très exactement ce prin­
cipe, de même que celui de 
l'humilité, que prêche l'Alle­
mand Hans Jonas, un des 
grands philosophes contempo­
rains, que malheureusement on 
ne retrouve pas dans le livre 
de Sorman. 

Maurice Pouliot 

EN PELERIN 
ET EN ÉTRANGER 
Marguerite Yourcenar 
Gallimard, 1989; 24,95$ 

Sont rassemblés ici des essais 
qui témoignent du parcours in­
tellectuel de Marguerite Your­
cenar, de la fin des années 
vingt à 1987. À travers la mo­
saïque qu'elle nous propose, ta­
bleaux d'époques, scènes ru­
rales ou mythologiques, le 
lecteur voit à l'œuvre les idées 
et le regard qui ont façonné les 
héros de l'œuvre romanesque 
de la grande écrivaine : le hé­
ros des Mémoires d'Hadrien, 
le Zenon de L'œuvre au noir, 
le Wang-Fô des Nouvelles 
orientales. Ainsi, la première 
partie du recueil montre l'in­
fluence que la Grèce antique a 
exercée sur cette auteure 
éperdue de classicisme, à 
l'écriture d'une beauté rigou­
reuse. 

La seconde partie est plus 
composite : chaque essai 
amorce une réflexion qui ex­
plore une région particulière de 
l'œuvre. Quelques peintres de 
la Renaissance et du XIXe 

siècle y sont présentés, et redé­
couverts par le lecteur grâce à 

l'œil vif de Yourcenar. La 
mort, la place de l'homme 
entre l'infiniment grand et l'in­
finiment petit, par rapport aux 
règnes animal, végétal et miné­
ral, sont autant de thèmes abor­
dés. Un texte magnifique : 
« L'homme qui aimait les pier­
res», qui rivalise avec les plus 
belles pages de L'œuvre au 
noir. L'essai consacré à Borges 
témoigne de la parenté de 
Yourcenar, lointaine en appa­
rence seulement, avec cet écri­
vain presque mystique. 
D'autres textes sont consacrés 
à Virginia Woolf et à Henry 
James. Enfin, les essais consa­
crés au tableau « Deux Noirs » 
de Rembrandt, au jeune Mo­
zart de Salzbourg et même ce­
lui qu'elle dédie à Kou-Kou-
Haï, son petit chien, rappellent 
au lecteur la vulnérabilité de 
ce démiurge que fut Marguerite 
Yourcenar. 

Nicole Côté 

L'AVENIR EST OUVERT 
Konrad Lorenz et Karl Popper 
Flammarion, 1990; 21,50$ 

Konrad Lorenz et Karl Popper, 
nés respectivement en 1902 et 
1903 à Vienne alors capitale 
de l'empire austo-hongrois, 
sont en quelque sorte des resca­
pés de cette Europe centrale 
d'avant la premièrre guerre 
mondiale, laquelle a préludé 
à l'effondrement des Habs-
bourgs. Le deuxième conflit-
suicide mondial a simplement 
confirmé la tendance à l'éclate­
ment politique et culturel de 
la région, libérant pour ainsi 
dire de nombreux écrivains, ar­
tistes et intellectuels dont un 
nombre appréciable a par la 
suite, en raison du nazisme, 
gagné les rivages de la mo­
derne Amérique ; contribuant 
ainsi à l'accession des États-
Unis au statut de puissance 
mondiale. 

L'avenir est ouvert consiste, 
peu de temps avant la dispari­
tion de Lorenz, en un entretien 
à bâtons (presque) rompus 
entre les deux grands octogé­
naires, suivi du compte rendu 
d'un symposium organisé pré­
cisément à l'occasion du 
quatre-vingtième anniversaire 
de Karl Popper en 1983. Dans 
la première partie de l'ouvrage 
les deux compères passent en 
revue certaines questions de 
méthode sans lesquelles «pen­
ser », exercer un nécessaire es­
prit critique seraient de vains 
mots. Ensuite, et entre autres • 
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gressé depuis ses débuts, le 
commencement du siècle. Son 
parti pris d'accessibilité en fait 
en outre un outil de première 
main pour qui observe les ani­
maux dans le but de com­
prendre leurs comportements 
et, qui sait, d'améliorer ses re­
lations avec eux. 

Donald Guay 

choses utiles, la pensée poppe-
rienne sur les « trois mondes », 
(renouvelée des stoïciens) aura 
de quoi intéresser le lecteur en 
ce qu'elle délimite des voies 
d'accès à la question de la vé­
rité qui se situe au centre du 
problème de la connaissance. 

Le « monde 3 » — qui, dans 
l'ordre, succède au «monde 
1 » : celui des « choses » et au 
«monde 2» : celui de l'expé­
rience — est le monde du lan­
gage et plus généralement celui 
des produits de l'esprit humain 
dont on aurait de bonnes rai­
sons de penser que, par un ef­
fet de retour sur le sujet pen­
sant, par l'établissement d'une 
dialectique du langage à son 
propre «parlant», il serait au 
premier chef responsable de 
l'évolution (au sens darwinien) 
accélérée de « l'animal à paro­
le». 

À l'encontre de la formule 
de Ben Akila : « Tout a déjà 
existé », Popper et Lorenz af­
firment : l'avenir est ouvert 
puisque, en vérité, rien n'ayant 
jamais existé, tout serait donc 
possible. Lorenz insiste et 
confirme : « Tout est possible ». 
Après cela, est-il même besoin 
d'ajouter que vie, invention, 
créativité sont plus que synony­
mes? 

Patrice Remia 

LE MEURTRE DU PETIT PERE 
Étiemble 
Arléa, 1990; 33,95$ 

Il s'agit, en sous-titre, du tome 
deux de Lignes d'une vie. 
Malgré ce que prétend l'endos, 
il ne s'agit surtout pas d'un 
plaidoyer continu, d'une œuvre 
linéaire autour du seul sujet du 
Petit Père des Peuples, pas seu­
lement de l'histoire d'une désil­
lusion, mais plutôt d'un carnet 
d'annotations, d'idées diverses 
sur la Chine bien sûr, mais 
aussi sur la France, les États-
Unis, l'Union soviétique. Des 
histoires de spécialiste comme 
des histoires de quidam. 
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Étiemble fut stalinien de la 
première heure et un des pre­
miers à se dessiller les yeux 
et puis rompre (1934). Il 
s'évertuera dorénavant à se 
conformer à une connaissance 
sans religiosité ni illusion, un 
humanisme sémantique. Pour 
lire ces carnets, il faudra au 
lecteur des connaissances de 
fond sur l'histoire de ce siècle, 
puisque Étiemble ne s'embar­
rasse pas trop d'explications et, 
qu'ici, l'écriture emprunte des 
trajets erratiques. C'est de la 
pensée sauvage, volontairement 
ou involontairement. 

Jean Lefebvre 

DICTIONNAIRE DU 
COMPORTEMENT ANIMAL 
David McFarland 
Robert Laffont, 1990; 32,95$ 

Publié dans la collection « Bou­
quins», le Dictionnaire du 
comportement animal (tr. Guy 
Schœller) est tributaire des re­
cherches en éthologie que di­
rige David McFarland, à Ox­
ford, Angleterre. Préfacé par 
Niko Tinbergen, prix Nobel de 

Paul Valadier 

Inévitable 
morale 

Collection Esprit / Seuil 

médecine en 1973, l'ouvrage 
a bénéficié de la collaboration 
de soixante-neuf scientifiques. 
Vulgarisateurs pour l'occasion, 
ils ont dû adopter une approche 
multidisciplinaire, en faisant 
appel notamment à l'écologie, 
à la génétique, à la physiologie 
et à la psychologie, dont il faut 
connaître les rudiments pour 
comprendre les données scien­
tifiques sur lesquelles s'ap­
puient leurs textes. Cependant, 
certains auteurs n'ont pas 
réussi à se libérer d'un anthro­
pomorphisme qui fait obstacle 
à une connaissance objective. 

Les articles, certains très 
développés et accompagnés 
d'illustrations, se repèrent faci­
lement grâce à un index dé­
taillé. Voilà à la fois l'ouvrage 
le plus complet à ce jour sur 
le comportement animal et une 
synthèse impressionnante des 
connaissances actuelles en 
éthologie, cette jeune science 
qui a considérablement pro-

INEVITABLE MORALE 
Paul Valadier 
Seuil, 1990; 27,95$ 

Paul Valadier nous fait la mo­
rale ; ce n'est toutefois ni une 
semonce autoritaire ni un ser­
mon séducteur. L'enjeu est, ni 
plus ni moins, d'établir de nou­
velles règles à partir de pro­
blèmes nouveaux qui agitent et 
ébranlent nos sociétés : le ter­
rorisme, la torture, l'informa­
tion, le multiculturalisme. Va­
ladier prend ici des risques et 
nous invite à l'accompagner 
dans ses audaces. Il ne nous 
assène pas ses convictions, ne 
nous impose pas davantage ses 
valeurs ou ses principes. Au 
contraire, il s'efforce de poser 
les problèmes que constituent 
les nouvelles questions qui 
nous interpellent comme indivi­
dus et comme acteurs sociaux. 
Moraliste sans être moralisa­
teur, analyste documenté et 
subtil qui évite les pièges de 
la casuistique, il nous invite à 
« assumer » notre « humanité 
avec tous », en élaborant un 
discours responsable, basé sur 
le respect des droits, anciens 
et nouveaux, de l'homme d'au­
jourd'hui. Car il s'agit bien de 
l'homme, au-delà de ce qu'il 
fait ou de ce qu'il sait dire de 
lui-même. Pour lui, pour nous, 
le risque calculé est obligatoire, 
et Valadier nous rappelle à 
juste titre qu'on ne fait pas de 
morale humaine sans casser des 
traditions et des conformismes, 
celles et ceux, par exemple, 
d'une démocratie trop libérale, 
qui tolérerait la subversion du 
terrorisme ou la manipulation 
de l'information au point de 
se perdre elle-même. Valadier 
nous encourage à ne pas croire 
que le pire est toujours sûr et 
à nous rappeler que la dignité 
consiste à dépasser sa condition 
au lieu de la subir. Le jeune 
inconnu de Pékin qui affronte 
seul et sans arme la colonne 
de chars de la Place Tienanmen 
est sur la couverture du livre 
pour en témoigner. 

Jean Carette 
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