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MICHEL TOURNIER 
EN CLASSIQUE OU LART 
DE RETOURNER EN 
ENFANCE 
Un après-midi de prin­
temps, trente enfants de 
neuf ou dix ans, des ma­
rionnettes et Michel 
Tournier. Michel Tournier 
qui parle aux enfants, 
qui répond à leurs 
questions, 
qui leur raconte des 
histoires qu'i l adapte 
sur-le-champ. Michel Tournier 
conteur à l'oral comme à l'écrit. 
Un aspect peut-être moins 
connu de lui... 

e n'écris pas pour les enfants... «I 
I — Michel Tournier, vous connaissez? 

WsWW — Tournier, Tournier, écrivain français, ju­
ré Goncourt, auteur des Météores, du Roi des aul­
nes,... 
— Non, moi je veux vous parler de celui qui est lu 
par les enfants... 

Tournier, Le Clézio et quelques autres que 
l'enfant lecteur ne laisse pas indifférents, sont connus 
avant tout parce qu'ils ont écrit pour nous, « les 
grands». Tandis que certains auteurs ont débuté par 
la jeunesse pour aller ensuite vers le public adulte, 
comme Daniel Pennac, Tournier, lui, suit un autre 
chemin. Pourtant, il refuse farouchement, presque 
comme une insulte à son écriture, le qualificatif d'au­
teur «pour enfants». 

Son idéal littéraire est d'écrire des livres «si 
bons qu'ils peuvent être lus par les enfants». Il se 
réclame de Perrault, La Fontaine, Jack London, Victor 

Illustration de Bruno Mallart 
pour Les contes du Médianoche 

de Michel Tournier. 

Hugo (dont VAigle du casque lui a inspiré Angus). 
Rêverait-il d'entrer dans ce cénacle des grands clas­
siques malgré eux ? La question est d'actualité, à un 
moment où la frontière éditoriale qui maintenait la 
production «jeunesse» dans un ghetto littéraire com­
mence à se fissurer (pas encore le mur de Berlin, 
mais un début...). 

De son propre aveu, Michel Tournier a connu 
une déception avec Vendredi ou les limbes du Pacifi­
que : ce « contrebandier de la philosophie » trouvait 
son texte trop explicitement tourné vers la réflexion 
métaphysique et ontologique. Il l'a donc repris pour 
en donner une version «meilleure», épurée, et ce fut 
Vendredi ou la vie sauvage, dont il s'est vendu plus 
de deux millions d'exemplaires. Mieux adapté aux 
compétences linguistiques de l'enfant, d'un rythme 
plus vif, d'un contenu plus ludique, le second Vendre­
di n'est plus un roman mythologique, mais un récit 
d'aventures. Qui fait passer Michel Tournier dans le 
répertoire des « classiques » de la littérature pour la • 

NUIT BLANCHE 47 



jeunesse. Vous avez dit classique? Au sens premier 
du terme, c'est réussi : ce texte est lu, affirme Michel 
Tournier, « dans toutes les classes » d'enfants entre 8 
et 13 ans. En proposant dans sa collection «Folio 
junior édition spéciale» 32 pages de questions et de 
jeux sur le texte, Gallimard a bien prévu cette utilisa­
tion pédagogique. 

Sur cette lancée Michel Tournier avoue son 
rêve : écrire une version du Roi des aulnes qui pour­
rait être lue à partir de 9 ans, au lieu de 15 comme 
le roman pour adultes. Bel «Ekzersisse de stil» en 
perspective ! 

Poursuivons l'investigation, en détournant 
(Tournier nous le pardonnera !) légèrement la suite 
chronologique des écrits pour en faire émerger le 
processus logique. En 1980, Tournier écrit Gaspard, 
Melchior et Balthazar pour les adultes, et en 1983 
Les Rois Mages font leur apparition en folio junior : 
là encore, la transfiguration de l'œuvre conduit son 
auteur vers l'enfant lecteur (ne parlons pas ici de 
Tournier photographe, ou de ses personnages qui sont 
poussés à l'enfant par quelque obscur désir). Pour 
cette unique fois se révèlent, mêlées, deux logiques, 
la littéraire et l'éditoriale : réécriture et réédition. De 
l'ensemble de récits dont est constituée la première 
version, Tournier en retient trois pour les enfants : 
l'histoire de Gaspard de Méroé, celle de Balthazar, 
et celle de Taor de Mangalore : « ces fameux Rois 
Mages, il n'y a que quelques lignes sur eux dans 
l'Évangile selon Saint Matthieu. Pour le reste, il faut 
s'en remettre à Michel Tournier, qui sait qu'ils étaient 
quatre et non trois...»2 (Faut-il rajouter Alexandre 
Dumas à la liste des classiques admirés?). Toujours 
est-il que là encore la réécriture simplifie la mytholo­
gie chrétienne et la structure narrative, qui passe de 
la subjectivité (écriture à la première personne) au 
récit traditionnel. Mais de cet ensemble, aussi, Barbe-
dor a été publié à part, tel quel... ça se complique ! 

Pour tout le reste, la clé des auto-détourne­
ments de Tournier est : sélection des textes sans réécri­
ture et réédition en collections pour la jeunesse, al­
bums et livres de poche. C'est donc l'éditeur qui a 
désormais une part active, et même déterminante, 
dans l'orientation du lecteur, jusque dans la manière 
dont celui-ci va aborder un texte : pour l'adulte, Pier­
rot ou les secrets de la nuit est l'un des textes réunis 
dans le Médianoche amoureux ; pour les enfants de 
9 à 12 ans, ce même texte fait partie des Sept contes 
parus en « Folio Junior» ; pour les plus jeunes, c'est 
l'album de la collection « Enfantimages », où les illus­
trations tout en douceur de Danièle Bour soutiennent 
l'attention et facilitent la compréhension de l'histoire... 
et pour Tournier enfin, c'est l'un de ses textes préfé­
rés, l'un de ces contes qui s'ouvrent à «des significa­
tions multiples qui sont l'œuvre du lecteur» : Pierrot 
le boulanger qui sait « reconnaître les couleurs substan­
tielles du pain et de la nuit», s'oppose à un Arlequin 
prince des apparences qui séduit Colombine. 

«Deux lecteurs extrêmes: 
d'un côté l'enfant...»3 

Bien sûr, seules les formes courtes peuvent être ainsi 
transposées d'un public à l'autre. Mais par-delà la 
longueur du texte, Tournier se place résolument dans 
la tradition du conte et de la fable lorsqu'il opère de 
telles sélections : du Médianoche amoureux aux 

Contes du médianoche, il écarte les nouvelles « âpre-
ment réalistes, pessimistes, dissolvantes » et retient les 
contes «savoureux, chaleureux, affables». 

On sait l'importance capitale de l'illustration 
dans les albums pour enfants ; elles infléchissent le 
sens du texte, lui donnent sa tonalité, sa couleur. 
Michel Tournier collabore avec des illustrateurs aux 
styles très différents. Dans Amandine ou les deux 
jardins, conte initiatique repris du recueil de nouvelles 
Le coq de bruyère, Joëlle Boucher fait évoluer l'hé­
roïne dans un monde très nuancé, aux tons pastels. 
Le Pierrot ou les secrets de la nuit d'Alain Gauthier 
est très stylisé, vénitien. Pour Angus, Pierre Joubert 
dessine un monde chevaleresque, coloré et violent, 
et met en valeur les thèmes héroïques d'un univers 
traditionnellement garçonnier. Parfois se produisent 
des décalages : Michel Tournier évoque en souriant 
comment Danièle Bour a transformé le village breton 
de Pierrot en village provençal ! Ce qui n'a pas empê­
ché l'album de recevoir le prix du meilleur livre pour 
enfants à Leipzig. 

Alors: Tournier classique? Oui, parce qu'il 
va répondre dans les écoles et les lycées aux questions 
de ses jeunes lecteurs, qu'il envoie des réponses enre­
gistrées aux lettres d'enfants qui lui sont adressées, 
qu'il anime des spectacles... Mais pas si simple, on 
vous l'a dit. Malgré tout, il ne fait pas l'unanimité : 
Vendredi ou la vie sauvage, traduit et publié dans 
de nombreux pays, y a « peu de succès », et notamment 
aux États-Unis ; la presse enfantine a reproché à l'écri­
vain de donner à lire des textes où la perversion 
morale et le sexe étaient omniprésents (Angus, par 
exemple, est l'histoire d'un jeune garçon qui a prêté 
le serment de tuer un méchant seigneur ; or ce sei­
gneur est son père, qui a violé sa mère...) Qui a 
raison, de l'auteur qui se veut un promoteur des 
mythes fondamentaux, ou des critiques tenants d'une 
morale sage? • 

Entrevue réalisée par 
Sylvie Allemand 

1. Cet article se fonde en particulier sur l'entretien que Michel 
Tournier nous a accordé, à Valérie Guidoux et moi-même, le 7 juin 1990, 
après le spectacle de marionnettes d'après Pierrot ou les secrets de la 
nuit auquel il nous avait conviées. Les passages entre guillemets sans 
autre référence correspondent à des formules employées par Michel 
Tournier au cours de cette entrevue. 

2. Extrait de la quatrième de couverture des Rois Mages, collection 
« Folio junior ». 

3. Sans tronquer bien sûr la citation, qui est: «La réussite de ce 
roman est attestée à mes yeux par le témoignage de ces deux lecteurs 
extrêmes : d'un côté l'enfant, de l'autre un métaphysicien». Extrait du 
Vent paraclet, dans lequel Tournier fait allusion à Gilles Deleuze, auteur 
de la postface de Vendredi ou les limbes du Pacifique. 

Michel Tournier a publié plusieurs titres ; voici une bibliographie sélective. 
Sont parus en livre de poche: L'aire du muguet, ill. G. Lemoine, 
Gallimard, 1978 ; Les Rois Mages, ill. M. Charrier, Gallimard, 1983 ; 
Vendredi ou la vie sauvage, ill. G. Lemoine, Gallimard, 1987 ; Les 
contes du médianoche, ill. B. Mallart, Gallimard, 1989 et Sept contes, 
ill. P. Hézard, Gallimard, 1990. En albums : Vendredi ou la vie sauvage, 
Flammarion, 1971 ; Amandine ou les deux jardins, ill. J. Boucher, coll. 
«Enfantimages», Gallimard, 1978; La fugue du petit Poucet, ill. A. 
Gauthier, coll. « Enfantimages », Gallimard, 1979 ; Pierrot ou les secrets 
de la nuit, ill. D. Bour, coll. « Enfantimages », Gallimard, 1979 ; Barbe-
dor, coll. « Enfantimages », Gallimard, 1980 ; Que ma joie demeure, ill. 
J. Claverie, coll. «Enfantimages», Gallimard, 1982 et Angus, ill. P. 
Joubert, Signe de piste, 1989. Tous les textes parus en albums existent 
également dans les recueils cités ci-dessus en format de poche (collections 
« Folio junior » et « Folio junior édition spéciale »). De plus, il est à noter 
que Sept contes et Vendredi ou la vie sauvage sont également disponibles 
en livres-cassettes. 
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