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MICHEL TOURNIER

EN CLASSIQUE OU L'ART

DE RETOURNER EN

ENFANCE

Un aprés-midi de prin-
temps, trente enfants de
neuf ou dix ans, des ma-
rionnettes et Michel
Tournier. Michel Tournier
qui parle aux enfants,
qui répond a leurs \
questions,

qui leur raconte des
histoires qu'’il adapte
sur-le-champ. Michel Tournier
conteur a I'oral comme a I’écrit.

Illustration de Bruno Mallart
pour Les contes du Médianoche
de Michel Tournier.

Un aspect peut-étre moins
connu de lui...

(( e n’écris pas pour les enfants...»

— Michel Tournier, vous connaissez ?

— Tournier, Tournier, écrivain frangais, ju-
ré Goncourt, auteur des Météores, du Roi des aul -
nes,...

— Non, moi je veux vous parler de celui qui est lu
par les enfants...

Tournier, Le Clézio et quelques autres que
I'enfant lecteur ne laisse pas indifférents, sont connus
avant tout parce qu'ils ont écrit pour nous, «les
grands ». Tandis que certains auteurs ont débuté par
la jeunesse pour aller ensuite vers le public adulte,
comme Daniel Pennac, Tournier, lui, suit un autre
chemin. Pourtant, il refuse farouchement, presque
comme une insulte a son écriture, le qualificatif d"au-
teur « pour enfants ».

Son idéal littéraire est d'écrire des livres «si
bons qu’ils peuvent étre lus par les enfants». Il se
réclame de Perrault, La Fontaine, Jack London, Victor

Hugo (dont I'Aigle du casque lui a inspiré Angus).
Réverait-il d’entrer dans ce cénacle des grands clas-
siques malgré eux? La question est d'actualité, 4 un
moment ol la frontiere éditoriale qui maintenait la
production «jeunesse » dans un ghetto littéraire com-
mence & se fissurer (pas encore le mur de Berlin,
mais un début...).

De son propre aveu, Michel Tournier a connu
une déception avec Vendredi ou les limbes du Pacifi-
gque : ce «contrebandier de la philosophie» trouvait
son texte trop explicitement tourné vers la réflexion
métaphysique et ontologique. Il 1'a donc repris pour
en donner une version « meilleure », épurée, et ce fut
Vendredi ou la vie sauvage, dont il s’est vendu plus
de deux millions d'exemplaires. Mieux adapté aux
compétences linguistiques de 1'enfant, d’un rythme
plus vif, d’un contenu plus ludique, le second Vendre-
di n'est plus un roman mythologique, mais un récit
d’aventures. Qui fait passer Michel Tournier dans le
répertoire des «classiques» de la littérature pour la »
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jeunesse. Vous avez dit classique ? Au sens premier
du terme, c’est réussi: ce texte est lu, affirme Michel
Tournier, «dans toutes les classes » d’enfants entre 8
et 13 ans. En proposant dans sa collection «Folio
junior édition spéciale » 32 pages de questions et de
jeux sur le texte, Gallimard a bien prévu cette utilisa-
tion pédagogique.

Sur cette lancée Michel Tournier avoue son
réve : écrire une version du Roi des aulnes qui pour-
rait étre lue a partir de 9 ans, au lieu de 15 comme
le roman pour adultes. Bel « Ekzersisse de stil» en
perspective !

Poursuivons ['investigation, en détournant
(Tournier nous le pardonnera!) légérement la suite
chronologique des écrits pour en faire émerger le
processus logique. En 1980, Tournier écrit Gaspard,
Melchior et Balthazar pour les adultes, et en 1983
Les Rois Mages font leur apparition en folio junior :
la encore, la transfiguration de I'ceuvre conduit son
auteur vers l'enfant lecteur (ne parlons pas ici de
Tournier photographe, ou de ses personnages qui sont
poussés a |'enfant par quelque obscur désir). Pour
cette unique fois se révelent, mélées, deux logiques,
la littéraire et I'éditoriale : réécriture et réédition. De
I'ensemble de récits dont est constituée la premiére
version, Tournier en retient trois pour les enfants:
I"histoire de Gaspard de Méroé, celle de Balthazar,
et celle de Taor de Mangalore: «ces fameux Rois
Mages, il n'y a que quelques lignes sur eux dans
I'Evangile selon Saint Matthieu. Pour le reste, il faut
s'en remettre & Michel Tournier, qui sait qu'ils étaient
quatre et non trois...»> (Faut-il rajouter Alexandre
Dumas a la liste des classiques admirés 7). Toujours
est-il que la encore la rééeriture simplifie la mytholo-
gie chrétienne et la structure narrative, qui passe de
la subjectivité (€criture a la premiére personne) au
récit traditionnel. Mais de cet ensemble, aussi, Barbe-
dor a été publié a part, tel quel... ¢a se complique !

Pour tout le reste, la clé des auto-détourne-
ments de Tournier est : sélection des textes sans réécri-
ture et réédition en collections pour la jeunesse, al-
bums et livres de poche. C’est donc ['éditeur qui a
désormais une part active, et méme déterminante,
dans |'orientation du lecteur, jusque dans la maniére
dont celui-ci va aborder un texte : pour I'adulte, Pier-
rot ou les secrets de la nuit est 'un des textes réunis
dans le Médianoche amoureux ; pour les enfants de
9 a 12 ans, ce méme texte fait partic des Sepf contes
parus en « Folio Junior» ; pour les plus jeunes, c’est
I'album de la collection « Enfantimages », ol les illus-
trations tout en douceur de Daniele Bour soutiennent
1"attention et facilitent la compréhension de I’ histoire. ..
et pour Tournier enfin, c’est I'un de ses textes préfé-
rés, 1'un de ces contes qui s’ouvrent a «des significa-
tions multiples qui sont I'ceuvre du lecteur » : Pierrot
le boulanger qui sait « reconnaitre les couleurs substan-
tielles du pain et de la nuit », s’oppose & un Arlequin
prince des apparences qui séduit Colombine.

« Deux lecteurs extrémes:
d’un coté I'enfant...»3

Bien sir, seules les formes courtes peuvent étre ainsi
transposées d’un public & I'autre. Mais par-dela la
longueur du texte, Tournier se place résolument dans
la tradition du conte et de la fable lorsqu’il opere de
telles sélections: du Médianoche amoureux aux

Contes du médianoche, il écarte les nouvelles « dpre-
ment réalistes, pessimistes, dissolvantes » et retient les
contes «savoureux, chaleureux, affables ».

On sait I'importance capitale de 1'illustration
dans les albums pour enfants ; elles infléchissent le
sens du texte, lui donnent sa tonalité, sa couleur.
Michel Tournier collabore avec des illustrateurs aux
styles tres différents. Dans Amandine ou les deux
Jardins, conte initiatique repris du recueil de nouvelles
Le coq de bruyére, Joélle Boucher fait évoluer |'hé-
roine dans un monde trés nuancé, aux tons pastels.
Le Pierrot ou les secrets de la nuit d’ Alain Gauthier
est tres stylisé, vénitien. Pour Angus, Pierre Joubert
dessine un monde chevaleresque, coloré et violent,
et met en valeur les themes héroiques d'un univers
traditionnellement garconnier. Parfois se produisent
des décalages : Michel Tournier évoque en souriant
comment Daniele Bour a transformé le village breton
de Pierrot en village provengal ! Ce qui n"a pas empé-
ché I'album de recevoir le prix du meilleur livre pour
enfants a Leipzig.

Alors : Tournier classique ? Oui, parce qu'il
va répondre dans les écoles et les lycées aux questions
de ses jeunes lecteurs, qu’il envoie des réponses enre-
gistrées aux lettres d’enfants qui lui sont adressées,
qu'il anime des spectacles... Mais pas si simple, on
vous I'a dit. Malgré tout, il ne fait pas 'unanimité :
Vendredi ou la vie sauvage, traduit et publié dans
de nombreux pays. y a « peu de succes », et notamment
aux Etats-Unis ; la presse enfantine a reproché a 1'écri-
vain de donner & lire des textes ol la perversion
morale et le sexe étaient omniprésents (Angus, par
exemple, est Ihistoire d’un jeune garcon qui a prété
le serment de tuer un méchant seigneur; or ce sei-
gneur est son pére, qui a violé sa mere...) Qui a
raison, de ["auteur qui se veut un promoteur des
mythes fondamentaux, ou des critiques tenants d’une
morale sage? W

Entrevue réalisée par
Sylvie Allemand

1. Cet article se fonde en particulier sur l'entretien que Michel
Tournier nous a accordé, & Valérie Guidoux et moi-méme, le 7 juin 1990,
aprés le spectacle de marionneties d'aprés Pierrot ou les secrefs de la
nuit auquel il nous avait conviées. Les passapes entre guillemets sans
autre référence correspondent a des formules employées par Michel
Tournier au cours de celle entrevue.

2. Extrait de la quatrigme de couverture des Rois Mages, collection
« Folio junior -,

3. Sans tronquer bien sr la citation, qui est: = La réussite de ce
roman est attestée 8 mes yeux par le témoignage de ces deux lecteurs
extrémes : d'un cité I'enfant, de I'autre un métaphysicien ». Extrait du
Vent paraclet, dans lequel Tournier fait allusion i Gilles Deleuze, auteur
de la postface de Vendredi ou les limbes du Pacifique.

Michel Tournier a publié plusieurs titres ; voici une bibliographie sélective.
Sont parus en livre de poche : L'aire du muguet, ill, G. Lemoine,
Gallimard, 1978 ; Les Rois Mages, ill. M. Charrier, Gallimard, 1983 ;
Vendredi ou la vie sauvage, ill. G. Lemoine. Gallimard, 1987 ; Les
conles du médianoche, ill. B. Mallart, Gallimard, 1989 et Sepi contes,
ill, P. Hézard, Gallimard, 1990. En albums : Vendredi ou la vie sauvage,
Flammarion, 1971 ; Amandine ou les deux jardins, ill. J. Boucher, coll.
« Enfantimages », Gallimard, 1978 ; La fugue du petit Poucet, ill. A.
Gauthier, coll. « Enfantimages =, Gallimard, 1979 ; Pierrot ou les secrets
de la nuit, ill. D. Bour, coll. « Enfantimages =, Gallimard, 1979 ; Barbe-
der, coll. « Enfantimages =, Gallimard, 1980 ; Que ma joie demeure, ill.
1. Claverie, coll. « Enfantimages », Gallimard, 1982 et Angus, ill. P.
Joubert, Signe de piste, 1989. Tous les textes parus en albums existent
également dans les recueils cités ci-dessus en format de poche (collections
« Folio junior = et = Folio junior édition spéciale »). De plus, il est & noter
que Sept contes et Vendredi ou la vie sauvage sont également disponibles
en livres-casseltes.
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