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L'IMPREVU OU LA SCIENCE
DES OBJETS TROUV

Jean Jacques

Odile Jacob, 1990; 34,958

Le projet scientifique requiert
un monde intelligible ol les
phénomeénes naturels ont I'obli-
geance de se comporter en
fonction de principes identifia-
bles ; ainsi, 1'oiseau vole, le
poisson nage et « je pense donc
je suis ». Sans cet acharnement
du réel i constituer la nature
(4 étre nature !), toute stratégie
d'investigation scientifique se-
rait vaine et I'univers que nous
connaissons, impensable.

§'il y a imprévu dans le
domaine de la recherche — et
de nombreuses découvertes en
témoignent, & commencer par
celle de I'aspirine —, c'est que
le prévisible, par opposition a
I'imprévu, ressortit au principe
de causalité qui, depuis La-
place, domine les sciences de
la nature: «Dans |'ignorance
des liens qui unissent un événe-
ment au systéme entier de
'univers, on les fait dépendre
du hasard. » (Laplace 1749-
1827)

L'auteur de L'impréva ou
la science des objets trouvés
entraine toutefois le lecteur
dans d’aimables digressions,
non toujours dénuées d’intérét,
et cela malgré le caractere dé-
sordonné de I'ensemble.
L'écriture du livre, au méme
titre que son contenu, tient
donc elle-méme de la «science
des objets trouvés » ! Mais re-
venons & nos moutons, c'est-a-
dire aux découvertes impré-
vues : quelle que puisse étre
la complexité d'un outillage
théorique, la nature — et c’est
la un lieu commun — excéde
infiniment, le mot est choisi &
dessein, les moyens d’investi-
gation dont elle pourra jamais
faire I'objet; dans ces condi-
tions, il n’est pas surprenant
que toute erreur, tout accident,
puisse, le cas échéant, mener
& de «divines surprises». Il
n'en demeure pas moins
qu'une démarche scientifique

qui privilégierait |'accidentel
aurait davantage & voir avec
la poésie ou la peinture qu’avec
les sciences. Sans un rationa-
lisme rigoureux, en effet, 1'ac-
tivité scientifique serait dénuée
de fondement,

Jean Jacques, qui n'a tout
de méme pas perdu la téte,
penche d’ailleurs, pour un ra-
tionalisme ouvert ou pour utili-
ser ses propres termes: «un
merveilleux, rationnel ». Une
synthése des sciences et de la
poésie serait sans doute trop
dire, mais aprés tout rien n’em-
péche un savant de réver... la
preuve !

Patrice Remia

LA NATION ENTRE
L’HISTOIRE ET LA RAISON
Jean-Yves Guiomar

La Découverte, 1990; 33,95 §

Bien connu comme spécialiste
des idées régionalistes et natio-
nalistes de la Bretagne du XIX*®
siecle, Guiomar nous offre
cette fois un ouvrage qui pro-
longe les acquis de ses travaux
antérieurs. L'essai vise & met-
tre en lumiére les propriétés
qui définissent la nation et a
comprendre la  situation

fdidons La Découverte

complexe dans laquelle se
trouve actuellement la forme E-
rar national. D’entrée de jeu,
une constatation s'impose: le
lien qui unit I'Etat et la nation
ne va pas de soi dans la mesure
ob les modalités de cette al-
liance dérivent en droite ligne
de la transformation radicale
qui s'opére dans la société au
moment de la Révolution fran-
gaise.

Aprés s’étre arrété sur les
schémes de nation, de patrie
et d'Etat tels qu'ils se dévelop-
pent & partir du haut moyen
dge, Guiomar montre par
quelles voies la nation devient,
a partir de 1750, une pigce
maitresse dans la mécanique
des rapports sociaux. Il insiste
sur le fait que la nation fondée
en 1789 n’appartient qu’en
principe a l'ordre public
puisqu’elle coiffe un ordre so-
cial basé en fait sur |'ordre

privé. La double guestion de
I'unité et de la diversité des
nations de méme que la problé-
matique peuples du Nord/
peuples du Midi permettent en-
suite de comprendre comment
le droit des peuples & disposer
d’eux-mémes aboutit, a la suite
d'une transformation du droit
international et d'une réévalua-
tion du rapport a I'Histoire, au
principe des nationalités. Ces
observations aboutissent @
I'analyse de ce principe, si
celte analyse passe par une
étude des relations entre la
France et I’Allemagne, elle né-
glige toutefois la Grande-Bre-
tagne qui occupe pourtant, se-
lon "auteur, la place centrale
dans le conflit européen entre
1792 et 1815.

Ce chemin parcouru, Guio-
mar reprend les schémes de dé-
part pour élaborer, essentielle-
ment a partir des romantigues
(et contre Kant '), une concep-
tion de la forme de nation qui
releve de 1'esthétique, c’est-a-
dire de la représentation qui,
liant la patrie a I'Etat, se donne
comme la synthése de 1"histoire
et de la raison. Mais comment
peut-il affirmer que notre
époque ne dispose plus d’écri-
vains ou de dirigeants poli-
tiques et syndicaux qui livrent
les grands combats de notre
temps ? Au nom de qui parlent
done Garcia Midrquez, Chico
Mendez, Lech Walesa et Nel-
son Mandela ?

Michel Peterson

LA FIN DU MONDE,

UNE HISTOIRE SANS FIN
Lucian Boia

La Découverte, 1989; 35,95 §

Au seuil de I'an 2000 il était
inévitable que renaisse une
préoccupation propice a toutes
les élucubrations : la hantise de
la fin du monde.

Des déluges avec leurs mul-
tiples arches de Noé aux
pestes, tremblements de terre,
raz-de-marée ou météorites,
bien des catastrophes ont de
tout temps suscité chez 1"hom-
me la crainte de la fin du
monde, Mais cette fin, comme
le montre ’auteur, est am-
bigué, car elle tire son origine
de I'imaginaire. En fait, ce qui
ressort le plus clairement de
toutes les peurs d'une fin du
monde, c’est bien plutit (est-ce
si surprenant 7), celle de la fin
de I'homme. La mort person-
nelle, inévitable, peut peut-étre
se transposer a une collectivité, »

NUIT BLANCHE 59



ETRANG

a un empire, a une civilisation
et pourguoi pas i une race.

Le livre de Boia, auteur de
L’exploration imaginaire de
l’espace (La Découverte,
1987), frappe par 1'ampleur
des recherches mais dégoit par
I'absence de réflexion sur I'ob-
jet. Les commentaires sont
rares, alors que les citations
pullulent dont le caractere autre
gu’anecdotique est difficile a
cerner. Le livre s'apparente
plutét & une bibliographie an-
notée et légérement commentée
sur la fin du monde dans la
littérature scientifique et popu-
laire. Malgré tout, un beau
livre, trés inspirant.

Jean-Frangois Thibault

CETTE GRANDE EPQQUE
LA LITTERATURE DEMOLIE
Karl Kraus

Rivages, 1990; 15,95

Ces deux titres publiés quasi-
simultanément dans la collec-
tion « Petite Bibliothéque Riva-
ges» réunissent une quinzaine
d’essais du brillant et contro-
versé polémiste que fur Karl
Kraus au début du siecle.

Sorte de monstre hybride en
qui les politiciens voyaient un
esthéte, et les esthétes, un poli-
ticien (c’est lui-méme qui le
dit) et qui aura éé quelque
temps la mauvaise connscience
de I"Empire des Habsbourg en
train de s'effondrer, Karl
Kraus figure en bonne place
parmi la pléiade de génies qu'a
produits cette époque en péril,
obl le pessimisme culturel était
de mise.

Puritain, réactionnaire (et
révolutionnaire aussi par cer-
tains ¢Otés), Karl Kraus s'est
voulu & la fois préfet de disci-
pline, grand prophéte et éclai-
reur — avec son anti-journal
Die Fackel (Le Flambeau) et
ses nombreuses et trés courues
conférences publiques — de la
scéne culturelle et politique eu-
ropéenne des années 1900-
1930.

Cette grande époque ol
I'apparence a pris le pas sur

les vraies valeurs, Kraus a dé-
cidé de "autopsier et de 'en-
terrer encore vivante, avec la
complicité de quelques-uns de
ses amis les plus proches :
Adolf Loos, partisan du fonc-
tionnalisme en architecture,
Arnold Schonberg, de I"atona-
lité en musique, et Oskar Ko-
koschka, de I'expressionnisme
en peinture,

Contemporain des Kafka,
Musil, Broch, Freud, Witt-
genstein, Klimt, Mahler et
autres sujets exceptionnels de
I"Empire austro-hongrois,
Kraus (souvent injuste et tou-
Jours excessif : dixit Musil!) a
été I'un des premiers intellec-
tuels & voir dans la Premigre
Guerre mondiale le suicide de
I’'Europe ; I'un des premiers
aussi, avec Wittgenstein, i dé-
noncer la barbarie du national
socialisme.,

Précurseur des écologistes
d’aujourd’hui, il note déja (en
1909 !) que pour fabriquer une
seule édition d’un grand quoti-
dien, il faut abattre 10 000
arbres de 20 métres de haut!
Grand ennemi de la phraséolo-
gie et du bas-journalisme —
cette « automutilation de "esprit
humain» — Kraus dénonce
aussi brutalement «le progrés
qui vit pour manger », que la
psychanalyse (un peu vite tou-
tefois) décrétée maladie men-
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tale et « rebut de I"humanité ».
Ces deux ouvrages traduits
de I'allemand par Yves Kobry
(pour La littérature démolie,
précédé d'un essai d’Elias Ca-
netti) et par Eliane Kautholz-
Messmer (pour Cette grande
époque. précédé d'un essai de
Walter Benjamin), n’en consti-
tuent pas moins, en dépit des
exces verbaux — et parfois ver-
beux — de leur auteur, une
bonne introduction au style et
a I'eeuvre de cet éerivain im-
portant qu'on commence i
peine a découvrir en langue

francaise.
Frangois Mailhot

RAINER WERNER
FASSBINDER

Yann Lardeau

Cahiers du cinéma, 1990
39,95%

Avec ce titre, les Cahiers du
cinéma, dans la collection
« Auteurs », présentent une
nouvelle monographie de Rai-

ner Werner Fassbinder, bien
documentée, signée Yann Lar-
deau. Comme le mentionne
I"auteur dans I"avant-propos, ce
livre est né du désir «de re-
monter le cours d'une ceuvre
dont la logique restait une énig-
me». Dans cette optique, le
parti pris de Lardeau a d'abord
consisté a suivre a la trace I'iti-
néraire de Fassbinder de ma-
niére & mettre en lumiére les
rapports intimes entre |’homme
et son ceuvre. Par la suite, il
procede & une analyse minu-
ticuse des films, qu'il interpréte
dans leur dimension sociolo-
gique en s'appuyant principale-
ment sur la récurrence des
thémes et des personnages.

Sur le strict plan de la mé-
thodologie, on notera que Lar-
deau s’est d’abord astreint a
visionner |'ceuvre dans son en-
tier, vertigineux selon lui,
avant d'entreprendre toutes lec-
tures et toutes recherches de
type documentaire, informa-
tionnel ou bibliographique. Le
livre gu'il nous propose au-
jourd’hui est divisé en quatre
grands chapitres. Le premier,
« Le roi des aulnes», tente a
travers certains éléments bio-
graphiques de pointer des situa-
tions de manque vécues par le
réalisateur allemand et sur les-
quelles son  ceuvre  serait
construite. Pour Fassbinder,
note-t-il, « le cinéma est |a pour
réaliser ce qui dans la vie fait
défaut ou n'a pu advenir, pour
que se réalisent des désirs,
pour forcer le destin ou, plus
simplement & d'autres mo-
ments, pour chasser des idées
morbides, relancer la machine,
revitaliser la vie, a la fagon
d'un dopant ou d’un antidé-
presseur ! ». Dans « Les dix vi-
sages de Franz Walsch », le se-
cond chapitre, Lardeau aborde
la dimension morale de I'ceuvre
en dégageant le théme de la
gémellité principalement a tra-
vers le film clé Berlin Alexan-
derplarz. A partir de 1a, il en-
chaine avec « La comédie hu-
maine », ol il donne a voir le
Macrocosme mis en scéne par
Fassbinder, sorte de société
globale qui se dessine au fil
de I"'emboitement des films les
uns dans les autres et qui n’est
pas sans rappeler la production
de Balzac. Finalement, la der-
niére partie, « F for Fake », est
consacrée a 1'esthétique de
I'ceuvre qu’il situe dans ses
rapports avec I'histoire du ci-
néma.

En résumé, ce livre est
d'une extréme richesse et d'un




grand intérét pour qui veut
mieux connaitre ou méme dé-
couvrir I'ceuvre monumentale
de Fassbinder. Cependant, la
lecture est parfois fastidieuse
en raison de I'abondance des
citations et des recours précis
aux films que le cinéaste a réa-
lisés (plus de quarante, sans
compter ceux auxquels il a par-
ticipé). Mais, |'approche adop-
tée rendait cela pratiquement
inévitable. Une courte biogra-
phie, une filmographie précise,
I'ensemble des piéces de
théitre écrites par le cinéaste,
une bibliographie, la liste des
films et émissions de télévision
qui lui sont consacrés ainsi
qu'un index accompagnent cet
ouvrage. A lire, pour les in-
conditionnels de Fassbinder
mais aussi, pour mieux com-
prendre le cheminement intel-
lectuel et les débats de la dé-
cennie des années soixante-dix
(problémes des minorités, des
homosexuels, du terrorisme, de
la démocratie, etc.).

Esther Pelletier

LA QUESTION DE L'ETAT
Textes présentés par Jean
Halpérin et Georges Lévitte
Denoél, 1989; 28,50 §

L'année 1989 fut importante
pour les Frangais, cela se
congoit assez bien. Elle le fut
aussi pour tous les juifs, car
elle marque le bicentenaire de
la proclamation par la Conven-
tion de 1'égalité pour les juifs.
Abolissant le statut particulier
de la communauté juive de
France, cet acte révolutionnaire
fit des juifs des Israélites,
comme on dit en France, c¢’est-
a-dire un groupe ethnique
parmi d’autres et non une race
paria. Ce fut le début de la
normalisation juive.

La «normalisation» est
aussi le terme que choisit Herzl
lorsqu’il fonda le sionisme po-
litique : les juifs sont une na-
tion anormale, car ils n'ont pas
de patrie. Aprés bien des vicis-
situdes, 'aboutissement de la
volonté de normaliser les juifs
fut la création de 1'Etat d'Israél
en 1949, L'année de son qua-
rantitme anniversaire, coinci-
dant avec le Bicentenaire, mé-
ritait d'étre doublement souli-
gnée.

On comprend donc que les
juifs frangais aient tenu & mar-
quer 1'année 1989 d’une fagon
particuliére en s’interrogeant
entre autres sur |'actualité du

politique dans la pensée et I'ac-
tion juives (XXIX® collogque
des intellectuels juifs). Le trait
commun aux deux événements
commémorés est en effet la re-
vendication de fondation de
I'Etat et de participation a la
vie de I'Etat. Mais comment
penser les rapports entre une
culture et une organisation po-
litique ? Comment penser ceux
qui se tissent entre une religion
et un Etat moderne, c’est-a-dire
laique 7 Comment concilier la
construction d'un Etat de droit
et I'identification a une com-
munauté ethnique ?

Déja complexes, lorsqu'on
s¢ borne au cas francais, ces
questions deviennent explosives
lorsqu'il est question d’Israél.
On imagine donc facilement
que les réponses apportées —
philosophiques, sociologiques,
historiques, théologiques, voire
simplement politiciennes —
sont moins importantes que le
fait qu'on les souléve. Repré-
sentatif de la multiplicité des
positions qui marquent les
communautés juives, ce livre
a le mérite de ne pas se cacher
derriére un unanimisme de fa-
cade,

Pierre-André Tremblay

SOI ET NON-SOI
Collectif
Seuil, 1990; 34,95§

C’est en partie la question des
limites qui est posée par ce
livre, limites entre un en deca
et un au dela, limite entre le
vivant et ce qui ne l'est pas;
faut-il rappeler que ce dernier
point n'a jamais été résolu de
facon trés convaincante 7 L'ou-
vrage écrit sous la direction de
Jean Bernard, de Marcel Ples-
sis et de Claude Debru, est le
fruit d'un travail collectif ol
les scientifiques forment le
gros du bataillon, dont un prix
Nobel. S’y adjoignent des his-
toriens, des philosophes et des
théologiens (il n'y a pas de
raton laveur!); c’est que les
temps ne sont plus aux certi-
tudes, le monde scientifique,
pour ne pas parler du monde
en général, fait face a une ex-
traordinaire béance. Les terri-
toires explorés, s'ils s’avérent
fructueux, ont en revanche
laissé 1"'Homme dans son « soi »
et dans son « non soi» en élar-
gissant le débat & ses dimen-
sions historiques, philoso-
phiques, théologiques, afin de
contribuer, peut-étre, a 1'é-

Soum ln mroction de

Jean Bernard
Marcel Bessis
Claude Debru

Soi _
et non-soi

Seuil

bauche d'une reconstruction.
L’ouvrage est fait d’exposés
successifs suivis chaque fois
d'une intense discussion entre
les participants. L'ensemble se
structure en trois chapitres : « [-
dentité défense et tolérance »,
« Le soi le moi et le cerveau »,
« Sources el sens du soi biolo-
gique ». Afin d’exciter les pas-
sions, je voudrais signaler
gu'existent des raisons de pen-
ser qu'homme et femme ne se-
raient pas seulement le produit
d’un conditionnement social
comme se¢ plaisent a 1'affirmer

quelques courants 4 la mode.
Ce livre laisse a penser que
« ['un et I'autre » ( E. Badinter)
coexisteraient de plein « droit »
dans leurs différences... biolo-
giques !

Patrice Remia

INFO-REVOLUTION. USAGES
DES TECHNOLOGIES

DE L'INFORMATION
Dominique Carré
Autrement, n° 113, 1990;
41,958

Mc Luhan avait tort, comme
chacun sait : la communication-
par-machines-interposées ne
créera pas de «village global ».
Au contraire : les différences
se renforcent, la recherche des
particularités s’accentue, les
alavismes se marquent encore
plus,

Ce livre en est la preuve.
Remarque préalable: malgré
ce que laisse entendre son titre,
il ¥ est beaucoup plus guestion
des «TIC=» (technologies de
I'information et de la commu-
nication) gue de leur utilisa-
tion. En s’interrogeant sur les
secteurs d'application des TIC,
sur les besoins européens en p

Fuancors Levic

2°

Les Editions du Préambule

ETIENKE-U.\SHRD RosExTSON
I wie 'un fantasmagone

Colferaem Comryr iy
Ls Prinmile

que.

d'un réalisateur de film actuel.

Robenson est le premier cinéasie. Un cinéaste qui ne connail ni la
pellicule, ni le cinéma, puisqu'il est né un siécle trop 161

Pourtant en 1798, il fait bouger les images. Elles avancent, reculent,
grandissent, rapetissent, se multiplient. Griice & un appareil révolutionnaire, le
fantascope, monté sur des rails et placé i 'amiére de 1'écran, Robertson obtient
des effets saisissants. Elles s'accompagnent de musique d'ambiance, d'effets
sonores ponciuels, de post-synchronisation réalisée en direct par un ventrilo-

Pour la premiére fois, une collection de livres consacrée au cinéma
s'intéresse i un montreur de lanterne magique. Détaille ses procédés et ses tech-
nigues. Analyse ses thémes el ses scénarios. Exactement comme s'il s'agissait

355 pages , 180 documents iconiques / ISBN: 2-89133-117-6 / Prix 58,008
Collection Contrechamp

ETIENNE-GASPARD
- ROBERTSON

La vie d'un
fantasmagore

Frangoise Levie

Le Préambule
169, rue Labonté, Longueuil (Québec) J4H 2P6
Tél.: (514) 651-3646 Fax.: (514) 651-0378
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recherche-développement et
sur les dimensions juridigues
ou éducatives des choix qui se
font, 'auteur veut bien plus
convaincre ses lecteurs de
prendre le train en marche que
les pousser & réfléchir sur I'im-
pact qu’auront les «technolo-
gies nouvelles » sur leur vie et
leur société.

L'absence d’esprit critique
face aux changements techno-
logiques est un des traits mar-
quants de ce livre. Comme si
¢a n'était pas suffisamment
agacant, [|'information qu’il
contient passe mal ['Atlanti-
que : il s’agit de la France (sur-
tout) et de I'Europe (par le
biais d’icelle), dont la situation
technologique différe fonda-
mentalement de celle de
I"Amérique du Nord. En
d"autres termes, la lecture de
ce livre ne nous en apprend
guere sur la situation hors-
Europe. Dans un domaine
aussi internationalisé que les
TIC, il s’agit la d’une lacune
majeure.

Tout cela, d’ailleurs, ne va
pas sans les habituels tics hexa-
gonaux. Voulons-nous vrai-
ment savoir si la France est
aussi bonne que le Japon?
Nous préoccupons-nous d’ap-
prendre si I'honneur de I'Eu-
rope dépend ou non de sa capa-
cité a tenir téte a |'agression
technologique étrangére ? 1l est
intéressant de voir 'effet, sur
le nationalisme frangais, de
I'abolition prochaine des fron-
ticres  économiques  euro-
péennes, mais ce pétage de
bretelles devient fort ennuyeux
4 la longue.

Si on ajoute i tout cela une
organisation plus proche du
fouillis que de la construction
pédagogique et une langue in-
fectée de franglais branché, on
en conclut qu'il faut une bonne
dose de courage pour passer
au travers du livre. Méme s'il
recéle beaucoup d'information
sur la situation franco-euro-
péenne, je doute qu’il intéresse
vraiment les jeunes, qui sont
pourtant le public visé.

Pierre- André Tremblay

LA TRANSPARENCE DU MAL
Jean Baudrillard
Galilée, 1990; 24,95§

Les textes de Baudrillard ne
sont pas toujours faciles
d'accés. Oserais-je écrire: et
¢’est tant mieux ? « Ce qui se
congoit bien s'énonce claire-
ment » disait, entre autres, vous
savez qui. Ce qui se congoit
plus difficilement et qui,
convenons-en, n'esl pas sans
intérét non plus — bien au
contraire — ne s'énonce peut-
étre pas de fagon aussi immé-
diate et cristalline.

Certes 'essayiste, dans La
transparence du Mal — Essai
sur les phénoménes extrémes,
cause de themes chers a tous
ceux gui sont au parfum de la
mode... des idées. Sauf que,
iconoclaste brillant et essentiel,
il prend le contre-pied radical
des jérémiades usuelles et 1éni-
fiantes autour des grandes
questions de 1'heure. Ses pro-
pos, par exemple, sur les droits
de I'homme et |"écologie, «les
deux mamelles du consensus
actuel » valent, pour ainsi dire,
le détour presque & eux seuls.

Réhabiliter une certaine in-
telligence du principe du Mal,
tel est I'essentiel du plan Bau-
drillard. Cela conduit a des
analyses risquées, déstabili-

Y 1if

La
I ransparence

du Mal

Fossan

sur les phenoménes extremes

Jean Baudrillard

palilee

santes. A [l'appui, des cas
chauds. Ainsi le Sida, mal tout
i la fois moindre et nécessaire,
valve d'assurance contre des
calamités plus grandes encore,
devient un antidote que 1'es-
pece (humaine) se serait auto-
administré. Le but: la vie, a
long terme. Aussi, la libéralisa-
tion des pays de I'Est. Eclate-
ment du Bien réifié dans la
revendication du droit 4 la Part
Maudite, c’est-a-dire du droit
au dérapage, a I'exces, au flot-
tement — crimes, drogue,
pornographie, extra-terrestres
(sic), etc. Ou encore le ra-
cisme, qui s'enfle au moment
méme oll émergent les discours
de rapprochement ; o I"on re-
fuse & 'autre son statut d'alté-
rité radicale en |’apprivoisant
dans I'interface des différences,
donc des ressemblances fac-
tices et rassurantes.
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Limite et paradoxe d'un
commentaire qui veut rendre
compte, dans un mode écono-
mique, d'une pensée relative-
ment complexe. Et pourtant.
J'insiste. Encore. Baudrillard,
c’est la fausse note, la tache,
le pli, le faux-plat. A lire réso-
lument. Car: «Bientét il de-
viendra impossible d’émettre
quelque réserve que ce soit, [l
ne restera que le dégoiit et la
consternation. »

Jean-Pierre Lamoureux

HENRY JAMES. UNE VIE
Leon Edel
Seuil, 1990; 49,95§

Henry James meurt en 1916,
au beau milieu de la tourmente
de la Premiére Guerre mon-
diale. Un peu oublié dés les
années 20, il n’est jamais vrai-
ment sorti de ce purgatoire au-
quel mettent momentanément
fin les commémorations de
toutes sortes. La monumentale
biographie de Leon Edel inci-
tera-t-elle le lecteur & se tour-
ner vers 'ceuvre de cet Améri-
cain puritain, préférant, a son
pays encore trop jeune pour
avoir une histoire, les fastes
de la vieille Europe ?

Henry James aura d’abord
commencé par révolutionner
I"art de la critique littéraire en
posant des jalons théoriques et
en établissant les principes de
ce qui, jusqu’alors, ressemblait
davantage 4 du commentaire
impressionniste. Il a cependant
toujours su qu'il serait écri-
vain. Les premiers romans du
chroniqueur s’inspirent d'une
histoire familiale complexe : les
rapports i la fois de fascination
et d’envie qu’il entretient avec
le fréere ainé (au point qu'a
I'dge adulte, Henry tombe litté-
ralement malade lorgu’il vit
plus de quelques jours avec son
frere William), les tourments
religieux du pére, une mére
singulicrement occultée malgré
sa trés forte personnalité, une
sceur, Alice, atteinte de «lan-
gueur » et de dépression chro-
mque. Avec le temps |'ceuvre
de James se raffine, se teinte
d’humour, devient une minu-
tieuse analyse de 1'ame hu-
maine et de la société dans la-
quelle il vit.

Leon Edel retrace, avec
amour et respect, le parcours
obstiné de James, les doutes
incessants, les inquiétudes de
ce romancier fécond. Dans
cette biographie, aucune hypo-



thése n’est avancée sans étre
au préalable soumise a la lor-
gnette de 'ceuvre, des lettres,
des carnets. Mais |’intérét pre-
mier des recherches du bio-
graphe réside peut-étre dans un
souci du détail qui nous permet
de suivre James pas & pas dans
son cheminement intellectuel,
ses voyages et ses errances dd-
ment balisées. Nous aurons
ainsi habité, en méme temps
que ce dandy précieux quasi-
ment asexué qui devint, un
temps, 1'un des célibataires les
plus courtisés par la grande so-
ciété d'Europe, des pensions
genevoises, des hotels londo-
niens, des villes d'eaux alle-
mandes ; nous |'aurons cotoyé
dans les avenues de |'Amé-
rique, «pays dépourvu d'om-
bres », et les palais vénitiens ;
en méme temps que lui, nous
aurons conversé avec une
vieille comtesse, nous aurons
diné avec Tourgueniev, Zola,
Edith Wharton et Flaubert,
Nous AUTons cOnNnNu SOn coeur
lorsque, troublé par tel jeune
sculpteur ou tel peintre, il s'ef-
forgait d'éloigner de lui toute
passion. Bref avec Edel, nous
savons comment on devient
Henry James.

Francine Bordeleau

LA MELANCOLIE
DEMOCRATIQUE
Pascal Bruckner
Seuil, 1990; 24,95

Quand le mur de Berlin s'est
effondré, avec le pouvoir com-
muniste des satellites européens
de I'URSS, nous avons été les
premiers surpris. Quand Pino-
chet a di céder sa présidence,
nous n'en SOMMes pas revenus.
Nous assistons au recul des
dictatures avec satisfaction
certes, mais aussi dans 1'in-
quié¢tude. Comme si nous nous
étions résignés au totalitarisme,
de I'autre c6té de nos frontiéres
ou des rideaux de fer d'une
indifférence calculée. Pire,
nous sommes un peu dégus,
comme si nous manquait désor-
mais cet empire du mal qui
nous laissait le bon cdté,
comme si la présence et la me-
nace d'ennemis de |'extérieur
nous rassurait sur le sort de
nos libertés et les vertus de
notre confort démocratique.
Pascal Bruckner nous propose
son diagnostic : nous sommes
atteints de mélancolie, ce qui
veut dire stricfo sensu que nous
broyons du noir, dépourvus

Pascal
Bruckner

[A
MELANGOLIE

Sewil
L

gue nous sommes désormais de
boucs émissaires. Ainsi déba-
lancés, nous risquons de suc-
comber a la tentation du retrait
dans I'indifférence cynique de
qui n'a plus d’adversaire pour
se définir. En analysant avec
le brio qu'on lui connait les
débilités politiciennes dont la
France nous donne hélas sou-
vent le spectacle, a sa droite
comme a sa gauche, Bruckner
nous invite a ne pas perdre de
vue les problémes sérieux qui
interpellent nos solidarités,
dont la pauvreté ou |'environ-
nement. Bruckier nous presse
de ne pas nous enliser dans la
médiocrité recroquevillée de
ceux qui ont si bien vendu
leurs idéaux qu'ils en viennent
a les perdre de vue. Je ne peux
m’empécher de suggérer i nos
gauchistes de tous poils, le plus
souvent lecteurs myopes de
Marx, de Lénine ou de Mao,
de régénérer leur regard en li-
sant la dernigre livraison de
Bruckner : les révolutions ne
sont jamais tranquilles, dés lors
gu'on ne se trompe pas de ré-
volution.

Jean Carette

L'ALTRUISME ET LA MORALE
Francesco Alberoni

et Salvatore Veca

Ramsay, 1989; 24,95%

Il y a des auteurs, tel René
Girard avec sa notion de bouc
émissaire, qui n'ont de cesse
d’approfondir un théme et de
présenter |'extension, parfois
surprenante, qu'il regoit dans
les sociétés humaines. Si Fran-
cesco Alberoni fait de méme
avec sa notion d'Etat naissant,
dans son dernier volume ses
préoccupations portent plutdt
sur les mécanismes qui somt
mis en ceuvre a la suite dew
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ETR A NG

I'inévitable institutionnalisation
de I'élan généreux qui accom-
pagne la naissance de tout
mouvement social d’envergure.
Parmi ces mécanismes domine
I'élaboration d'une morale qui
se veut conséquente avec |'in-
lention qui a suscité le mouve-
ment.

Nos auteurs se font histo-
riens-philosophes pour nous
présenter 1'évolution de la no-
tion de morale en Occident,
mais dégagée de ses liens avec
la religion ; une morale sécula-
risée comprise comme ['union
de 1'altruisme et de la raison.
Dans le but évident de juguler
la vague nihiliste annoncée par
Nietzsche, ils affirment ['ur-
gence de se donner une morale
collective a 'aube de ce troi-
sieme millénaire.

Si l'esprit de synthése et
I"érudition sont remarguables,
certains exceés le sont tout au-
tant : d'éblouissantes vérités
cotoient les affirmations gra-
tuites et les clichés. Ce volume
offre un excellent point de dé-
part pour une réflexion visant
la mise sur pied d’'une morale
collective ; il ne saurait étre da-
vantage.

Claude Lafreniére

LE CONTRAT NATUREL
Michel Serres

Francois Bourrin, 1990;
24958

La troisieme guerre mondiale
est commencée. Elle n'oppose
plus deux intéréts ou deux pou-
voirs belligérants. Elle met dé-
sormais face 4 face ’humain
et sa terre, |'histoire et la na-
ture, les sujets que nous
sommes et 1'objet-planéte qui
nous somme de le respecter.
Question de vie ou de mort,
de convivialit¢ ou d’apoca-
lypse, a I’échelle méme du
monde. Passe encore la guerre
nucléaire : on espére qu’il peut
suffire de conclure un contrat
social, méme tacite, pour dis-
suader la démence au pouvoir,
Cette fois nous sommes en
guerre plus globale et nous la

menons tous contre la terre-
meére qui nous porte. (Edipe
est aujourd’hui matricide, qui
souille et saccage la beauté de
la terre, de sa terre. Nous nous
pensions maitres et propriétai-
res ) nous ne sommes que des
locataires sans bail, parasites
ingrats qui crachent dans la
soupe environnementale. Apres
nous, tant pis, pensions-nous
en poussant nos déchets dans
la cour de I'autre. Mais la na-
ture s¢ retourne contre ceux
qui ne savent pas encore y re-
tourner. Il est urgent d'instau-
rer un contrat naturel de réci-
procité, dont notre philosophe
se fait le plaideur passionné:
au-dela du religieux, il
convient de revenir aux sym-
bioses d'un paganisme a réin-
venter, oi le politicien devra
se doubler d'un physicien, sous
peine de suicide universel.
« Nous savions aimer le pro-
chain, parfois, et le sol, sou-
vent, nous avons appris égale-
ment & aimer [’humanité, si
abstraite autrefois, mais que
Nous COMMEngons a rencontrer
plus fréquemment, voici que
nous devons apprendre et en-
seigner autour de nous ["amour
du monde ou de notre terre,
gue nous pouvons désormais

D’EUROPE

Gérard Mairet

AGALMA
LA DECOUVERTE
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contempler en entier. » Rigueur
de la pensée, ampleur de la
culture, beauté parfois pré-
cieuse du style, audace tran-
quille du parti pris: Michel
Serres est notre nouveau Mon-
taigne. Pour une fois, 1’ Acadé-
mie francaise vient de recevoir
le type de candidat qu’elle au-
rait toujours di accueillir ; un
honnéte homme. Resle a espé-
rer que les mondanités urbaines
du Quai Conti ne viendront pas
a leur tour aveugler une telle
puissance de lucidité.

Jean Carette

DISCOURS D'EUROPE

Gérard Mairet

AlgamalLa Découverte, 1989 ;
24958

Dans la perspective proche, de
'unification politique euro-
péenne, |'auteur examine la si-

tuation du citoyen comme sujet
de droit & la lumigre d'un pro-
jet politique nouveau : un par-
lement supranational élu au
suffrage universel direct. Les
démarches philosophiques qui
ont contribué a la fondation des
démocraties modernes (Bodin,
Hobbes., Montesquieu, Rous-
seau, etc.) sont ici réexaminées
avec une réjouissante rigueur
conceptuelle.

Le citoyen, «égal devant la
loi et par elle», est placé de-
vant une situation singuliére ;
le peuple, en effet, défini com-
me : «la multitude des indivi-
dus vivant sur un territoire
quelconque », de par sa multi-
tude méme, s’oppose a I'uni-
cité de I'Etat. Dans ces condi-
tions, de quelle nature peul
bien étre la relation du citoyen
i I'Etat? Cette relation serait
paradoxale ; qu'on en juge: le
citoyen, en réalité, se dépouille
de son «droit naturel » afin de
participer de la liberté telle
qu’elle est définie et garantie
par le droit. Cette liberté-la
n’est pas celle dont aurait joui
le « premier homme » mais bien
celle qui ressort d'un « contrat
social », le principe de servi-
tude volontaire par lequel le
citoyen assure sa liberté, au
terme du droit, étant 'élection
de I'exécutif'!

Selon I"auteur, le contrat qui
jusqu’a maintenant liait I'un au
multiple pourrait faire 1'objet
d'un dépassement souhaitable
grice au possible dépérisse-
ment de I'Etat national dans les
conditions ou se trouve |'Eu-
rope en cette fin de siecle.

De méme que le citoyen (en
droit) est une fiction vraie et
nécessaire, il est également
vrai que « les hommes naissent
et demeurent libres et égaux
en droit», (Déclaration des
droits de 1'homme et du ci-
toyen du 26 aolt 1789), ce
droit €tant, jusqu’a maintenant,
assuré par la soumission du
multiple & 1'un, qui en retour
le garantit, Il reste donc i sa-
voir si la multitude serait en
mesure de se doter d’instru-
ments de pouvoir faisant 1'éco-
nomie du Prince, de I'Etat en
recourant a un principe fédéra-
tif qui annulerait, remplacerait
(renverserait?) ['unique au
profit du multiple.

Cette réflexion n'est assuré-
ment pas réservée a 1'Europe,
surtout au moment ol le Ca-
nada traverse une grave peé-
riode d’incertitudes constitu-
tionnelles ; certains « contrats »
étant semble-t-il i la limite de




I'usure. Gérard Mairet dans
Discours d’Europe propose
des matériaux propres i repen-
ser la démocratie.

Patrice Remia
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LE GOUT DE L'ARCHIVE
Arlette Farge
Seull, 1989; 16,95

Lire, feuilleter, regarder et tou-
cher I'archive, c’est un peu
plonger, s'engloutir dans une
masse compacte de souvenirs,
de tranches de vie, instants fu-
tiles souvent insignifiants, dis-
parus, oubliés pour la plupart.
Les archives judiciaires, que
'auteure a choisi de consulter,
regorgent, a travers des délits
souvent mineurs, de ces témoi-
gnages qui font vivre un quar-
tier, une ville ou une région.
C'est griice & 1'archive que se
réaniment des vies perdues, es-
carmouches, comme celle du
Marquis de Sade découverte
par hasard, qui donnent de la
couleur au quotidien, ou encore
querelles qui sément |'émoi
quelques jours dont la trace
n'est plus conservée que dans
les rapports de police. Ici une
lettre écrite sur un morceau de
chiffon par un prisonnier de
la Bastille 4 'adresse de sa
femme et dont la présence dans
les archives indique qu'elle ne
s'est jamais rendue. La un petit
sac de graines attaché au feuil-
let dans lequel un médecin af-
firme qu’elles sortent du sein
d'une jeune femme chaque
mois.

Ces documents, marginaux
i plus d’un titre, « disent pour-
tant beaucoup sur les normes
et sur le pouvoir politique ».
«(...) chaque type de délit re-

flete un aspect de la société »
(p. 38), domt I'archive cons-
titue la mémoire, d'un pouvoir
policier ou politique, sur lequel
s’interroger et réfléchir.

Jean-Franc¢ois Thibault

SILE TABAC M'ETAIT CONTE...
Bénigno Cacérés

La Découverte, 1988;

24,95%

Dernier regard nostalgique sur
une habitude jugée naguére su-
perbe, symbole d'émancipa-
tion, luxe, calme et volupté?
En couverture, une dame, une
gar¢onne, lance ses anneaux de
fumée, réveuse, en croisidre.
En ce temps-la, évoquer le ta-
bac c¢’était s'évader. Cigarette
du condamné, de ’aventurier,
cigares des nababs, calumet de
la paix, narguilé chargé d’exo-
tisme, pipe du philosophe dé-
bonnaire et méme prise ou
chique, tout le tabac était syno-
nyme de chic ou de culot.
Maintenant qu'on s'entretue
moins tét que jadis, qu'on
bouffe a satiété, qu'il y a la
télévision et les régimes-santé,
le rayon X moralisateur nous
enjoint de constater les dégits
sur nos outres respiratoires. Le
néo-puritanisme pointe d’un
doigt blanc, immaculé, le dé-
chet laissé sur nos poumons et
nos statistiques par les pauses-
tabac inconsidérées des amants
méles aprés le coup tiré, au
détour de l'oreiller, par de
pauvres imitateurs qui trainent
et laissent trainer leurs effluves
la oli on s'efforce d'identifier
le millésimé, et dans ces cou-
loirs roulants, fermés, supposés
nous transporter au bon et
grand air. Le tabac n'a désor-
mais plus guére droit de cité.

«T'as bien fait de le lar-
guer, il allait te tuer!» Avant
longtemps donc, le tabac aura
vécu. Disparu, chassé comme
la femme aux bijoux et le mal
de Naples. Bénmigno Cacéres
nous le fait visiter & tous les
étages et sur quatre siécles, de
I'apothicaire a 1'apothéose et
jusqu’a son dernier ( 7) proces.
Il nous restera de bien beaux
et fort légers souvenirs partis
en fumée.

Jean Lefebvre
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