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Ecrivain sans domicile fixe
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C’est a Paris, a quelques pétés de maisons du périphérique, que j’ai rencontré
I'auteur de Néons, de Suzanne et de Képas, trois romans qui sont malheureuse-
ment passés inapercus au Québec. Pourtant I'écriture de Denis Belloc ne peut
laisser personne indifférent. Elle choque. Elle brise le confort bourgeois dans
lequel Ia littérature francaise se complait depuis plusieurs années. Ici, pas de
guimauve, pas de fleurs bleues. Ici, la littérature se poudre les sinus, et fait la rue.

vant de parler livres, j’ai voulu

parler peinture avec Denis Bel-

loc. Dans ses romans — qui

sont a haute teneur autobiogra-

phique — il explique que son
premier geste de création a été non
pas I'écriture mais le dessin, puis la
peinture. « C'est comme je 1'ai décrit
dans mes livres. C'est un don. Ma
mére aussi avait ce don. Elle n’a ja-
mais appris a dessiner et pourtant elle
dessine trés, trés bien. Moi aussi j’ai
toujours su dessiner; je n'ai aucun
mérite. Pour la peinture, c’est diffé-
rent, c'est plus compliqué que le des-
sin; on doit I'apprendre. » On n'ex-
prime pas la méme chose en peignant
qu’en écrivant un roman «méme s’il
y a forcément un lien entre ces deux
formes d'expression. Malgré tout, je
peux dire que j'ai réussi & m’exprimer
par la peinture. Je n’ai jamais repro-
duit de paysages et les petites fleurs
ou les natures mortes ne m’intéressent
pas. Lorsque je peins, j'exprime ma
réalité, ma réalité a2 moi. Mais je me
suis rapidement rendu compte que je
ne pouvais pas tout exprimer par la
peinture, On ne peut pas raconter une
histoire en peinture car elle n'autorise
que des fragments. On ne peut que
raconter un moment d'une histoire,
pas une histoire compléte. »

Cette frustration a-t-elle
conduit Belloc a I'écriture ? « Ce n’est
pas la peinture qui m'a amené a
écrire. Ca n'a rien & voir. Mon besoin
d’écrire est venu subitement. Je
n'avais jamais écrit et je n'avais ja-
mais pensé écrire avant de subir un
choc affectif. 1l a fallu que j'expulse
ce que je vivais et ¢a je ne pouvais
le faire que par 1'écriture. J'ai cepen-
dant hérité de la peinture ma maniére
d’écrire par flashes, »

Dessin, graffitis,
littérature

A lire les romans de Belloc on se
demande si son art n'a pas 4 voir
avec le graffiti, ce cri de la plume?
« Pour mon premier bouguin, Néons,
Je pourrais peut-étre parler de graffi-
tis. C'est vrai que j'y ai liché I'écri-

ture comme on liche un graffiti sur

un maur, » . .
«On peut aussi parler de cri

pour Suzanne, mon deuxiéme roman.
En fait, aprés Néons, j'ai découvert
que ce cri que je venais de lacher
était aussi un mode d'expression ex-
traordinaire. On peut tout dire, on
peut tout faire dans un roman. On
peut se faire trés mal aussi en écri-
vant, beaucoup plus qu’en peignant.
En peinture, la souffrance ne dure
pas trés longtemps ; elle dure le temps
d'une toile, alors que l'écriture ca
habite, c¢a fait mal et surtout, c’est
plus long. »

Ecrire pour s’en sortir?

«Je ne me suis jamais de-
mandé si j'étais un écrivain. Je n’ai
pas I'impression de vivre 'écriture,
je vis plutdt un mode d’expression ;
mais de la & me dire écrivain!...
D’abord, ¢a veut dire quoi étre écri-
vain ? Ca veut dire prendre un crayon
et écrire. Mais derrieére le mot écri-
vain je ne vois pas grand chose sinon
la volonté de s’exprimer. L’écriture
a d’abord été pour moi une sorte
d’analyse, de thérapie. Ca été ¢a et
plus. Si¢a n’avait été qu'une thérapie,
mon manuscrit serait resté dans le
fond d’un tiroir. Mais j’ai voulu aller
plus loin et publier. D’abord pour le
mode d’expression que je trouve ex-
traordinaire et puis... je ne sais pas,
pourquoi ne pas continuer ? Je voulais
écrire ma réalité. Néons est un roman
autobiographique. Suzanne aussi en
quelque sorte ¢’est autobiographique.
C’est Ihistoire de ma mére, de mes
parents et c’est quand méme un peu
mon histoire. Pour le troisieme, Ké-
pas, c’est un peu particulier. Je dirais
qu'il a plutét valeur de document...
du moins je le crois. J'ai voulu
I'écrire pour expulser une histoire
d’amour — car Képas c’est d’abord
une histoire d’amour. Je 1'ai égale-
ment écrit pour me libérer de la
drogue. C’était ridicule, car ce n'est
pas en écrivant un bouquin qu'on s’en
sort. Finalement, c’est aussi la conti-
nuité de mon histoire.

« J'ai aussi voulu y expliquer
ce qu'est le monde de la drogue car

je me suis rendu compte que les gens

n'ont aucune idée de ce que c’est.
Des lecteurs me disent parfois que
ce n'est pas vrai, que j'invente ou
que j'exagere dans Képas, alors que
je n’ai pas dépeint la réalité dans toute
son horreur parce que ¢a aurait été
trop, ¢a aurait ét€ impossible a croire ;
c’est difficile d’expliquer la vie, 'uni-
vers d'un toxicomane si on ne 1'a pas
été soi-méme ou si ceux qui nous
lisent ne 'ont pas vécu eux-mémes.

«I'ai donné Képas a des toxi-
comanes dans les endroits que je fré-
quentais quand je me fournissais. [l
y a une toxicomane qui m'a remercié
d’avoir écrit ce bouquin et qui m’a
dit : « Personne ne nous avait racontés
et ¢’est bien de 'avoir fait; il faut
que les gens sachent dans quelle ga-
lere, dans quel enfer on est». Mais
ils en parlent peu ; entre toxicomanes
on ne parle jamais de ca. »

« Gare Montparnasse, je suis
I'homme. Toilettes de I'hdtel Méri-
dien, je veux qu'ill m’encule.
Jusqu'au dégoiit. J'ai pas libéré
les sphincters, pas lubrifié, je
baisse mon jean, me retourne, ap-
puie mes mains sur le bloc a flotte
en faience blanche des tinettes.
Je me courbe, 'lhomme enfonce
sa queue. Déchirure. Vision du
corps de Jérome, je serre les ma-
choires. L’homme jouit en si-
lence. Il range son enculeuse et
dit «Salut!». J'al & peine vu son
visage, je ne libére pas mes tripes
de son foutre, je retourne a la
gare. L'homme est vieux et éden-
té; parking de la gare, je suce
sa queue molle. Je déboutonne
son pantalon pour dégager ses
couilles. Sous le slip, le vieux
porte une ceinture herniaire en
cuir, je m’accroche au cuir, ma
bouche fait grossir la queue
molle, je baisse mon jean et mon
slip, je conduis la queue du vieil
édenté entre mes fesses. Elle dé-
bande, je la suce, elle décharge »
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dans ma bouche, j'avale le foutre.
Envie de dégueuler. »

Képas, p. 47.

De la publicité a 'amitié

Dés ses débuts, Denis Belloc a été
parrainé par Marguerite Duras. « Les
grands éditeurs parisiens n'ont pas
voulu de mes manuscrits. Les
membres de leurs comit€s de lecture
ont €t€ épouvantés par mes propos.
D'ailleurs il y a un grave malaise
dans I'édition : les auteurs qui bouscu-
lent les idées recues ont du mal a se
faire éditer. C’est finalement une pe-
tite maison qui a accepté de publier
Néons. Alors, comme le sujet sem-
blait difficile a faire accepter tant par
les médias que par le public, mon
éditeur a pensé envoyer le livre &
Marguerite Duras pour qu’elle le cau-
tionne, pour qu'elle en parle dans un
journal. Ce n’est pas par snobisme
qu'on voulait la caution de Duras,
c’était seulement pour faire passer le
livre. Donc le bouquin s’est retrouvé
sur son bureau. Apres trois semaines,
un mois, elle a téléphoné a la maison
d’édition, on a pris rendez-vous, je
suis allé chez elle et I'amitié a com-
mencé la.

« On a quelque chose en com-
mun Marguerite et moi. On a vécu
beaucoup de choses similaires. Elle
I’alcool, moi autre chose et 1'alcool
aussi. C'est également une grande so-
litaire Duras. Il y a une grande soli-
tude intérieure chez elle. Puis c’est
une passionnée extraordinaire. Une
amante, une amoureuse. On a tout
¢a en commun, je crois. C’est une
grande déchirée Marguerite. Ce n’est
pas du tout le personnage que 1’on
connait. On la connait mal Duras. »
En parlant de Marguerite Duras, Bel-
loc vient de décrire I’essentiel de son
euvre. Ce grand déchirement, cette
grande solitude intérieure, cette pas-
sion débordante, on les retrouve a
chaque page de ses trois romans.

Le tour des autres

Jusqu'a maintenant Denis Belloc a
donc cédé a la tentation autobiogra-
phique. Qu’en sera-t-il du prochain
livre ? « Tout d’abord, je passe a une
nouvelle maison d’édition, chez Jul-
liard, une filialc des Presses de la
Cité. C'est Elisabeth Gilles qui s oc-
cupe de Julliard et c’est une femme
extraordinaire. Et puis, aux Presses
de la Cité ils ont quand méme des

moyens. Je me rends compte que les
petits éditeurs c¢’est bien, mais comme
ils n'ont pas de moyens financiers
importants, ils n'ont pas toujours le
punch suffisant pour imposer les bou-
quins qu’ils publient.

« Alors dans ce prochain ro-
man, d’abord j'arréte de parler de
moi ; ce sera une histoire de femme
— mais attention, ce ne sera pas dans
le genre « prince charmant ». Non, j’ai
des choses a dire et je continue i les
dire ; en fait, le regard que j'ai porté
sur moi pendant trois romans, je vais
maintenant le porter sur les autres, »
Ca va étre aussi décapant ? « J'espére
que oui.» H

Entrevue réalisée par
Guy Champagne

Denis Belloc a publié tous ses romans aux éditions
Licu Commun : Néons, 1987 ; Suzanne, 1988 e
Képas, 1989
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