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La pesanteur et la grâce 
de David Plante 

Nous sommes habituellement incapables d'aligner plus de deux ou trois lieux 
communs à propos des Francos, ces Canadiens français émigrés aux États-Unis 
entre 1840-1940. C'est leur histoire que nous raconte David Plante dans The 
Francœur Family, trilogie dont le second tome, Les bois obscurs, est impatiemment 
attendu par quelques mordus. Au moment où j ' a i rencontré l'auteur à Montréal, 
seul le premier tome, Le sixième fils, était paru aux éditions Bernard Coutaz (1988). 
À la lecture, puis au fil de la discussion, j ' a i découvert que l'écriture et la langue 
sobres de ce Franco né en 1940 dans le Rhodes Island et vivant à Londres 
depuis 1966 se débattent avec une culture qui oppose, pour reprendre un titre 
de Simone Weil, la pesanteur et la grâce. 

Nuit blanche — En lisant votre 
œuvre, on ne peut s'empêcher de 
songer à Kerouac. Pourquoi ? 

David Plante — Kerouac concevait 
l'écriture comme un don. Je crois que 
ça vient de la religion et de la culture 
col bleu que je partage avec lui. Mon 
père ne lisait jamais mais il estimait 
la littérature. À la maison, nous 
avions quelques livres en français, 
dont ceux de Mérimée. Mon ambition 
d'être écrivain ne vient donc pas de 
ma culture et je pense avec Kerouac 
que c'est la spontanéité qui anime 
l'écriture. 

N.B. — Comme Ginsberg. 

D.P. — Oui. Mais dans le cas de 
Kerouac, on ne trouve pas la violence 
des beatniks. Quand je le lis, je recon­
nais des images de notre religion com­
mune, le Sacré Cœur, la Sainte 
Vierge, etc. Je me souviens par 
exemple d'une phrase dans^ laquelle 
Kerouac dit à peu près : « Être dans 
les bras de Jésus, c'est comme être 
dans les bras de Cléopâtre. » Voilà 
une évocation sensuelle qui vient de 
la religion. 

Culture, famille et religion 
N.B. — Le titre du premier et unique 
tome paru en français de la trilogie 
The Francœur Family est Le sixième 

fils alors qu'il s'intitule The Family 
en anglais. Mis à part le fait que 

Daniel, le sixième fils, occupe la po­
sition de narrateur et tient le journal 
de sa famille, comment justifier ce 
déplacement majeur ? 

D.P. — Daniel est la conscience de 
la famille parce que son égocentrisme 
lui fait croire qu'il est plus lucide que 
les autres. Il essaie d'être témoin, de 
voir ce qui se passe au sein de la 
famille, sans toutefois la juger. Il tente 
même d'être un peu anthropologue 
et de préserver les mœurs, les gestes, 
les rites domestiques. Il est à la fois 
détaché et très conscient de ce qu'il 
voit. Mes critiques me disent — et ils 
ont jusqu'à un certain point raison 
— que Daniel est très passif. 

N.B. — // est pourtant investi d'un 
pouvoir de mémorialiste. 

D.P. — Oui. Et il est bien sûr évident 
que Daniel c'est moi. Mes romans 
sont autobiographiques parce que c'est 
seulement lorsque j 'ai vécu un événe­
ment que je me sens assez sûr de 
moi pour écrire. Pour moi, imaginer 
une expérience, c'est toujours faux. 
Quand j 'ai vécu une expérience, je 
la vois dans tous ses détails et c'est 
comme ça que j'arrive à la rendre 
vivante. Si mes romans sont autobio­
graphiques, c'est parce que je veux 
qu'ils soient authentiques. 

N.B. — Pourquoi Daniel ne cherche-
t-il pas à comprendre la langue de 
sa famille, pourquoi ne veut-il pas 
la parler ? 

D.P. — Parce qu'il hait la langue 
québécoise parlée par sa famille. Cette 
langue l'étouffé, c'est la langue de 
sa prison. Toute ma jeunesse, j 'ai 
rêvé d'être ailleurs, en Europe, dans 
une ville où je pourrais vivre et m'ex­
primer pleinement. Ma grand-mère ne 
parlait que le québécois, ce n'était pas 
la langue de l'autre mais la mienne. 
Et j 'ai voulu être quelqu'un d'autre, 
ne pas être moi-même, provincial, 
franco-américain. À cette époque, être 
franco-américain ne signifiait rien 
puisqu'on croyait qu'on n'avait pas 
de culture. Maintenant je sais qu'on 
avait une culture mais elle n'avait pas 
de couleur, elle était sans image. Ou 
plutôt, il y avait des couleurs, mais 
des couleurs très sombres. C'était une 
culture sans imagination... mais rem­
plie d'images. 

N.B. —La relation privilégiée qu 'en­
tretient Daniel avec son frère aîné 
qui revient de Corée est donc liée 
au fait que celui-ci rapporte une 
culture étrangère. 

D.P. — Albert est un personnage très 
ambigu. Il fascine Daniel parce qu'il 
connaît le Japon, les pays exotiques, 
l'autre ; il sait ce que représente Tail­
leurs. Mais en même temps, comme 
catholique, il est très très strict et très 
répressif. Il conserve les lois de sa 
religion et c'est lui qui «ordonne» la 
prière. Il est entièrement opposé au 
communisme, républicain, complète­
ment américain. Il est un peu têtu 
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comme mon père lequel, loin d'être 
aussi américain que ça, restait plutôt 
franco-américain : pour lui, les autres 
Américains — les Italiens, les Juifs, 
les Nègres, les Yankees — n'étaient 
pas de vrais Américains ; seuls les 
Francos existaient. 

N.B. —La mère du père, Arsace, 
dit : « Nous travaillons pour mourir. » 
Ce travail est-il celui de tous les 
membres de la famille Francœur ? 

D.P. — Lorsque je parle des Fran­
cœur, je parle peut-être un peu des 
Québécois. Pour les Franco-Améri­
cains, la chose la plus importante était 
le devoir de travailler et de faire la 
volonté de Dieu. Pas pour la joie sur 
la terre, pas pour réussir. Les Francos 
n'ont pas beaucoup d'ambition ter­
restre. Nous acceptons cela parce que 
c'est la fatalité. Nous sommes ici pour 
travailler. 

N.B. — Dans votre roman, le motif 
de la fenêtre revient constamment, 
comme si la fenêtre symbolisait la 

possibilité de sortir de cet univers 
étouffant. 

D.P. — À un certain moment, Daniel 
rêve qu'il est dans la maison et qu'il 
veut s'en échapper. En même temps, 
il est hors de la maison, il veut entrer 
pour se sauver. C'est un paradoxe : 
regarder de la maison, être hors de 
la maison et dans la maison. 

N.B. — IM fenêtre est-elle alors une 
surface à laquelle se heurte Daniel 
et par laquelle, à cause de sa trans­
parence, il peut voir à l'extérieur ? 

D.P. — Daniel est un voyeur. C'est 
pourquoi il regarde toujours par la 
fenêtre. Il n'est pas très heureux là 
où il se trouve mais c'est son monde, 
il n'en connaît pas d'autre. En regar­
dant les choses dans leurs détails, il 
prend de la distance. 

N.B. — Est-ce par cette distanciation 
que vous arrivez à créer un climat 
hyper-réaliste, presque mystique ?En 

vous lisant, je ne peux m'empêcher 
de penser à Bernanos. Par exemple, 
la prière intérieure de Daniel dans 
Le sixième fils me rappelle Sous le 
soleil de Satan. 

D.P. — Je n'ai pas lu Sous le soleil 
de Satan. J'ai par contre lu le Journal 
d'un curé de campagne. Mais Berna­
nos est français et je suis franco-
américain, c'est très différent. Le don 
de l'écriture vient avec la grâce. On 
ne reçoit pas cette grâce parce qu'on 
la veut. Dieu la donne ou non, c'est 
à Lui de décider. Quand j'écris, il 
m'arrive de croire que je suis possédé 
par la grâce. Je pense alors toujours 
à la religion catholique puisque j 'ai 
été formé par elle. Les mystères 
qu'on m'a appris lorsque j'étais un 
petit garçon m'ont beaucoup impres­
sionné. Par exemple, que peut encore 
m'apprendre, à moi qui suis athée — 
alors que Daniel est croyant —, le 
mythe du corps mystique de Jésus? 
J'écris donc pour savoir ce que cela 
veut maintenant dire pour moi. i 
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N.B. — Peut-on par conséquent dire 
que la famille Francœur est la fa­
mille du Christ ? 

D.P. — D'une certaine manière, oui. 
En écrivant l'histoire de la famille 
Francœur, j 'ai d'ailleurs souvent 
pensé à la Sainte Famille. Comme 
c'est étrange... La mère est un vierge 
dont le mari n'est pas le père de son 
fils mais un vieux portant une longue 
barbe. Le «vrai père» est en fait un 
oiseau. C'est encore plus étrange que 
la mythologie indienne. Aussi éton­
nant que cela paraisse, ma famille a 
essayé de vivre comme cette Famille ! 

N.B. — Y est-elle arrivée ? 

D.P. — Mais non, justement. C'était 
impossible ! 

Le conflit des volontés 

N.B. — Quel est le secret de la fa­
mille Francœur? 

D.P. — Daniel ne le sait pas, et moi 
non plus. Parce que ce n'est pas un 
secret qui appartient à la famille. La 
famille possède sa structure propre 
et tous les membres de la famille 
croient à un secret qui existe hors de 
la famille. 

N.B. — Est-ce pour cette raison que 
ses membres ne parviennent pas à 
communiquer ? 

D.P. — Bien sûr. Et le secret qui 
unit cette famille l'étouffé. Je ne tente 
pas de déconstruire la famille parce 
que le secret plane au-dessus d'eux, 
exactement comme la grâce. C'est une 
famille qui croit dans un Dieu. 

N.B. — Pourquoi le père s'enferme-
t-il dans un silence opaque ? 

D.P. — Tu sais qu'à la fin, c'est le 
père qui est pour moi le plus intéres­
sant à cause de son silence, de son 
«impénétrabilité». C'est peut-être lui 
qui connaît le secret... C'est lui qui 
souffre, qui travaille chaque jour, il 
fait ce qu'il doit faire. Contrairement 
à la mère, qui est fragile, il n'est pas 
complaisant. 

N.B. — Daniel se range pourtant 
souvent du côté de sa mère, surtout 
lorsqu'elle commence à sombrer. 

D.P. — Parce que le père agit selon 
une volonté qui n'est pas la sienne. 
Son devoir consiste à être mari, père 
et ouvrier. Lorsqu'il se lance en poli­
tique, il remplit là encore un devoir. 
La mère est écrasée par cette volonté 

qui n'est pas la sienne. Le père accepte 
ça, pas la mère. Daniel veut égale­
ment avoir sa volonté et il est lui 
aussi très complaisant. C'est pourquoi 
je ne l'appuie pas complètement. Il 
ne cherche qu'à affirmer sa volonté 
personnelle. Mais en fait, je suis tou­
jours entre les deux, entre le père et 
entre Daniel. Et quand je pense à ce 
qui se passe actuellement entre la Li-
thuanie et l'Union Soviétique, je crois 
que c'est la même chose : d'un côté 
la Lithuanie doit avoir son indépen­
dance mais d'un autre côté, elle doit 
la penser non simplement en fonction 
de l'Union Soviétique mais en fonc­
tion du monde entier. • 

Entrevue réalisée par 
Michel Peterson 

Les œuvres de David Plante restent peu traduites 
en français. Parue chez Gallimard, La nuit des 
corps est malheureusement épuisée. Les deux seuls 
titres disponibles sont donc Le sixième fils et Les 
bois obscurs (Arles, Bernard Coutaz, 1988 et 1990). 
Mentionnons toutefois les textes en langue origina­
le : Relatives (Avon, 1974), The Country (Athe-
neum, 1981), The Francœur Family (Dutton, 
1983 ; lère éd. : Victor Gollancz, 1978), Difficult 
Woman : A Memoir of Three (Atheneum, 1984 ; 
lère éd. : 1983), The Foreigner (Dutton, 1986 ; 
lère éd. : 1984), The Catholic (Atheneum, 1986) 
et The Native (Atheneum, 1988). 

L 'AUTOMNE 1 9 9 0 AUX EDITIONS DU REMUE-MENAGE 

N O N 
ELLY DANICA 
traduit de l'anglais 
par LYNA LEPAGE 

ISBN 2-89091-098-9 

ne femme de quarante ans se sou­
vient de la fillette qu'elle a été. Après avoir subi 
la violence de son père (inceste, viol, pornogra­
phie, coups, harcèlement sexuel), le silence de sa 
mère, le rejet de sa famille, l'incompréhension de 
son mari, Elly Danica a réussi à recoller les 
morceaux de sa vie brisée. Plus qu'un récit 
d'inceste, NON est une oeuvre littéraire dont le 
rythme obsédant vous prend à la gorge. Un livre 
bouleversant... 

L'agenda 
des 
femmes 
1991 
ISBN 2-89091-097-0 

/ \ v o i r ou non des enfants: tôt ou tard, 
toutes les femmes doivent prendre une décision. 
Des femmes racontent leur expérience concer­
nant divers aspects de la maternité (mono-
parentalité, cliniques de fertilité, avortement...). 
Ces témoignages nous font comprendre la com­
plexité des enjeux qui touchent la maternité et 
comment une décision aussi personnelle, avoir 
ou non des enfants et dans quelles conditions, est 
constamment sujette aux pressions sociales. 
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