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La pesanteur et la grace

de David Plante

Nous sommes habituellement incapables d’aligner plus de deux ou trois lieux
communs a propos des Francos, ces Canadiens francais émigrés aux Etats-Unis
entre 1840-1940. C’est leur histoire que nous raconte David Plante dans The
Francaeur Family, trilogie dont le second tome, Les bois obscurs, est impatiemment
attendu par quelques mordus. Au moment ou j’ai rencontré I’auteur a Montréal,
seul le premier tome, Le sixieme fils, était paru aux éditions Bernard Coutaz (1988).
A la lecture, puis au fil de la discussion, j’ai découvert que I’écriture et la langue
sobres de ce Franco né en 1940 dans le Rhodes Island et vivant a Londres
depuis 1966 se débattent avec une culture qui oppose, pour reprendre un titre
de Simone Weil, la pesanteur et la grace.

Nuit blanche — En lisant votre
@uvre, on ne peut s'empécher de
songer a Kerouac. Pourguoi ?

David Plante — Kerouac concevait
I'écriture comme un don. Je crois que
¢a vient de la religion et de la culture
col bleu que je partage avec lui. Mon
pere ne lisait jamais mais il estimait
la littérature, A la maison, nous
avions quelques livres en frangais,
dont ceux de Mérimée. Mon ambition
d’étre écrivain ne vient donc pas de
ma culture et je pense avec Kerouac
que c’est la spontanéité qui anime
I"écriture.

N.B. — Comme Ginsberg.

D.P. — Oui. Mais dans le cas de
Kerouac, on ne trouve pas la violence
des beatniks. Quand je le lis, je recon-
nais des images de notre religion com-
mune, le Sacré Ceeur, la Sainte
Vierge, etc. Je me souviens par
exemple d'une phrase dans laquelle
Kerouac dit 4 peu prés: «Etre dans
les bras de Jésus, c’est comme étre
dans les bras de Cléopitre.» Voila
une évocation sensuelle qui vient de
la religion.

Culture, famille et religion

N.B. — Le titre du premier et unique
tome paru en francais de la trilogie
The Franceeur Family est Le sixieme
fils alors qu’il s’intitule The Family
en anglais. Mis a part le fait que

Daniel, le sixiéme fils, occupe la po-
sition de narrateur et tient le journal
de sa famille, comment justifier ce
déplacement majeur ?

D.P. — Daniel est la conscience de
la famille parce que son égocentrisme
lui fait croire qu’il est plus lucide que
les autres. Il essaie d’étre témoin, de
voir ce qui se passe au sein de la
famille, sans toutefois la juger. Il tente
méme d’étre un peu anthropologue
et de préserver les meeurs, les gestes,
les rites domestiques. Il est & la fois
détaché et trés conscient de ce qu’il
voit. Mes critiques me disent — et ils
ont jusqu'a un certain point raison
— que Daniel est tres passif.

N.B. — Il est pourtant investi d’un
pouvoir de mémorialiste.

D.P. — QOui. Et il est bien sir évident
que Daniel c’est moi. Mes romans
sont autobiographiques parce que ¢’est
seulement lorsque j’ai vécu un événe-
ment que je me sens assez sir de
moi pour écrire. Pour moi, imaginer
une expérience, c’est toujours faux.
Quand j'ai vécu une expérience, je
la vois dans tous ses détails et c’est
comme ¢a que j'arrive a la rendre
vivante. Si mes romans sont autobio-
graphiques, c’est parce que je veux
gu'ils soient authentiques.

N.B. — Pourquoi Daniel ne cherche-
t-il pas a comprendre la langue de
sa famille, pourquoi ne veut-il pas
la parler?

D.P. — Parce qu'il hait la langue
québécoise parlée par sa famille. Cette
langue |'étouffe, c’est la langue de
sa prison. Toute ma jeunesse, j'ai
révé d’étre ailleurs, en Europe, dans
une ville ol je pourrais vivre et m’ex-
primer pleinement. Ma grand-mére ne
parlait que le québécois, ce n'était pas
la langue de 1"autre mais la mienne.
Et j’ai voulu étre quelqu’un d’autre,
ne pas étre moi-méme, provincial,
franco-américain. A cette époque, étre
franco-américain ne signifiait rien
puisqu’on croyait qu'on n’avait pas
de culture. Maintenant je sais qu'on
avait une culture mais elle n"avait pas
de couleur, elle était sans image. Ou
plutét, il y avait des couleurs, mais
des couleurs trés sombres. C'était une
culture sans imagination... mais rem-
plie d’images.

N.B. — La relation privilégiée qu’en-
tretient Daniel avec son frére ainé
qui revient de Corée est donc liée
au fait que celui-ci rapporte une
culture étrangére.

D.P. — Albert est un personnage trés
ambigu. Il fascine Daniel parce qu'il
connait le Japon, les pays exotiques,
I'autre ; il sait ce que représente 1’ail-
leurs. Mais en méme temps, comme
catholique, il est trés trés strict et trés
répressif. Il conserve les lois de sa
religion et c’est lui qui «ordonne » la
priere. Il est entitrement opposé au
communisme, républicain, complete-
ment américain. Il est un peu tétu
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comme mon pere lequel, loin d’étre
aussi américain que ¢a, restait plutét
franco-américain : pour lui, les autres
Américains — les Italiens, les Juifs,
les Negres, les Yankees — n'étaient
pas de vrais Américains; seuls les
Francos existaient,

N.B. — La mére du pére, Arsace,
dit ;: « Nous travaillons pour mourir. »
Ce travail est-il celui de tous les
membres de la famille Francoeur ?

D.P. — Lorsque je parle des Fran-
cceur, je parle peut-étre un peu des
Québécois. Pour les Franco-Améri-
cains, la chose la plus importante était
le devoir de travailler et de faire la
volonté de Dieu. Pas pour la joie sur
la terre, pas pour réussir. Les Francos
n'ont pas beaucoup d’ambition ter-
restre. Nous acceptons cela parce que
c’est la fatalité. Nous sommes ici pour
travailler.

N.B. — Dans votre roman, le motif

de la fenétre revient constamment,
comme si la fenétre symbolisait la

possibilité de sortir de cet univers
étouffant.

D.P. — A un certain moment, Daniel
réve qu’il est dans la maison et qu’il
veut s’en échapper. En méme temps,
il est hors de la maison, il veut entrer
pour se sauver. C'est un paradoxe :
regarder de la maison, étre hors de
la maison et dans la maison.

N.B. — La fenétre est-elle alors une
surface a laquelle se heurte Daniel
el par laquelle, a cause de sa trans-
parence, il peut voir a l'extérieur ?

D.P. — Daniel est un voyeur. C’est
pourquoi il regarde toujours par la
fenétre. Il n’est pas trés heureux la
oi il se trouve mais c’est son monde,
il n’en connait pas d’autre. En regar-
dant les choses dans leurs détails, il
prend de la distance.

N.B. — Est-ce par cette distanciation
que vous arrivez a créer un climat
hyper-réaliste, presque mystique ? En

David Plante

vous lisant, je ne peux m’empécher
de penser a Bernanos. Par exemple,
la priere intérieure de Daniel dans
Le sixieme fils me rappelle Sous le
soleil de Satan.

D.P. — Je n'ai pas lu Sous le soleil
de Satan. J'ai par contre lu le Journal
d’un curé de campagne. Mais Berna-
nos est francais et je suis franco-
américain, c’est trés différent. Le don
de I'écriture vient avec la grice. On
ne regoit pas cette grice parce qu’on
la veut. Dieu la donne ou non, ¢’est
a4 Lui de décider. Quand j'écris, il
m’arrive de croire que je suis possédé
par la grice. Je pense alors toujours
a la religion catholique puisque j'ai
été formé par elle. Les mystéres
qu'on m’a appris lorsque j'étais un
petit gar¢con m’ont beaucoup impres-
sionné. Par exemple, que peut encore
m'apprendre, & moi qui suis athée —
alors que Daniel est croyant —, le
mythe du corps mystique de Jésus?
J'écris donc pour savoir ce que cela
veut maintenant dire pour moi.
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N.B. — Peut-on par conséquent djre
que la famille Franceeur est la fa-
mille du Christ ?

D.FP. — D’une certaine maniére, oui.
En écrivant ['histoire de la famille
Francceur, j'ai d’ailleurs souvent
pensé a la Sainte Famille. Comme
c’est étrange... La mére est un vierge
dont le mari n’est pas le pére de son
fils mais un vieux portant une longue
barbe. Le «vrai pére» est en fait un
oiseau. C’est encore plus étrange que
la mythologie indienne. Aussi éton-
nant que cela paraisse, ma famille a
essayé¢ de vivre comme cette Famille !

N.B. — Y est-elle arrivée ?

D.P. — Mais non, justement. C’était
impossible !

Le conflit des volontés

N.B. — Quel est le secret de la fa-
mille Franceeur ?

D.P. — Daniel ne le sait pas, et moi
non plus. Parce que ce n’est pas un
secret qui appartient a la famille. La
famille posséde sa structure propre
et tous les membres de la famille
croient a un secret qui existe hors de
la famille.

L'AUTOMNE

bouleversant...

NON

ELLY DANICA

traduit de I'anglais
par LYNA LEPAGE

ISBN 2-89091-098-9

Une femme de quarante ans se sou-
vient de la fillette qu'elle a été. Aprés avoir subi
la violence de son pére (inceste, viol, pornogra-
phie, coups, harcélement sexuel), le silence de sa
meére, le rejet de sa famille, 'incompréhension de
son mari, Elly Danica a réussi a recoller les
morceaux de sa vie brisée. Plus qu'un récit
d'inceste, NON est une oeuvre littéraire dont le
rythme obsédant vous prend a la gorge. Un livre

N.B. — Est-ce pour cette raison que
ses membres ne parviennent pas a
communiquer ?

D.P. — Bien siir. Et le secret qui
unit cette famille 1’étouffe. Je ne tente
pas de déconstruire la famille parce
que le secret plane au-dessus d’eux,
exactement comme la grice. C’est une
famille qui croit dans un Dieu.

N.B. — Pourquoi le pére s’enferme-
t-il dans un silence opaque ?

D.F. — Tu sais qu’a la fin, c’est le
pére qui est pour moi le plus intéres-
sant a cause de son silence, de son
« impénétrabilité ». C’est peut-étre lui
qui connait le secret... C’est lui qui
souffre, qui travaille chaque jour, il
fait ce qu'il doit faire, Contrairement
a la mere, qui est fragile, il n’est pas
complaisant.

N.B. — Daniel se range pourtant
souvent du coté de sa meére, surtout
lorsqu’elle commence a sombrer.

D.P. — Parce que le pere agit selon
une volonté qui n’est pas la sienne.
Son devoir consiste a étre mari, pere
et ouvrier. Lorsqu’il se lance en poli-
tique, il remplit la encore un devoir.
La mére est écrasée par cette volonté

Avoir ou non des enfants: tét ou tard,
toutes les femmes doivent prendre une décision.
Des femmes racontent leur expérience concer-
nant divers aspects de la maternité (mono-
parentalité, cliniques de fertilité, avortement...).
Ces témoignages nous font comprendre la com-
plexité des enjeux qui touchent la maternité et
comment une décision aussi personnelle, avoir
ou non des enfants et dans quelles conditions, est
constamment sujette aux pressions sociales.

qui n’est pas la sienne. Le pére accepte
¢a, pas la mere. Daniel veut égale-
ment avoir sa volonté et il est lui
aussi trés complaisant. C’est pourquoi
je ne 'appuie pas complétement. Il
ne cherche qu’a affirmer sa volonté
personnelle. Mais en fait, je suis tou-
jours entre les deux, entre le pére et
entre Daniel. Et quand je pense a ce
qui se passe actuellement entre la Li-
thuanie et I'Union Soviétique, je crois
que c’est la méme chose : d'un cOté
la Lithuanie doit avoir son indépen-
dance mais d’'un autre c6té, elle doit
la penser non simplement en fonction
de I'Union Soviétique mais en fonc-
tion du monde entier. ®

Entrevue réalisée par
Michel Peterson

Les ceuvres de David Plante restent peu traduites
en frangais. Parue chez Gallimard, La nuit des
corps est malheursusement épuisée. Les deux seuls
titres disponibles sont donc Le sixiéme fils et Les
bais obscurs (Arles, Bernard Coutaz, 1988 et 1990).
Mentionnons toutefois les textes en langue origina-
le : Relatives {Avon, 1974), The Couniry (Athe-
neum, 1981), The Franceur Family (Dutton,
1983 ; 15 éd. : Victor Gollancz, 1978), Difficult
Woman : A Memoir of Three (Atheneum, 1984 ;
1 éd. : 1983), The Foreigner (Dutton, 1986 ;
1¥% ¢éd. : 1984), The Catholic (Atheneum, 1986)
et The Native (Atheneum, 1988),

1990 AUX EDITIONS DU REMUE-MENAGE
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