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sujet.

Jeune étudiant en architecture, Witold
Rybczynski constate qu’on fait dans ses

cours bien peu de cas du confort. De la lui
viendra plus tard — il I'avoue avec candeur
dans I'avant-propos du Confort. Cing siécles d'ha-
bitation ( du Roseau, 1989 ) — l'idée de creuser le

e titre original anglais de 1'ou-
vrage — Home — a Short His-
tory of an Idea — en indique
mieux le propos initial. Pour
Rybczynski (natif d’Edimbourg
et professeur a I'université McGill)
comme pour tout Anglo-Saxon, « con-
fort» et «home» sont quasi syno-
nymes. L'importance de cette réalité
a nécessairement influencé 1’auteur
dans sa quéte du confort, concept émi-
nemment insaisissable d’une culture
et d'une époque a I’autre, et pourtant
combien palpable, physique !

« Home, schoon home»

L'ouvrage nous apprend que le
« home, sweet home » britannique ori-
gine en fait des Pays-Bas, contrée ol
I'hygiene, la propreté, 1'élégance inté-
rieure prirent trés tot de I'importance.
Est-ce di au climat ? Est-ce en raison
d’une structure sociale qui limitait la
domesticité ? Toujours est-il que c’est
de la Hollande que nous viennent ap-
partements confortables, goiit du

foyer et bienfaisant attrait du clair-
obscur. Le terme néerlandais schoon
(comme son équivalent allemand
schon) indique d’ailleurs aussi bien
le confort que la beauté.

De I'apparition de la chaise
en Occident a I'histoire de la salle
de bains, faire le décompte des ap-
ports et importations diverses qui ont
contribu€ sur tous les plans a 1’inté-
gration du confort dans les lieux do-
mestiques revient a retracer 1'évolu-
tion de la structure méme des de-
meures. Longtemps les salles com-
munes ont changé de fonction selon
I’heure et les saisons ; la chambre fera
ensuite son apparition dans le logis,
mais longtemps le plan en enfilade
retardera, méme dans les demeures
prestigieuses, I'avénement d"une véri-
table intimité, concept qui se refléte-
rait dans 1'architecture intérieure.
C’est dire a quel point ['histoire du
confort est fondamentalement liée a
celle de la vie privée.

Meubler les maisons
comme on meuble
les esprits

Mais le confort est plus qu’une ques-
tion de maison. Il ressort de la convi-
vialité et touche tant la vie de 1’esprit
que celle des sens. L'auteur constate
judicieusement a cet égard que le haut
degré de civilisation du monde romain
n’est pas sans rapport avec la douceur
de son climat, le nombre de ses équi-
pements collectifs et privés bref, son
confort... alors que I"Europe du Nord
était a la méme époque aux prises
avec la froidure et le dénuement inté-
rieur. Ce que résume brutalement
John Lukaks (cité en p. 48): « Dans
la société médiévale, I’absence de
conscience de soi allait de pair avec
la nudité des demeures, les chiteaux
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des nobles et des rois ne faisant pas
exception. On a commencé & meubler
les maisons au moment ol on a entre-
pris de meubler les esprits. » Il aurait
été intéressant, a ce propos, d’exami-
ner le clivage existant entre sociétés
policées (étymologiquement : urbani-
sées) et sociétés barbares (celles du
nord, par opposition au bassin médi-
terranéen),

Outre la matérialisation d'un
concept qui émerge au fil des siécles
pour le plus grand bienfait de tous,
le confort est une idée qui ressortit &
la sociologie, a 1I'économie, voire a
I'anthropologie. Plus de la moitié de
I"’humanité ignore la chaise a quoi elle
préfere le sol et les tapis; est-ce un
manque de civilisation... et de
confort ? Quant a la conception occi-
dentale actuelle du phénomene, c’est
celle qui fait le succeés de Ralph Lau-
ren, un art et une maniére d’acheter
une écharpe, un chandail ou des ac-
cessoires de maison... Malicieuse-
ment, Rybczynski évoque 2 la fin de
son ouvrage le duplex épuré qu’habite
le chantre du prét-a-porter britannico-
nord-américain, dont la simplicité
trompeuse est diamétralement opposée
a I'idée qu’il nous vend du confort.

L’ennui avec les bons
sujets, c’est qu’ils ne nous
laissent pas facilement
repus...

En dépit de son indéniable intérét et
de la richesse de son information
(peut-étre méme a cause d’elle), les
vertus du Confort. Cing siécles d’ha-

bifation sont surtout apéritives. On ne
saurait trop inciter le lecteur resté sur
sa faim a plonger dans Histoire de
la vie privée, remarquable ensemble
en cing tomes parus — un peu chére-
ment — au Seuil. Signalons le volume
3, De la Renaissance aux Lumiéres,

qui présente justement une analyse du
role de la chambre dans 1'évolution
de la vie domestique. Sur le méme
sujet, mentionnons encore deux « Que
sais-je 7» (P.U.F.) : Histoire du
confort et Les arts ménagers,
de Jean et Nicole Fourastié

qui, bien qu'un peu ob-
solétes, constituent de
bonnes introduc-
tions. Les tra-
vauxde Jac-
ques

Le Goff, le grand médiéviste un peu
iconoclaste, et de Fernand Braudel
peuvent également apporter quelque
lumiére en cette matiére. Je pense en
particulier & La civilisation de I'Occi-
dent médiéval (Arthaud, 1972), a His-
toire de la France urbaine (Seuil,
1980) et a4 Hérésies et sociétés dans
U’Europe pré-industrielle (Mouton-De
Gruyter, 1968), du premier, ainsi
qu’a la Grammaire des civilisations
(Flammarion), du second. L’'ennui
avec les bons sujets, c’est qu'ils ne
nous laissent pas facilement repus...
Il reste qu'en dépit de ses iné-
vitables lacunes, Le confort. Cing
siécles d’habitation (a lire dans un
bon fauteuil) fait voyager I’esprit dans
le temps et dans |'espace, et amorce
la réflexion de bien agréable fagon.
I’ajoute que la présentation matérielle
du livre, qui témoigne d'un sens heu-
reux de la typographie et de la cou-
leur, ne gite en rien le texte. Seule
la reproduction du tableau de la
couverture laisse un peu &
désirer (nulle mention de
I’imprimeur en cause). B

Pierre Tétu
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