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Littérature 
Le passeur de Chadong de S. Gong-
wen, Albin Michel 
Le tombeau du Ridge de L. Murail, 
François Bourin. 
Aquarium de C. Laborde, Régine De­
forges. 
La femme de David de H. Troyat, 
Flammarion. 
Voyage de noce de P. Modiano. Galli­
mard. 
Fragments de J. Genet, Gallimard. 
Bohini, un manoir en Lituanie de T. 
Konwicki, Laffont. 
L'expérience de la nuit de M. Béalu, 
Phébus. 
La ritournelle du démon de S. Yoko­
mizo, Picquier. 
IM femme qui tuait les poissons de 
C. Lispector, Ramsay. 
Conflits de famille de A. Lurie, Ri­
vages. 
L'ultime alliance de P. Billon, Seuil. 
Rimini de P. Tondelli, Seuil. 
Quatuor de M.V. Montalbon, Seuil. 
Johnny Panic de S. Plath, La Table 
ronde. 
Rue des Bons-Enfants de P. Cauvin, 
Albin Michel. 
Faust de F. Pessoa, Christian Bour­
gois. 
Le général dans son labyrinthe de 
G.G. Marquez, Grasset. 
Dieu est soleil de B. Marrey, Actes 
Sud. 
Récits de T. Tolstoï, Actes Sud. 
Judith de J. Bialot, Belfond. 
Le roman de Constance de A. Stil, 
Grasset. 
Les queues de Kalinaos de H. Mon-
teilhet. Phébus. 
/.o pluie jaune de J. Llamazarès, Ver­
dier. 
/.c pays du Carnaval de J. Amado, 
Gallimard. 
Matthias et le diable de G. Messadié, 
Laffont. 
L'enfant de la forture de N. Spinrad, 
Laffont. 

Bandes dessinées 
Candide camera de Manara, Albin Mi­
chel. 
Jack Palmer contre les narco - trafî-
cants de Pétillon, Albin Michel. 
Les aventures de Karen Springwell 
T.l : Convoi de Gauckler et Smolde-
ren, Humanoïdes associés. 
Comanche: les fauves de Greg et 
Rouche, Dargaud. 
Les 3 formules du professeur Sato 
Tome 2 de E.P. Jacob et Bob de Moor, 
Dargaud. 
Snoopy : Poisson d'avril de Schulz, 
Dargaud. 
Rie Hochet: Le secret d'Agatha de 
Tibet et Duchâteau, Lombard. 

L'action et la réfle­
xion... pour surv ivre : 
La réflexion, c'est Konrad Lo-
renz et Kurt Mundi qui l'atti­
sent avec Sauver l'espoir 
(Stock) ; l'action viendra, elle, 
de la conscientisation prochaine 
des humains à laquelle convie 
Sauvons la planète — 160 me­
sures concrètes pour agir au­
jourd'hui de Herbert Girardet 
et John Seymour (Hachette). 
Pour nourrir réflexion et ac­
tion, un document rassemblant 
l'essentiel des leçons de l'his­
toire, Trois millions d'années 
de Pierre Chaunu (Robert Laf­
font, collection « Les hommes 
et l'histoire ») et un James Lo­
velock, dans Les âges de Gaïa, 
traduit par Bernard Sigaud 
(Robert Laffont, collection « La 
fontaine des sciences»), où il 
départage réalité et légende au­
tour de sa théorie, e 

Essai 
Ecrits de jeunesse de J.-P. Sartre, Gal­
limard. 
Les Ultra-riches de V. Packard, Acro­
pole. 
L'âme et le soir de C.G. Jung, Albin 
Michel. 
URSS : une société en mouvement de 
J.M. Chauvier, L'aube. 
La terre brûle-t'elle ? de C. Philibert. 
Calmann-Lévy. 
La médecine mangeuse d'hommes de 
P. Accoce, Calmann-Lévy. 
Pour une alternative verte en Europe, 
Collectif, La Découverte. 
L'acte chirurgical Ae i .P. Binet, Odile 
Jacob. 
La puissance du moi de M. Felden­
krais, Laffont. 
Les Cheyennes de G. Ascaride, 
Presses de la Renaissance. 
Le dossier Noriega de F. Kempe, 
Presses de la Renaissance. 
L 'innocence perdue. Un américain au 
Viêt-Nam de N. Sheehan, Seuil. 
La vérité sur Tchernobyl de G. Med-
vedev, Albin Michel. 
La syncope : philosophie du ravisse­
ment de C. Clément, Grasset. 
L'économie des organisations de C. 
Menaud, La Découverte. 
La tragédie chinoise de A. Peyrefitte, 
Fayard. 
D.H. Lawrence, ou le feu au cœur 
de A. Burgess, Grasset. 
Génération pilule de E.E. Beaulieu, 
Odile Jacob. 
La génétique et les droits de l'homme 
de J. Testart, François Bourin. 
F comme Femme de C. Olivier, De­
noël. 
Ma Roumanie de V. Tanase, Ramsay. 

Henri Michaux 

Relire Michaux et Han­
d k e : Retrouver en librairie 
Histoire d'enfant (Folio) de 
Peter Handke, quelle grâce ! 
Le livre qu'on a donné parce 
qu'il était beau, mais dont on 
déplore l'absence depuis. Chez 
Gallimard toujours, dans la 
collection « Poésie », une nou­
velle édition revue et corrigée 
de La vie dans les plis d'Henri 
Michaux, e 

Oubliées..., devait-on 
s'y a t t endre? : Oui, sans 
doute ! Dans Les oubliés 
(ées ?) de la Perestroïka — 
Femmes soviétiques (Presses 
de la Renaissance), Francine 
du Plessis-Gray fait un constat-
choc : les femmes, malgré les 
sursauts actuels, ne seraient pas 
près de sortir du sous-dévelop­
pement dans les pays de l'Est. 
Enquête menée en 1988 : tou­
jours d'actualité donc, e 

L e m é a c / A c t e s S u d : 
Pourquoi j ' a i mangé mon père 
de Roy Lewis, traduit par Ver­
cors et Rita Barisse, a été édité 
conjointement par Leméac et 
Actes Sud. Bon coup pour les 
deux éditeurs avec ce livre 
d'humour qui s'appuie, 
semble-t-il, sur les plus respec­
tables données scientifiques. La 
préhistoire au goût d'au­
jourd'hui, rien de moins. A 
suivi en avril, chez Actes Sud, 
Moon Palace, de Paul Auster, 
traduit par Christine Le Bœuf. 
Paru également en 1990, De 
cape et de larmes de Nina Ber­
berova, traduit par Luba Jur-
genson. e 

Voix de notre s ièc le : 
Bruno Bettelheim, ce rescapé 
des camps d'extermination, 
s'est suicidé en mars dernier ; 
il avait 86 ans. Sa voix, étouf­
fée dans le vacarme de la 
guerre 39/45, a été triomphante 
en psychanalyse par la suite, 
aux États-Unis et en Europe, 
cela jusqu'à la dernière décen­
nie. La mort du grand défen­
seur des enfants autistes remet 
au jour une œuvre que portent 
indéniablement une générosité 
et une honnêteté profondes. 
Quelques titres : Pour être des 
parents acceptables (Laffont, 
1988), Survivre (Laffont, 
1979 ; Hachette-Pluriel, 1981), 
Psychanalyse des contes de 
fées (Laffont, 1976 ; Hachette-
Pluriel, 1979), La forteresse 
vide : l'autisme et la naissance 
du soi (Gallimard, 1969). • 

Nouvelles collections : 
Chez Syros-Alternatives, la 
collection « Libre court » et 
chez Anne-Marie Métailié, la 
collection « L'élémentaire » se 
consacrent à des textes brefs. 
Choix éclairé, Annie Saumont 
les lance toutes deux avec Moi, 
les enfants j 'aime pas telle­
ment dans la première, Le 
pont, la rivière dans la se­
conde. Même option pour des 
textes courts aux éditions 
Complexe avec la collection 
« L'heure furtive » qui a ras­
semblé des textes de Manuel 
Vasquez Montalbân, de Dimi-
tris Hadzis, de Jef Geeraerts, 
de Bai Xianyong et de Langs­
ton Hughes. Mais tout autre 
est la collection créée chez Gal­
limard par Jean Grosjean et J.­
M.G. LeClézio, « L'aube des 
peuples ». Projet d'envergure 
que celui de faire connaître par 
les textes d'origine les civilisa­
tions qui s'en sont nourries. 
Premières parutions : Pop 
Wuh, Le livre des événements, 
version d'Adrian I. Chavez (tr. 
Anny Amberni) et L'histoire 
des rois francs de Grégoire de 
Tours (tr. J.J.E. Roy). Sui­
vront le Kalevala finlandais, 
YEdda islandais, le Gesta Da-
norum danois, e 
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En f/n/r a v e c / e s ani­
m a u x : Avec notre vision mes­
quine, égoïste, barbare du 
monde animal. Deux ouvrages 
nous y amèneront peut-être. Le 
Dictionnaire du comportement 
animal, rédigé sous la direc­
tion de David McFarland (Bou­
quins), devrait apporter toute 
l'information qui nous manque 
sur eux, nous les faire voir 
entre eux et dans leur environ­
nement. Au bon vouloir ani­
mal de Georges Chapouthier 
(Denoël) approfondit les rela­
tions morales entre l'homme et 
l'animal. Un sujet tout à fait 
actuel. • 

Poche 
policier/suspense/noir 
Modesty Blaise de P. O'Donnel, 
10/18. 
La soutane en plomb de L. Estleman, 
Série noire. 
Gare aux Tontons Tueurs de J. Hai-
ley. Série noire. 
Une invitation pour Matlock de R. 
Ludlum. Livre de poche. 
Putes de J. Crumley, Rivages noir. 
Big Man de M. Togawa, Rivages noir. 
Un nommé Novembre de B. Granger, 
Livre de poche. 
Le crépuscule des flics de J. Nam-
baugh. Livre de poche. 
Le voyageur sans visage de J. Katyen-
bach, Presses Pocket. 
Burma revient au bercail de L. Malet, 
10/18. 

Poche essais 
La force du préjugé de P. Taquieff, 
TEL. 
Tous les hommes sont frères de Gan­
dhi, Folio essais. 
Telle mère, telle fille de M. French, 
Livre de poche. 
Totalité et infini, essai sur l'extériorité 
de E. Lévinas, Biblio essais. 
La suite dans les idées de B.H. Lévy, 
Biblio essais. 
L'homme re-naturé de J.M. Pelt, 
Points science. 
Milena de M. Buber-Neumann, Points 
Actuels. 
•tapeinture cubiste de J. Paulhan, Fo­
lio essais. 
L'Inde de M. Eliade, Presses Pocket. 

- * • % * " 

Simplet... gén ia l : Le 
Simplex du chef-d'œuvre clas­
sique allemand, Les aventures 
de Simplicissimus, s'il est 
d'abord candide, ne le demeure 
pas longtemps, en ce XVIIe 

siècle agité par la Guerre de 
trente ans dans lequel le plonge 
son créateur, Hans Jacob 
Christoffel Von Grimmelshau-
sen. Récit «picaresque» des 
joies et déboires d'un «Qui­
chotte» allemand, dit-on de ce 
texte, dont l'original de 1669 
est maintenant traduit, et an­
noté, par Jean Amsler 
(Fayard), e 

Policier/suspense/noir 
Blue belle de A. Vachss, Albin Mi­
chel. 
Connemara Queen de H. Jaouen, De­
noël. 
Sailor et Lula de B. Gifford, Rivages 
thrillers. 
Chicane au Michigan de T. Kakonis, 
Albin Michel. 
Le frelon de M. Chavardes. Polar Sud. 
Carol de P. Highsmith, Calmann-
Lévy. 
La machine de R. Belletto, P.O.L. 
Un été espagnol de P. Maldonado, 
Denoël. 
Nuit de terreur de J. Kazenback, 
Presses de la cité. 
L'échange Rhinemann de Robert Lud­
lum, Laffont. 

Poche littérature 
Quoi? L'éternité de M. Yourcenar, 
Folio. 
Hôtel du nord de E. Dabit, Folio. 
Crocodiles de P. Djian, J'ai lu. 
Le bûcher des vanités de T. Wolfe, 
Livre de poche. 
L'Hitlérien de R.V. Pilhes, Livre de 
poche. 
Parlez-moi d'amour as R. Carver, Bi-
blio/roman. 
L'année des méduses de C. Frank, 
Points roman. 
Un printemps d'Italie de E. Robles, 
Points roman. 
lndios de B. Traven, 10/18. 
La porte du fond de C. Rochefort, 
Livre de poche. 
IM cité promise de D. Lessing, Livre 
de poche. 
Je t'aime, Albert de C. Bukowski, 
Livre de poche. 
La ronde et autres faits divers de 
J.M.G. Le Clézio, Folio. 
Le roman d'un spahi de P. Loti, J'ai 
lu. 
Le figuier de F. Maspéro, Points ro­
man. 
IM solitude du coureur de fond de 
A. Sillitœ, Points roman. 
Mourir idiot de Y. Gibeau, Presses 
Pocket. 

Contre la neutralité 
sexuelle : Vient de paraître 
dans la collection «Biblio-Es-
sais» (Le livre de poche) un 
texte clé de Luce Irigaray, cette 
grande philosophe. Dans Le 
temps de la différence pour 
une révolution pacifique, s'ex­
prime une pensée qui n'a mal­
heureusement pas cours dans 
les débats houleux que suscite 
aujourd'hui toute forme de fé­
minisme. L'essai analyse en 
profondeur, et revendique, la 
différence des sexes dans l'éga­
lité vraie des êtres. • 

Jeune l i t térature de 
C h i n e : Le temps d'un entre­
deux de l'oppression, quelques 
textes de jeunes auteurs nous 
sont venus de Chine. De Han 
Shaogong sont parus, chez Phi­
lippe Picquier, Séduction (tr. 
Annie Curien) et chez Alinéa, 
Pa Pa Pa (tr. Noël Dutrait et 
Hu Sishe). Des nouvelles dans 
lesquelles les visions tradition­
nelles rejoignent le quotidien 
le plus actuel, e 

Voyager dans les li­
v res : Vous comptez passer 
vos vacances dans les pays de 
l'Est ou à balconville, un livre 
à la main? Sachez qu'il existe 
très peu, à l'heure actuelle, de 
guides de voyage consacrés 
aux pays de l'Est. On peut pa­
rier que lorsque les maisons 
d'édition auront eu le temps 
de se retourner, ce sera l'ava­
lanche ! À la vitesse où on dé­
boulonne les statues de Lénine 
et autres héros de la révolution, 
la mise à jour devrait être ter­
minée dans peu de temps? 
D'ici là, pour préparer ses 
voyages, ou les rêver : A Bu­
dapest et en Hongrie, Ha­
chette, édition mise à jour : 
Prague M.A. ; URSS, Seuil, 
nouvelle édition ; Guide Bae­
deker Leningrad, Hachette ; 
Europe de l'Est (Pologne, 
Tchécoslovaquie, Bulgarie, Al­
lemagne de l'Est et Hongrie), 
Arthaud ; un numéro de la 
revue Autrement sur Prague, 
un autre sur la Pologne, e 

Benoît Joly V X 

^ 

Nouveautés d'hier: 

Giovanni Comisso : 
Jeux d'enfance 
« Mes plaisirs, se dit-il, n'ont 
été rien d'autre que la pour­
suite de mes jeux d'enfance. » 
Ainsi s'achève le court récit 
d'une errance à la recherche 
du plaisir des sens du narrateur 
de Jeux d'enfance (Le Prome­
neur, 1989 ; tr. Soula Aghion). 
Errance un peu triste, désem­
parée par moments, que les 
souvenirs les plus puissants des 
jeunes années habitent et ren­
dent supportables. Au lecteur 
aussi, car ces réminiscences 
ont une présence, une émotion, 
une sensualité éclatantes. Du 
même auteur, Les ambassa­
deurs vénitiens (1525-1592), 
chez le Promeneur toujours, e 

B.B. 

Kirkegaard : 
Le post-scrlptum aux 
miettes philosophiques 
On se rappellera que le philo­
sophe danois voyait trois étapes 
au perfectionnement humain, 
de l'esthétique au religieux en 
passant par l'éthique. Les 
miettes philosophiques abor­
daient la question religieuse — 
en fait, la question du christia­
nisme — sous son angle objec­
tif, c'est-à-dire en se référant 
à l'incarnation du Christ 
comme fait historique. Lepost-
scriptum aux miettes philoso­
phiques (Gallimard, «TEL», 
1989) reprend le thème de l'ob­
jectivité et de la vérité du chris­
tianisme, mais surtout le pro­
longe par l'analyse des rap­
ports de la croyance et de 
l'individu. À quelle figure du 
sujet humain est-on conduit si 
la foi est possible et s'empare 
de lui ? Telle est en somme 
l'interrogation qui anime ces 
essais. Et qui illustre que pen­
ser la religion peut conduire à 
bien autre chose qu'au prosély­
tisme fanatique. • 

M.B. 
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Paul Théroux: 
La Chine à petite vapeur 
Il s'est acquis la réputation 
d'un chroniqueur de voyage 
particulier. Il l'est! Avec Paul 
Théroux, on aimera rarement 
la Chine qu'il décrit ; ce n'est 
pas une Chine rêvée, pas une 
Chine qui en recouvrirait une 
autre plus prestigieuse, mais 
bien la Chine vue jour après 
jour au printemps 1986, au ha­
sard de parcours ferroviaires 
peu communs. Une Chine 
d'après les Gardes rouges,... 
en attente d'une répression que 
l'on sent imminente. On n'im­
posera pas à cet amateur d'in­
connu, d'inédit, les sites re­
commandés, les itinéraires 
obligés. Les autorités devront 
l'accepter — libéralisation obli­
ge ; elles attacheront alors à ses 
pas de pauvres bougres, qui 
se révéleront parfois utiles. Ce 
que rapporte La Chine à petite 
vapeur (Grasset, 1989 ; trad. 
Anne Damour) est unique. La 
saleté, la laideur, l'insigni­
fiance, l'absurdité sont données 
à voir... à travers des émerveil­
lements. S'exprime une cri­
tique (américaine? occidenta­
le?) qu'on met en doute par­
fois, doublée d'un attachement 
réel à un pays qui rebute plus 
souvent qu'autrement. L'im­
pression d'en être revenu (dans 
tous les sens de l'expression ?) 
À vérifier, e 

B.B. 

Robertson Davies : 
Le mantleore 
Le manticore est le deuxième 
volume de la THlogie de Dept-
ford. On y retrouve les héros 
de L'objet du scandale {Fifth 
Business, THlogie de Deptford 
1) ; cependant l'histoire est tout 
autre. David Staunton, sous le 
coup de la mort étrange de son 
père, laisse Toronto et s'exile 
en Suisse pour y suivre une 
psychanalyse jungienne. Il y 
rencontrera des personnages 
pour le moins particuliers. Un 
roman qui se lit constamment 
sur deux plans: l'un, réel, 
époustouflant comme un roman 
policier ; l'autre, symbolique, 
qui nous amène à suivre le che­
minement intérieur du héros, e 

N.C. 

Claude Duneton : 
Rires d'homme entre 
deux pluies 
Plus connu au Québec peut-être 
par ses écrits sur la langue, 
Claude Duneton est aussi ro­
mancier, bon romancier. Rires 
d'homme entre deux pluies 
(Grasset, 1989) est un récit à 
la première personne qui nous 
tient par les fils les plus divers : 
l'émotion, la tendresse sûre­
ment ; la marginalité (authen­
tique) des personnages, l'hon­
nêteté des protagonistes vis-à-
vis d'eux-mêmes et de leurs 
amis proches, les événements, 
le plus souvent tragiques, qui 
traversent leurs existences. 
Narrer sa propre vie, la rend-
elle plus supportable, comme 
il semble au Ferdinant-Robert 
de Duneton? e 

B.B. 

Mario Tobino : 
Le désert de Lyble 
La guerre que rien ne peut ra­
cheter, la guerre qui place les 
hommes en péril de non-
contrôle de leurs instincts, de 
leurs déviances, de leurs condi­
tionnements, c'est le sujet du 
Désert de Lybie (Alinéa, 1989 ; 
tr. Simone Matarasso-Gervais). 
Mais, sous le regard lucide, 
douloureux et tendre d'un hom­
me (narrateur-auteur) que l'ab­
surdité du malheur que se fa­
briquent les êtres désespère, ce 
sont surtout les humains dému­
nis qui nous retiennent. Mario 
Tobino sait voir, sous la rou­
tine, le désœuvrement, les ac­
tions inutiles, bêtes et mé­
chantes, le reste, tout le reste : 
la noblesse, la générosité, la 
candeur, la fidélité, l'héroïsme 
le plus quotidien. Il sait nous 
les rendre proches, comme le 
désert, le soleil, l'attente, la 
mort. Sommes-nous tous plus 
ou moins en sursis dans un 
désert de Lybie ? e 

B.B. 

Jean-Philippe 
Arrou-Vignod : 
L'Afrique Intérieure 
« Les jours de vent l'océan In­
dien était d'un vert courroucé 
de jade ancien. » Une phrase 
parmi d'autres, si belles à lire, 
à voir, à entendre que l'on se 
sent comblé. Des images et des 
sons qui habitent l'écrivain de 
si près qu'on le dirait en 
transe, une transe qu'il nous 
fait partager. L'Afrique inté­
rieure (Arléa, collection 
«Lieux dits», 1989) est mon 
premier contact avec Jean-Phi­
lippe Arrou-Vignod ; ce ne 
sera sûrement pas le seul, e 

B.B. 

Barbara Pym : 
Adam et Cassandra 
L'exercice de photographe de 
la vie la plus quotidienne des 
gens les plus ordinaires dont 
les situations dans l'espace et 
dans le temps risquent peu de 
changer amène presque inévita­
blement le sourire. Qu'y a-t-il 
en fait de plus ridicule souvent 
que l'importance que nous atta­
chons tous à ce qui nous arrive 
aujourd'hui, à cette heure, à 
ce moment? Avec Barbara 
Pym, rien ne nous sera épargné 
des aventures d'Adam et de 
Cassandra, de leur petite vie 
dans leur petit milieu qui 
confine un jour au drame... du 
non-conformisme, de l'illi­
cite... le temps d'un malen­
tendu. Bien minces sans lu­
nettes Pym, cet Adam et cette 
Cassandra (Rivages, 1990, 
trad. François Dupuigremet 
Desroussilles) ; le grossisse­
ment comme rehabilitation ?) 
de l'insignifiance patentée, e 

B.B. 

Dominique Noguez : 
Les deux veuves 
Court récit des tergiversations 
d'un mâle parisien entre ses 
deux femmes, tour à tour maî­
tresses et amantes, à qui il a 
imprudemment (pour qui ?) 
présenté un beau macho un peu 
envahissant. Vif, moqueur, Les 
deux veuves (La Différence, 
1989) surprend, amuse..., mais 
attention à la chute ! • 

B.B. 

Virginia Woolf 
par David Levine 

Woolf et Lessing : Parmi 
la masse des livres qui viennent 
de paraître en traduction, deux 
écrivaines essentielles. D'abord 
Virginia Woolf dont le Seuil 
vient de publier La fascination 
de l'étang, traduit par Josée 
Kamoun. Il s'agit d'un recueil 
de nouvelles, courtes et lon­
gues, et d'autres formes brèves 
qui a comme mérite principal 
de témoigner du souci constant 
qu'a Virginia Woolf de renou­
veler les formes littéraires. Un 
livre qui convaincra ceux qui 
connaissent peu ou pas cette 
superbe écrivaine anglaise et 
qui ravira ses lecteurs habi­
tuels. 

Même si pour la critique 
française, il ne s'agit pas de 
son meilleur roman, qui de­
meure Le carnet d'or publié 
en 1962, il faut recommander 
le plus récent roman de Doris 
Lessing, Le cinquième enfant. 
D'abord parce qu'il est de la 
plume de Doris Lessing et 
qu'elle a toujours sa légion 
d'inconditionnels, mais surtout 
parce que le sujet traité n'est 
pas habituel à l'auteure de 
Vaincue par la brousse. Qu'il 
suffise de dire qu'on y retrouve 
une certaine parenté avec le 
Frankenstein ou le Prométhée 
des temps modernes de Mary 
Godwin-Shelley. Un bel été de 
lecture. • 
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Céline 

Céline, sans préjugés : 
Nicole Debrie, spécialiste de 
Céline, psychanalyste et oniro-
thérapeute, nous invite dans // 
était une fois... Céline (Au­
bier) à découvrir un autre Cé­
line, plus proche des racines 
de son œuvre, des profondeurs 
de sa personnalité. • 

Médecine pour les per­
sonnes : Au vent du monde 
(Flammarion) de Xavier Em-
manuelli rassure sur l'existence 
d'une médecine en prise avec 
l'humain. Avec son expérience 
à la maison d'arrêt de Fleury-
Mérogis, ses contacts avec Mé­
decins sans frontières dont il 
est président d'honneur, hom­
me en quête d'authenticité, Xa­
vier Emmanuelli s'est tracé un 
parcours qu'il évoque ici. • 

Les m é d i a s a u x com­
m a n d e s : Que les grands mé­
dias d'information conduisent 
notre vie, nous en sommes 
conscients par éclairs, l'ou­
bliant aussitôt. Il faut donc lire, 
pour la vigilance, La média-
crade de François-Henri de Vi-
rieu, paru chez Flammarion en 
début d'année. Toujours sur 
l'omnipuissance des médias, 
Nous sommes ici par la vo­
lonté des médias de Thierry 
Saussez (Robert Laffont). • 

Vivre à rencontre des 
t a b o u s ."Uneviedefemmequi 
rejette les conventions, de la 
fidélité et de l'amour maternel 
entre autres, voilà ce que ra­
conte Françoise Mallet-Jorris 
dans un livre très bien reçu 
par la critique, Adriana Sposa 
(Flammarion). • 

Jamais deux sans 
t r o i s : Quel prix décrochera 
Alexandre Jardin avec son troi­
sième roman Fanfan (Flamma­
rion) ? Les deux premiers lui 
ont en effet mérité le Prix du 
premier roman avec Bille en 
tête, puis le Prix Fémina avec 
Le zèbre. • 

Le costume d'Eve: le 
titre, oui, d'un petit diction­
naire bien particulier. Des mots 
de notre langue inspirés de la 
Bible, présentés par Antoine 
Brenet qui en explique l'ori­
gine, le tout illustré par Stanis­
las Bouvier. Chez Hatier, col­
lection «Le fil d'Ariane». • 

Nouveautés d'hier: 

Clifford Stoll : 
Le nid du coucou 
La traque des espions informa­
tiques, Le nid du coucou 
(1989), est un polar informa­
tique de fort bonne tenue (Al­
bin Michel). Mais à la diffé­
rence du roman Softwar, c'est 
un récit authentique. L'astro-
physicien Stoll trouve une lé­
gère erreur de calcul dans une 
facturation téléphonique le 
concernant. Cherchant à com­
prendre, il est peu à peu amené 
à découvrir la trace de pirates 
infiltrés dans les systèmes in­
formatiques les plus importants 
des États-Unis, en particulier 
militaires. Les autorités con­
cernées sont informées et la fi­
lature commence, qui débou­
chera sur un petit groupe de 
jeunes Allemands désireux de 
vendre des informations aux 
soviétiques, puis sur un procès 
qui a eu lieu en octobre der­
nier. In-croy-a-ble. • 

M.B. 

Van Gogh toujours ac­
t u e l : Pour le centenaire du 
grand peintre, bien des biogra­
phies et autres essais se pro­
gramment sans doute. Voici de 
David Sweetman, Une vie de 
Vincent Van Gogh, parue aux 
Presses de la Renaissance. • 

Toujours Maqrol l e l 
G a v i e r o : Avec Un bel Mourir 
(Messinger), Alvaro Mutis 
nous sert le troisième volet des 
Entreprises et tribulations de 
Maqroll el Gaviero. Livre at­
tendu par les habitués de l'au­
teur colombien. • 

Leslie Kaplan : 
Le silence du diable 
Dérangeant ce Silence du dia­
ble (P.O.L, 1989), et prenant ! 
Des êtres qui s'aiment tout en 
sentant une violence démente 
tracer son chemin vers eux, en 
eux, prenant prétexte des ra­
tages, des frustrations, pour 
s'exprimer. Violence attisée 
par des tiers jaloux ou troublés. 
Dans un langage retenu, cha­
cun exprime le sentiment de 
l'envahissement, inéluctable, la 
peur s'installant, peur de soi-
même et de l'autre. Peu d'ef­
fets spectaculaires ici, une 
force en progression qui de­
vient expression d'une violence 
absolue, «abstraite» dira Ja­
ckie, lui-même en état d'a-
réalité. • 

B.B. 

Jean-Pierre Changeux 
Alain Connes : 
Matière à penser 
Matière à pensée (Odile Jacob, 
1989) de Jean-Pierre Changeux 
{L'homme neuronal, Fayard, 
1983) et Alain Connes se veut 
une réflexion, qui prend la 
forme d'un dialogue, platoni­
cien, sur la nature de la pensée 
et de l'intelligence humaine. Si 
l'on admet que la forme su­
prême de l'intelligence est le 
langage mathématique, quel 
peut être le rôle de ce langage 
dans la recherche d'une intelli­
gence artificielle ? Reprise 
donc d'un débat traditionnel. 
La particularité du texte réside 
dans la légèreté de l'approche, 
ce qui gêne parfois une lecture 
attentive. • 

J.-F.T. 

Joseph Roth : 
Les fausse manœuvres 
Le sous-officier Anselme Ei-
benschiitz abandonne la vie mi­
litaire pour faire plaisir à sa 
femme et accepte sans grand 
enthousiasme un poste de 
contrôleur des poids et mesures 
dans le district de Zlotogrod. 
Dans ce coin de pays perdu, 
il s'enfonce jusqu'à disparaître 
presque complètement. En dé­
rogeant ainsi à son destin, il a 
l'impression de vivre une nou­
velle vie, mais cette deuxième 
existence, qui lui ressemble de 
moins en moins, sera de courte 
durée. 

Auteur d'au moins deux 
chefs-d'œuvre : La marche de 
Radetzsky et La crypte des ca­
pucins, Joseph Roth (1896-
1939), est tout à fait à la hau­
teur de sa réputation de grand 
conteur dans cet envoûtant récit 
de la déchéance du contrôleur 
Eibenschùtz, traduit de l'alle­
mand par Blanche Gidon, et 
publié aux éditions du Seuil 
(1989) dans la collection «Le 
don des langues». • 

F.M. 

Jean-Claude Carrière : 
Mahabharata 
(version romanesque) 
Épopée-fleuve par excellence 
— quinze fois la Bible —, le 
Mahabharata ne bénéficie 
pour l'instant dans le monde 
francophone que d'une traduc­
tion fort partielle, celle de J.M. 
Péterfalvi dans la Collection 
« GF », à laquelle il faut ajouter 
la réédition chez Gallimard, 
sous la direction de Georges 
Dumézil, d'un fragment de la 
version publiée en 1809 par le 
colonel de Polier. Le célèbre 
scénariste Jean-Claude Car­
rière, après en avoir fait avec 
Peter Brook une vaste fresque 
théâtrale et une série télévisée, 
nous présente maintenant, chez 
Belfond (1989) la version ro­
manesque du Mahabharata : un 
résumé à lire pour la beauté 
et la simplicité du style et pour 
s'approprier une partie essen­
tielle de notre patrimoine indo­
européen. « 

M.P. 

78 NUIT BLANCHE 



N O I t i f e j b ^ 
Il 6 E R E 

Jean-Claude Duplessy 
Pierre Morel : 
Gros temps sur la planète 
Qu'en sera-t-il de notre univers 
dans les prochaines décennies ? 
La diversité des scénarios les 
plus courants, de la catastrophe 
absolue à la revitalisation for­
cée, a l'effet paradoxal de blo­
quer l'action qui s'impose. Qui 
croire? Et comment, pour les 
gouvernements, devant cette 
incertitude, ne pas tarder .à 
prendre des mesures forcément 
impopulaires ? C'est à la tâche 
de clarifier les enjeux que 
s'emploient Jean-Claude Du­
plessy et Pierre Morel dans ce 
Gros temps sur la planète 
(Odile Jacob, 1990), un ou­
vrage rigoureux sur les dangers 
réels que court la terre, qui 
ne sont pas toujours ou seule­
ment ceux que dénoncent les 
écologistes. Tout aussi impor­
tantes pour les auteurs « la rela­
tive fragilité de notre civilisa­
tion actuelle » et la crise démo­
graphique. Dans la perspective 
actuelle, « les maîtres mots » 
selon eux « ne sont pas la pré­
vention mais la connaissance 
et Vadaptation ». Travail scien­
tifique souvent austère, tou­
jours lisible même pour les 
profanes, voici un document de 
base pour l'avenir,... si nous 
en voulons un. • 

B.B. 

Camilo José Cela : 
t e Joli cr ime du carabinier 
La collection « Nouvelles en tê­
te» chez Souffles publiait à 
point nommé l'an dernier un 
recueil de nouvelles du Prix 
Nobel tout neuf, Camilo José 
Cela. En attendant la réédition 
de ses œuvres déjà traduites 
en français et les autres, qu'on 
ne manquera pas de traduire 
bientôt, on peut se payer le 
plaisir de ce Joli crime du ca­
rabinier et autres anecdotes (tr. 
Claude Bourguignon). Drôle, 
surprenant, intempestif, ce re­
cueil on le savoure du début à 
la fin, guidé à travers des per­
sonnages extravagants et des si­
tuations hilarantes par la plume 
amusée, sarcastique, décapante 
d'un conteur inépuisable. • 

B.B. 

Colette Fellous : 
Rosa Galllca 
Mère insupportable, mère ado­
rée, sorte de diva que la vieil­
lesse atteint par saccades, lui 
offrant des périodes lumi­
neuses, à travers la confusion 
et autres attaques de la sénilité. 
Une fille qui voudra partager 
l'épreuve, après s'être un peu 
débattue ; qui entourera celle 
qu'elle admire toujours d'un at­
tachement dont la générosité 
n'a pas de limites. Rosa Galli-
ca de Colette Fellous (L'Ar­
penteur, 1989) nous fait vivre 
à travers ses deux personnages 
une relation très intense, si 
belle qu'elle nous semble in­
vraisemblable. Pauvreté de nos 
sentiments peut-être ! • 

B.B. 

François Nourissier : 
Bratislava 
C'est à travers une sorte 
d'exercice de style — de mé­
moire — que François Nouris­
sier amène ses lecteurs dans 
ses préoccupations de l'instant, 
le vieillissement, ses effets, les 
remises en question qu'il pro­
voque. Ainsi évoque-t-il les tri­
bulations de l'écriture et de la 
mémoire par le récit d'une ex­
périence que sa plume recrée 
en diverses occasions de di­
verses façons. Il parle donc de 
création littéraire, de la sienne, 
se comparant à d'autres dont 
il estime l'écriture plus sûre 
et spontanée. Bratislava (Gras­
set, 1990), c'est un constat un 
peu désenchanté, mais qui ne 
s'appesantit pas trop ; une sorte 
de modèle pour ceux qui vont 
découvrir à leur tour qu'en 
vieillissant «chacun des cen­
taines ou des milliers de gestes 
qu'on va devoir accomplir, et 
qu'on accomplissait auparavant 
sans s'en apercevoir, va coûter 
une décision, un péril, une 
suite de souffrances minuscules 

B.B. 

J3> 
Benoît Joly 

Des archives... Indis-
c r è t e s f ? ) : Non, puisque 
l'auteur en a autorisé la publi­
cation, avec réserve. Journaux 
(1939-1983) de Stephen Spen­
der (Actes Sud ; tr. Hubert 
Nyssen), témoin privilégié de 
ces années-là, leur apporte sans 
nul doute un éclairage politique 
et culturel original. • 

Naguib Mahfouz : 
La chanson des gueux 
Voilà un livre qui se dévore 
d'un bel appétit. Chanson de 
geste d'une lignée d'hommes 
qui, saints ou truands, fous ou 
sages, puissants ou gueux, tous 
connaîtront un destin d'excep­
tion. Remarquable conteur, 
construisant son épopée comme 
on monte un film, en courtes 
séquences juxtaposées, Naguib 
Mahfouz, prix Nobel de littéra­
ture 1988, nous offre dans le 
décor d'un quartier pauvre du 
Caire, parmi le peuple des pe­
tits métiers, un théâtre de ca­
ractères dans le furieux affron­
tement des forces du bien et 
du mal. Le récit de la destinée 
de ces hommes gigognes se lit 
comme un feuilleton ; un feuil­
leton qui aurait infiniment 
d'âme. Denoël, traduction 
France Douvier Meyer, e 

Y. P. 

Le genre humain : 
Face aux drapeaux 
Le mien ou le tien? Outre le 
rectangle de tissu flamboyant 
flottant au vent, le drapeau 
c'est aussi et surtout un sym­
bole d'appartenance, imposé ou 
imaginé, par une collectivité. 
Ce numéro de la revue Le 
genre humain intitulé « Face 
aux drapeaux», (n° 20, Seuil, 
1989) traite de ces sentiments 
d'appartenance qui ne reflètent 
plus qu'imparfaitement les 
principes intangibles que sont 
la couleur, la religion, le terri­
toire ou encore la langue. Ce 
sont aujourd'hui des moments 
de l'histoire qui façonnent, 
comme autant de destins com­
muns, l'appartenance à un 
groupe. À remarquer, un texte 
de Tzvetan Todorov sur les 
discours respectifs du colonisé 
et du colonisateur. • 

J.-F. T.. 

Tueurs concurrents. 
Artifice nouveau du grand Her­
bert Lieberman, un tueur re­
cherché se colle à celui qui lui 
court après, le fameux inspec­
teur Mooney, pour débusquer 
un second tueur qui a le culot 
de l'imiter, de se couler dans 
sa peau pour se camoufler. Le 
tueur et son ombre (Seuil ; tr. 
Robert Pépin) serait du meil­
leur Lieberman. e 

La morale à travers le 
t e m p s : Les ouvrages qui 
parlent d'éthique ou de morale 
se multiplient — à moins que 
nos préoccupations les fassent 
ressortir. L'altruisme et la mo­
rale de Francesco Alberoni et 
Salvatore Veca nous arrive 
d'Italie. L'amour du prochain, 
l'altruisme, la solidarité, le res­
pect de l'autre, autant de 
concepts qui jouent autour de 
l'éthique et se partagent les 
comportements humains selon 
les lieux et les temps, e 

Ne pas toucher: Dans la 
collection « Musée des arts dé­
coratifs », Sylvie Messinger 
présente Dominos, papiers im­
primés, Modèles de tasses li­
tron, Fleurs et motifs, papiers 
imprimés et Bordure, papiers 
peints, quatre petits albums ex­
traits des réserves du Musée, 
des trésors invisibles pour le 
public à cause de leur fragilité. 
Un beau cadeau à (se) faire, e 

Après Le perroquet de 
Flaube r t : Le dernier Julian 
Barnes paru chez Stock en 
mars dernier réserve de bonnes 
surprises d'humour. Une his­
toire du monde en 10 chapitres 
1/2, traduit par Michel Cour-
tois-Fourcy, s'attaque ni plus 
ni moins à l'Arche de Noé et 
à ses divers avatars au cours 
des temps. Succès dans les Iles 
britanniques, le dernier-né 
Barnes pourrait bien nous sé­
duire tout autant, e 
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Boris Vian 

Du Vian en réédi t ion: 
L'éditeur parisien Terrain 
vague annonce la parution de 
trois ouvrages de Boris Vian. 
D'abord Les fourmis, un re­
cueil de nouvelles exception­
nelles écrites entre 1944 et 
1947 et rassemblées par Vian 
lui-même, puis, toujours chez 
le même éditeur, mais dans une 
autre collection, deux romans : 
Et on tuera tous les affreux 
et Elles se rendent pas compte. 
Écrits sous le pseudonyme de 
Vernon Sullivan, ces deux 
livres firent scandale et furent 
jugés contraires aux bonnes 
mœurs lors de leur parution 
originale. Les amateurs de po­
lars s'amuseront certainement 
à la lecture de ces deux pas­
tiches de romans noirs améri­
cains, e 

À vos c l a s s iques ! : Grâ­
ce à la roue à livres, invention 
d'un humaniste un peu pantou­
flard de la Renaissance, «un 
homme pouvait voir et lire un 
grand nombre de livres sans 
se mouvoir». La roue à livres 
c'est aussi le nom qu'a choisi 
une maison d'édition consacrée 
aux œuvres de l'Antiquité à la 
Renaissance. Les premiers ti­
tres : Ovide, Les fastes ; Denys 
d'Halicarnasse, Les origines de 
Rome ; Hérodien, Histoire des 
empereurs romains de Marc 
Aurèle à Gordien I I I ; Pro-
cope, Histoire secrète ; dans la 
série Documents : Les cités de 
l'occident romain. Pour les an­
ciens du cours classique qui 
n'ont retenu de la littérature 
latine que les larmes versées à 
traduire La guerre des Gaules 
de César, et les amateurs de 
belles-lettres en général, voilà 
qui aidera à (re ?)découvrir ces 
écrivains. • 

Le dernier Sarah Kof-
m a n : Un essai sur les posi­
tions de Diderot à propos des 
femmes justifie le titre d'un re­
cueil de cinq essais de la philo­
sophe Sarah Kofman. Séduc­
tions — De Sartre à Heraclite 
propose en outre « Nietzsche et 
l'obscurité d'Heraclite», «Mi­
roir et mirages oniriques», ou 
comment retracer Freud chez 
Platon, « Sartre, Fort ou Da ? » 
et « Le problème moral dans 
une philosophie de l'absence». 
Chez Galilée, e 

La gue r re i c i ma in te­
n a n t : Dans De purs désastres 
de François Salvaing (Balland), 
c'est de guerre qu'il est ques­
tion. Pas de celle dont on débat 
dans les lieux de pouvoir ou 
abstraitement chez soi après les 
nouvelles de fin de soirée. 
Avec les personnages mis en 
scène par François Salvaing, 
on vit la guerre dans le quoti­
dien d'hommes et de femmes, 
le momentané de l'action. On 
n'y résiste pas. Refermé, De 
purs désastres appelle aux dé­
bats de fond. 

Autre facette de cette vio­
lence qui, enclenchée, n'a plus 
de bornes, YHistoire des en­
fants d'Izieu, relatée par An­
toine Spire (Maren Sell & Cie), 
le destin de ces enfants juifs 
héroïquement arrachés à l'ex­
termination par l'acharnement 
de quelques individus, que des 
délateurs auprès de Klaus Bar­
bie ont ramenés sur les che­
mins d'Auschwitz. e 

Foucaul t e t s e s pendu­
l e s : Non, ce n'est pas un re­
make de Umberto Eco, mais 
un ouvrage de Stéphane Deli-
gorges consacré à ce savant 
français du XIXe siècle ainsi 
qu'à ses diverses inventions et 
découvertes. On lui doit, entre 
autres, la mesure de la vitesse 
de la lumière dans l'air et dans 
l'eau, et le gyroscope. Aux 
éditions Carré, e 

Atwood chez Robert 
L a f f o n t : Paru en 1988 sous 
le titre Cat's eye, Œil-de-chat, 
de la grande romancière cana­
dienne-anglaise Margaret At­
wood (traduite par Hélène Fi­
lion), paraît, comme La ser­
vante écarlate (1987) et La vie 
avant l'homme (1981) chez 
Laffont dans la collection « Pa­
villons». À l'occasion de la 
sortie du film que Volker 
Schlôndorff vient de tirer de 
La servante écarlate, l'éditeur 
a réimprimé le roman. • 

Du bon usage des pau­
vres : Un titre qui en dit long, 
avec son prolongement : His­
toire d'un thème politique 
(XVP-XXe siècle). Cet essai de 
Philippe Sassier (Fayard) serait 
l'histoire du «discours poli­
tique sur les pauvres, de la Re­
naissance à nos jours». Il y 
sera évidemment question de 
l'ordre (du monde, des mœurs, 
de la cité), de l'utilité, et aussi 
de la charité. • 

Esclavagiste, le Dane­
mark! : C'est sur cela qu'a 
enquêté Thorlkild Hansen, 
c'est cela qu'il nous livre dans 
La côte des esclaves (Actes 
Sud ; tr. Inès Jorgensen). 
Quand on a lu La mort en 
Arabie, on fait confiance à 
Hansen ; cette recréation, ce 
« roman documentaire » sera 
extraordinaire, e 

Nouveautés d'hier: 

Enrico Pea : 
Moscardino 
La «Petite bibliothèque euro­
péenne du XXe siècle » chez 
Maren Sell continue d'offrir de 
courts ouvrages de grands au­
teurs de langue étrangère dans 
une présentation soignée et des 
traductions de qualité. Ici Fran­
çoise Bouillot et Claude Perrus 
nous transmettent Enrico Pea 
dans toute sa force, sa verdeur 
et aussi l'acidité presque dou­
loureuse qui caractérise sa per­
ception des êtres. Qu'il choisit 
extrêmes dans Moscardino 
(1989), ce qui nous vaut une 
fresque colorée, vivante, sou­
vent cocasse, presque toujours 
à la limite du tolerable. Dépay­
sement assuré par un grand 
écrivain, e 

B.B. 

Deux nouveaux Gad-
d a : Une étonnante création de 
Carlo Emilio Gadda que ces 
Louis de France, « montage 
d'anecdotes et de souvenirs » 
encadré des commentaires d'un 
« narrateur acide et mélancoli­
que». À donner le goût de re­
voir ces Louis XIII, XIV et 
XV bien immobilisés par l'his­
toire. Autre Gadda 1990, paru 
aussi chez Quai Voltaire : Les 
palais des ors. e 

Brel vu par Beaucarne : 
Un poète qui en présente un 
autre, un chansonnier qui en 
analyse un autre, un homme 
surtout qui a été sensible à 
l'émotion que Brel ressentait et 
livrait, ce sont bien des atouts 
pour une biographie. Ceux 
pour qui Brel demeure irrem­
plaçable trouveront peut-être 
le Brel de Julos Beaucarne 
(Acropole) irremplaçable à son 
tour. • 

Roger Nimier : 
Les écrivains 
sont-ils bètes ? 
Roger Nimier, c'est toute une 
époque, divisée, l'après-guer­
re - occupation - résistance -
collaboration. Le monde litté­
raire, de tous temps bouillon­
nant de rivalités, de contro­
verses, de cultes et de condam­
nations, a connu à cet égard 
une période faste ces années-là. 
Et Roger Nimier, présent sur 
toutes les scènes littéraires, en 
a été un critique constant, mor­
dant, sarcastique, et presque 
toujours à contre-courant des 
modes. Dans Les écrivains 
sont-ils bêtes ? (Rivages, 
1990), recueil de textes parus 
dans diverses revues entre 
1947 et 1962, il joue de tout 
pour débusquer le surfait, les 
modes, prenant le parti de 
l'honnêteté intellectuelle, cri­
tique littéraire qui désespère 
par moments de la littérature, 
son arme de combat pour­
tant, e 

B.B. 
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