Document generated on 08/12/2025 3:37 a.m.

. NUIT BLANCHE
Nuit blanche magazine littéraire

Julien Gracq
Contre I’évanescence et la fragilité du monde

Robert Dion

Number 39, March-April-May 1990
URI: https://id.erudit.org/iderudit/19794ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Dion, R. (1990). Julien Gracq : contre ’évanescence et la fragilité du monde.
Nuit blanche, (39), 71-72.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1990 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19794ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/1990-n39-nb1090571/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

Julien Gracq
Contre I'évanescence
et la fragilité du monde

Sans doute a toujours I'évoquer en perpétuons-nous indirectement I'effet : il reste
que l'entrée dans la prestigieuse collection de la Pléiade constitue pour un
écrivain une maniére de consécration — surtout si cet écrivain est un contempo-
rain : les précédents sont rares (Yourcenar, Julien Green) et les places, chérement
disputées. C’est pourquoi la parution du premier tome des (Euvres complétes?
de Julien Gracq est un événement. Il s’agit, ni plus ni moins, de l’'intronisation

de I'un des derniers grands seigneurs de la littérature francaise.

\

cet effet de consécration,

s'adjoint une seconde réper-

cussion, qui vaut que je m’at-
tarde ici a cette publication.

L'« effet Pléiade» joue aussi
sur le statut des textes eux-mémes,
qui acquiérent soudain du seul fait
de leur juxtaposition une cohérence
jusque-la insoupgonnée. Dés lors, on
ne lit plus une somme d'ouvrages,
mais une «euvre ». Ainsi, paradoxa-
lement, une ceuvre comme celle de
Julien Gracq, qui aborde tous les
genres littéraires et s'étale sur plus
d'un demi-siécle, prend tout a coup
I’aspect d'une fresque patiemment
composée et exécutée.

S'agit-il la d’un effet per-
vers ? C'est ici que |"activité de relec-
ture prend tout son sens. Le critique
aime & dessiner la courbe ascendante
qui semble mener 'activité créatrice
de sa source & son accomplissement ;
il aime, suivant la belle expression
de Gracq, a se « mettre en main le fil
conducteur capable de coudre magi-
quement toutes les pages d’une ceuvre
de la premiére a la derniére ». Aussi,
a I'heure des bilans, faut-il se défier
de cette pente naturelle. Ceci dit, a
défaut de présenter 'unité toujours
un peu fictive qu’y mettent les cri-
tiques, l'ccuvre de Gracq manifeste
une exigence constante, tétue, qui en
reégle les dispersions. Par dela les dif-
férences, en effet, se font jour quel-

ques partis pris qui informent 'en-
semble de I'ceuvre.

Une langue somptueuse
comme
un drapé de théatre

Du Chateau d’Argol, premier roman
étonnamment primesautier, a Penthé-
silée, traduction-adaptation du célebre
drame de Kleist, la distance est
énorme, que ce soit sur le plan de la
technique ou de la thématique. Pour
ne nous en tenir qu'aux romans (et
en faisant abstraction du Balcon en
forét, qui ne paraitra que dans le se-
cond tome des (Euvres complétes),
disons qu’entre Le chdteau d’Argol,
livre charmant et biscornu, tissé de
références au romantisme allemand et
au roman gothique, et Le rivage des
Syrtes, ceuvre « parfaite » qui s'attache
a décrire le crépuscule d'une société
aspirant a sa propre et inéluctable dé-
sintégration, 1'élargissement de la
perspective et I’approfondissement de
la réflexion sont manifestes. Les gains
techniques y sont, par ailleurs, stupé-
fiants, qu’illustrent a I'envi un art ad-
mirable, quasi flaubertien, du fondu,
et une puissance inouie de la descrip-
tion, fondée sur une maitrise de la
surcharge dont cette phrase peut don-
ner 1'idée: « Devant nous, pareil au
paquebot illuminé qui méate son arriére

i la verticale avant de sombrer, se
suspendait au-dessus de la mer vers
des hauteurs de réve un morceau de
planéte soulevé comme un couvercle,
une banlieue verticale, criblée, étagée,
piquetée jusqu’a une dispersion et une
fixité d’étoile de buissons de feux et
de girandoles de lumiére. » Ce n’est
pas 1'un des moindres mérites de
I'idiolecte gracquien que de nous
rendre, par moments, la langue fran-
caise un tant soit peu étrangére.
Ainsi, tout comme la ville d’Orsenna
dans Le rivage des Syrtes, la langue
de Julien Gracq s'avére, d'une cer-
taine fagon, dépaysante.

C’est 4 une autre esthétique,
celle-1a du fragment et de la rupture,
qu'appartiennent les poémes en prose
de Liberté grande. Bien que la langue
soit ici bien reconnaissable, somp-
tueuse comme un drapé de théitre,
I'effet obtenu ne rappelle en rien celui
des romans. Sous des dehors inoffen-
sifs, bien masqués par une écriture
classique, les poémes sont pareils a
de petites machines infernales qui
éclateraient au dernier moment. Nous
ne savons plus guére, a lire le potme
intitulé « Venise», si nous sommes
chez Gracq ou chez Rimbaud ; nous
ne savons pas davantage si c’est
Gracq ou Borges qui nous invite a
« Galvaniser l'urbanisme». Tout se
régle, ici, dans un art vertigineux de
la chute.
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Gracq essayiste

Dans ce premier tome des (Euvres,
me semblent moins bien résister a
une relecture attentive la plupart des
essais de Gracq. Pour un pamphlet
tel que La littérature a [l’estomac,
qui garde toute sa vigueur et son mor-
dant, combien de pages ennuyeuses
consacrées i Breton (dans André Bre-
ton. Quelques aspects de l'écrivain)
ou a Novalis (dans Préférences). Tout
n'est pas inintéressant, bien entendu.
Les pages consacrées a la littérature
contemporaine (« Pourquoi la littératu-
re respire mal », Préférences), a Lau-
tréamont (« Lautréamont toujours »,
Préférences) et a quelques autres ne
manquent pas d’apergus inédits et
d’exposés pénétrants ; seulement elles
ressortissent, le plus souvent, i une
critique d’adhésion, voire & une cri-
tique d’humeur (dixit ce titre : Préfé-
rences), qui nous semblent au-
jourd’hui  singuliérement datées.
Avant de porter un jugement définitif

sur Gracq essayiste, il faudra cepen-
dant attendre la parution du second
tome des (Euvres, ou paraitront des
textes aussi célebres que Letfrines I
et Il, En lisani, en écrivant, eic,
QOutre une langue portée a son
plus haut degré de perfection et de
musicalité, les textes de Julien Gracg
ont ceci de commun qu’ils explorent
systématiquement les avenues de la
pulsion de mort. Il n'est pas un ou-
vrage ou n’affleure, sous |'un ou
I'autre avatar, une volonté irrépres-
sible d’anéantissement. Les meurtres
en série évoqués dans Le chdteau
d’Argol, la volonté de suicide qui
confere sa fascination au personnage
central du Beau ténébreux, la destruc-
tion d'Orsenna provoquée par Aldo
dans Le rivage des Syrtes, indiguent
assez la malédiction qui pese sur les
personnages des romans de Julien
Gracq. Cette malédiction va d ailleurs
jusqu'a contaminer les essais et les
poémes, qui évoquent également les
menaces de la barbarie et de la disso-

lution. A ce sujet, la fascination de
Gracq pour le roman de Jiinger, Sur
les falaises de marbre, est éloquente.
Tout se passe, en somme, comme Si
le monde de Gracq était cerné de
toutes parts, fait comme un rat. A
un monde précaire, menaceé de 1'inté-
rieur comme de I'extérieur, Gracq
donne une épaisseur, une matérialité,
voire une lourdeur, quasi exagérées,
eén tout cas compensatoires. Pour
Gracq, il semble que [|'écriture,
comme mise en forme, constitue a
proprement parler un reméde contre
I"évanescence et la fragilité du monde.
C’est ainsi que prend tout son sens,
c’est-a-dire son sens tragique, une ceu-
vre qui est, avant tout, @uvre de
stylem

Robert Dion

1. Julien Gracq, (Euvres complétes, Tome 1, Paris,
éditions Gallimard, Collection « Bibliothéque de la
Pléiade =, 1989, 1447 p.

NOURRISSEZ VOTRE BETE DE SON

devenez

89,1

692-2575

membre

L.e Neuvieme Radiothon: 21 au 25 mars.

A CKRL-MF: CADAVRE-EXQUIS «Magazine Littéraire»
présenté par la LIBRAIRIE PANTOUTE Les mardis &: 17H00

72 NUIT BLANCHE



