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Gilles Marcotte
Le critique et I'écrivain




Gilles Marcotte a beaucoup écrit. On le connait sur-
tout pour ses essais sur la littérature québécoise,
mais il est aussi I'auteur de trois romans et d’innom-
brables chroniques. Pas moins de quatre titres de
Marcotte ont paru cette année. Le roman a l'imparfait
et La prose de Rimbaud ont été réédités (le premier
par I’Hexagone et le second par Boréal), tandis que
deux nouveaux titres s’ajoutent a cette ceuvre déja
considérable: Littérature et circonstances, un recueil
d’articles, a I'Hexagone; La vie reelle, un livre d’«his-
toires», chez Boréal. Nuit blanche a rencontré le proli-
fique écrivain qui, par-dela le cloisonnement des
genres, se définit comme un «praticien de la prose ».

Nuit blanche — La prose de Rimbaud
est présenté par I'éditeur comme un
nouveau titre, mais il s'agit bien de
la réédition du livre de 1983...

Gilles Marcotte — Oui, bien sir.
Mais il y a un élément qui est quand
méme nouveau, c'est la distribution
a Paris par les éditions du Seuil. La
premiére carriere du livre avait été
trés bréve, parce que la maison d’édi-
tion Primeur est disparue trés vite.

N.B. — N’y a-t-il pas, tout de méme,
une difficulté particuliére, pour l’es-
sayiste québécois, d’écrire sur la litté-
rature francaise ? Hormis le Claudel
de Georges-André Vachon, il semble
que le discours québécois sur la lifté-
rature frangaise ne soit pas regu.

G.M. — 1l y a, en effet, le Claudel
de Vachon qui a été recu. Le Hugo
d’”André Brochu est lui aussi cité, par
exemple par Genette. Evidemment, il
faut distinguer entre théses de doctorat
et le reste. Le cas classique c'est un
étudiant du Québec, ou méme un
jeune professeur, qui va faire son doc-
torat a Paris, qui fait ¢a en littérature
frangaise, ensuite il revient au pays
et fait de la littérature québécoise.
Moi je n’ai pas fait ¢a, les circons-
tances étaient différentes. J'ai ensei-
gné Rimbaud pendant plusieurs
années, ensuite j'ai pris une année
sabbatique. Je voulais écrire quelque
chose, donc j'ai écrit sur Rimbaud
avec l'impression d’avoir quelque
chose a dire. Ca représentait certaine-
ment un risque. Il y a un blocage
psychologique, je pense, qui empéche
parfois les Québécois de s’aventurer
sur la littérature frangaise la plus gé-
nérale. Je 1'ai ressenti un petit peu,
Je ressens souvent des choses comme

¢a, mais je passe outre. Bon, il y a
un risque, mais le risque n'est pas si
considérable ; alors, je commence et
je vois a la fin ce qui arrive et ce
que ¢a donne.

N.B. — Voire point de vue, dans cet
essai, est assez différent du discours
habituel sur le silence de Rimbaud ;
vous ne vous intéressez pas a l'aven-
turier, mais a ’écrivain, qui conti-
nueraif d’étre un écrivain dans ses
lettres du Harrar.

G.M. — Alain Borer a fait un petit
peu ¢a lui aussi dans son Rimbaud
en Abyssinie. D’autres études se sont
également attachées & la correspon-
dance. Disons que mon propos n’est
pas entierement neuf par rapport aux
études rimbaldiennes. Je pense qu’il
est un petit peu neuf parce que je 1'ai
fait 2 ma facon. Disons que, oui, par
rapport 4 Borer, je suis plus prés du
texte que de la biographie.

Le regard du journaliste

N.B. — On a souvent dit de vous
— et ¢a m’a frappé tant dans votre
Rimbaud que dans Le roman a l'im-
parfait ou dans Littérature et circons-
tances — que vous ne vous appuyez
pas volontiers sur les théories litté-
raires. Vous avez déja dit que vous
ne vous sentiez pas autorisé a utiliser
les théories parce que vous les avez
connues assez tard, comme profes-
seur, apres avoir été longtemps jour-
naliste. N’y a-t-il pas aussi une cer-
taine méfiance envers les modéles
théoriques littéraires ?

G.M. — 1l y a probablement de tout
¢a. Ce que je pourrais ajouter, mais
qui va dans un sens contraire, c'est»
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que je dois quand méme beaucoup i
la théorie et & I'Université. Seule-
ment, je continue & utiliser ces choses-
la avec une certaine distance ; a les
utiliser au sens fort du mot wtiliser,
sans y entrer complétement. Cela dit,
il y a des théories qui m’ont marqué
plus fortement que d’autres. Bakhtine,
par exemple, c’est quelque chose pour
moi d’extrémement important. Je
m’inspire beaucoup plus souvent de
Bakhtine que je ne cite son nom. A
part ¢a, c’est un auteur dont j’ai beau-
coup discuté avec André Belleau, qui
est un bakhtinien éminemment
convaincu et informé. Chez Derrida,
c’est autre chose. C’est plutdt un pas-
sage ou plus particuligrement une
idée: 1'idée centrale de |'écriture.
C’est certain qu'il y a une certaine
distance. Je ne suis pas un théoricien
et je ne tiens pas a en étre un. Et ce
n'est pas par mépris pour la théorie ;
j’ai des collégues théoriciens que j'ad-
mire beaucoup, mais ce n'est tout
simplement pas, comme diraient les
Anglais, «ma tasse de thé». J'ai été
longtemps journaliste, alors il y a une
forme de rapport avec les textes qui
est peut-étre fondamentalement jour-
nalistique, qui est en grande partie,
en tout cas, fondée sur les circonstan-
ces de mon titre, et a laquelle je tiens
beaucoup. Il faut peut-€tre dire aussi
que les démarches trés trés réglées
de |'approche théorique m'ennuient
un peu. Faire d’abord A, ensuite B,
ensuite C et peut-étre D... Je suis un
peu impatient...

N.B. — Avez-vous, d’une certaine
Sfacon, la nostalgie du journalisme ?

G.M. — Peut-étre, oui. Si on me
disait, par exemple, actuellement:
pendant un an, au méme salaire, vous
allez faire du journalisme, je le ferais
avec plaisir. Mais 4 la condition de
pouvoir revenir. J'ai quitté le journa-
lisme, chaque fois, a 1'occasion de
crises. J'ai quitté Le Devoir en gréve ;
j'ai quitt¢ La Presse parce qu’on avait
mis Pelletier a la porte. Je pensais
que c’était toute ma vie, La Presse.
D’autre part, je ne suis pas du tout
faché d’étre a 1"Université et jessaie
de marier les deux. Je garde du jour-
nalisme un goft pour la communica-
tion assez directe, et aussi un intérét
pour I’actualité. D’autre part, je dois
a I"Université quelque chose que le
journalisme ne m'avait pas donné,
c’est I'explication de textes : prendre
un petit texte et I'éplucher, en fa.e
le tour, aller voir ce qu'il y a der-
ricre... Pour moi, I'explication de
textes, ¢'est I'Umversité,

N.B. — Cette pratique-la a dii consi-
dérablement transformer votre facon
d’aborder la littérature...

G.M. — Sirement, oui. Peut-étre pas
dans un sens différent, mais ¢a m'a
pouss€ a aller beaucoup plus loin et
jusqu’a des domaines que je n'aurais
pas abordés si je n’avais pas été a
I'Université. Je me suis instruit un
peu a I'Université... D’autre part, il
y a un langage spécialisé que j'em-
ploie trés trés peu ; ¢a ne m’apparait
pas toujours d’une nécessité absolue.
Et puis je veux écrire des textes que
je peux comprendre moi-méme ! Pre-
nons un exemple, celui de la sociocri-
tique. Bon, en général, c’est un peu
mon domaine, j'ai lu pas mal de théo-
riciens, de praticiens. Je n’ai pas le
golt d’aller dans une certaine sémio-
logie. J'ai a la fois des raisons de
paresse, d’incompétence, de manque
de temps et peut-étre une certaine mé-
fiance. Il m’arrive d’utiliser, en socio-
critique, un certain nombre de
concepts savants. Mais ce sont des
concepts qui peuvent étre transposeés
dans le langage de la communication
la plus ordinaire.

Les histoires,
le récit, la prose

N.B. — Parallélement a vos essais,
vous faites paraitre La vie réelle. J'ai
été frappé par le sous-titre : « histoi-
res », plutot que « nouvelles » ou « ré-
cits ». Je me suis souvenu de la dis-
tinction que vous faisiez, dans Le
roman a l'imparfait, entre L' hiver de
force et les romans précédents de Du-
charme, en disant que le sous-titre
« récit » avait une signification parti-
culiére. Vous partiez de la. Serait-il
possible de faire la méme chose avec
La vie réelle ?

G.M. — Je n'y avais pas pensé
comme ¢a... Mais oui, ¢a me parait
assez légitime. Si on pense au genre,
bien sir que ce n’'est pas du conte,
bien qu’il y ait certains éléments du
conte. Ce n'est pas de la nouvelle
non plus, parce que la nouvelle,
méme fantastique, comporte souvent
plus d’éléments réalistes qu’il n'y en
a dans beaucoup de mes «histoires ».
Ainsi ce mot, dont le sens se trouve
quelque part entre les deux, convient
mieux. Il y a aussi la raison que je
me suis donnée & moi-méme pour
utiliser cette appellation : faire un pa-
radoxe, évidemment, avec la vie réel-
le. Enfin, s’il y a un petit message
dans le titre, c’est que la vie des
histoires, la vie des fantasmes, la vie

des réves est aussi réelle que la vie
dite réelle. On pourrait élargir un petit
peu. Je pense i une these de doctorat
que j'ai récemment dirigée (dirigée...
enfin, c'est quand méme |'étudiante
qui a fait la thése...) et cette étudiante
faisait une réflexion sur le récit ; elle
renversait la proposition habituelle se-
lon laquelle il y a d’abord du notion-
nel, et ensuite on bétit du récit par-
dessus. Elle installait le récit & 'ori-
gine. Je crois beaucoup & ¢a. Il faut
dire que je lis beaucoup, ces temps-ci,
sur les rapports entre I'histoire et le
roman. Comme quoi, enfin, 1"histoire
c’est aussi de la fiction, ce qui ne
veut pas dire que c’est du mensonge,
qu’il n’y a pas certaines précautions,
une certaine objectivité, comme on a
I’habitude de le dire. Mais la fiction
est un moyen de vérité, a la condition
d’enlever au mot vériré sa limitation
positiviste, Cela dit, pour ce qui est
de La vie réelle, je tenais a raconter
des histoires parce que j'avais besoin
d’histoires. C’est un livre qui est trés
prés de moi, de mes nécessités per-
sonnelles. Il y a plusieurs fagons de
répondre aux questions qu’on se pose.
Il y a des fagons rationnelles, par
exemple ’examen de conscience. Il
y a une autre facon qui est de se
raconter des histoires. La psychana-
lyse fonctionne comme ¢a. Enfin, je
pense que le récit est une fagon de
déplier notre réalité de facon a la
rapprocher de la réalité, quoi que ce
mot veuille dire... J'ai commencé a
écrire ces choses-la pour des raisons
futiles, trés trés circonstancielles. Et
comme dans presque tous mes livres
de fiction, j’ai commencé sans penser
a la publication; c'était une sorte
d’exercice personnel, a plusieurs ni-
veaux. A part ¢a, j'enviais les pogtes
qui, eux, pouvaient écrire des choses
relativement courtes, alors que les ro-
manciers, eux, doivent jouer leur va-
tout sur deux cents pages, ce qui est
terrible... Dans La vie réelle, il y a,
davantage que dans mes romans, mul-
tiplicité de questions. C’est en quelque
sorte une exploration des sous-sols,
¢’est-d-dire de ce niveau de 'existence
ol les choses ne se partagent pas faci-
lement entre ce qui est réel et ce qui
ne |'est pas, ot les cloisons habituelles
de notre existence ceédent. Et ¢a pro-
duit nécessairement du désarroi et de
I’angoisse. On est désorienté, fonda-
mentalement. A partir de cette pre-
miere impression, je me demande ce
qui va arriver si je continue.

N.B. — Par rapport aux cloisons
dont vous venez de parler, il y en a
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une autre qui est celle entre la cri-
tiqgue et la fiction. Certaines de vos
« histoires » — je pense particuliére-
ment & la « Lettre a Octave Créma-
zie » ou au texte sur Patrice Lacom-
be — jettent une lumiere critique qui
est véritablement une lumiére critique
sur la fiction.

G.M. — La fiction m’a permis de
dire des choses, par exemple sur Cré-
mazie, que je ne dirais pas dans un
autre genre de texte. C’est un peu la
méme chose dans mes chroniques mu-
sicales de Liberté : le prétexte musical
me permet de dire ce que je ne dirais
pas autrement. Par ailleurs, pour moi,
critique et fiction s'unifient de plus
en plus sous le terme de prose. Je
suis un praticien de la prose et je suis
un lecteur de plus en plus fervent de
prose, notamment de Michelet, qui
est I'un des trés grands prosateurs
que je connais, et de Jouve, dont les
proses m’enchantent, et qui est, 3 mon
avis, un des plus grands écrivains du
siécle.

Adhésion et dévoilement

N.B. — Votre intérét pour la prose
est assez visible dans Littérature et
circonstances. Vous ne semblez pas
interpellé par la poésie récente, ni
par le théatre ou par le cinéma.

G.M. — Pour ce qui est de la poésie,
je pense qu'on coincide dans sa vie
avec une certaine époque de la poésie,
surtout si elle a été vécue pres de
vous. Pour moi I'image essentielle de
la poésie a été |'Hexagone — et Saint-
Denys Garneau. Jakobson fait des re-
marques sur la poésie russe de son
époque. Alors, ce qui est venu apres,
oui, c'est slr que ¢a m’intéresse
moins. Disons que la poésie qui s’est
faite dans I'entourage des Herbes rou-
ges, de la Barre du jour, non, je ne
me suis pas senti interpellé par ¢a.
J’en ai parlé un peu dans des chro-
niques d'Etudes francaises, le plus
honnétement que je pouvais, mais il
est évident que je n'ai pas investi
la-dedans la méme passion que pour
I'Hexagone. Je |'investirais par contre
pour des poetes plus récents qu'on a
trop tendance a écarter, Lefrangois
par exemple. Quant au cinéma, je
trouve que c'est un art secondaire,
qui vieillit trés vite...

N.B. — Pour vous, ¢a ne constitue
pas un objet critique...

G.M. — Pas du tout. Et le théatre,
j'ai décidé que je ne m’en occupais
pas. Il y a eu la crise québécisante

qui m’a un peu cassé les pieds. Ca
s'accompagnait d'une confiance abu-
sive dans I'improvisation qui me gé-
nait aussi, ol le langage était, 2 mon
avis, malmené. Et pour moi le lan-
gage est une chose importante. Ce
qui m’énerve un peu dans le Québec
actuel, c'est la fagon dont on traite
le langage, dans tous les médias. Et
dans le théitre, il y a eu une exploita-
tion du langage avec laquelle je ne
me sentais pas d’accord du tout. Mais
il y a des choses intéressantes qui se
font actuellement dans le théatre qué-
bécois. Il y a une nouvelle génération
qui prend les choses en main de fagon
plus intéressante, me semble-t-il.

N.B. — A la fin de votre Rimbaud,
J'ai relevé une expression qui me pa-
rait bien convenir & votre facon
d’écrire : « adhésion et dévoilement ».
Je pensais en particulier au fait que
si vous n'adhérez pas a une ceuvre,
vous n’écrirez pas sur elle.

G.M. — J’ai la chance, entre autres
a L’Actualité, de ne parler que des
livres qui m’intéressent. Je ne m'at-
tarde pas & la démolition. Ca peut
étre trés amusant, la démolition, j’en
ai fait beaucoup dans ma jeunesse...
Aujourd’hui, ¢a m'intéresse moins,
sauf dans des cas pacticuliers. En fait,
«adhésion et dévoilement», c'est, &
peine traduit, ce que je disais la se-
maine derniére a des étudiants: la
littérature, normalement, c’est pas fait
pour embéter le monde et si on n’aime
pas ¢a, on ne pourra pas étudier vrai-
ment la littérature. Il est impossible
de faire un travail littéraire sérieux
sur une ceuvre a laquelle on n’adhére
pas d'une certaine facon. Je dis bien
d’une certaine fagon : il y a plusieurs
fagons d'adhérer, il ne faut pas
s'abandonner, s’aliéner dans I’ceuvre.
Mais le dévoilement est conditionné
par I’adhésion. Il n’y a pas de dévoile-
ment s'il n'y a pas d’adhésion. B

Entrevue réalisée par
Frangois Dumont

Gilles Marcoite signe des chroniques dans L 'Ac-
tualité et dans la revue Liberté. 1| est également
'auteur de nombreux ouvrages: Une litérature
qui se fait, Hurtubise HMH, 1962 ; Présence de
la critigue, Hurtubise HMH, 1966 ; Le femps des
poétes, Hurtubise HMH, 1969 ; Les bonnes rencon-
tres, Hurtubise HMH, 1971 ; Un voyage, Hurtubise
HMH, 1973 ;| Le roman a 'imparfait, La Presse,
1976 ; La prose de Rimbaud, Primeur, 1983 (Bo-
réal, 1989) ; Littérature et circonstances, L"Hexa-
gone, 1989 et La vie réelle, Boréal, 1989,
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