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ETRANG E

CHANGER D'ERE
Jacques Robin
Seuil, 1989; 35,95 $

Ensorcelé par I'informatique,
surveillé par les télécommuni-
cations, presque en voie d’étre
transformé par la biotechnolo-
gie (ou purement et simplement
remplacé — au travail, par la
robotique), 1'Homme n'a ja-
mais été aussi prés, on dirait,
d’étre escamoté par la magie
de sa propre intelligence.

Apres Galilée, aprés Des-
cartes, aprés Francis Bacon,
aprés Newton surtout, sont ve-
nus Darwin, Nietzsche, Marx,
puis Freud, et maintenant «la
technoscience qui a fait sauter
les derniers garde-fous cultu-
rels de la planéte » (p. 141).

L’accélération, de fait, a
été tellement foudroyante qu’on
jurerait aujourd’hui que la
boucle est déja bouclée, et que
la recherche d’une autre mo-
dernité releve elle-méme du dé-
sespoir-fiction.

Sachant tout cela, Jacques
Robin (médecin et fondateur en
France du Centre d’études des
systémes et des technologies
avancées) nous propose dans
Changer d’ére une voie média-
ne : « Une écologie de I'esprit
intégrant connaissance et va-
leurs » (p. 225) et visant essen-
tiellement & «redonner a la
culture la place qui lui revient »
(p. 227) sur terre.

Une vraie place au soleil,
en somme, oll, en toute con-
naissance de cause, la société
de I'Homme de demain pourra
encore tenir téte a la triade bio-
logie/culture/technique.

Son projet, qu’il situe lui-
méme entre 1'absolu de 1'Occi-
dent et la renonciation de
I'Orient, est trés ambitieux.
Rien de moins que civiliser la
science économique, valoriser
I"individu, renouveler la démo-
cratie et lutter en méme temps
contre la corruption de la
science fondamentale par ses
applications.

Inspirée par de vastes lec-
tures (Morin, Serres, Foucault,
Bateson, Habermas et beau-

R §

coup d’autres), la démarche de
I'auteur, trés fouillée lorsqu’il
examine la technologie, 1'est
beaucoup moins, il me semble,
quand il explore la culture.
C’est dommage.

Ceux que le progres fas-
cine, et ceux a qui il commence
peut-étre i faire peur, trouve-
ront néanmoins dans Changer
d’ére de quoi méditer et faire
le point. Des pistes aussi, qui
leur permettront de com-
prendre pourquoi nous fréle-
rons encore 1'aphasie, en cher-
chant désespérément un nouvel
art de vivre.

Frangois Mailhot

PIRE QUE LE MAL
Loic Chauveau
Calmann-Lévy, 1989;
26,95 $

«Surtout &4 ne pas lire, si on
entre a |'hopital », annoncait
Bernard Pivot, en présentant
I'ouvrage a I'une des récentes
émissions d’Apestrophe. Et de
poursuivre, s’adressant a 1'au-
teur : « Vous racontez des his-
toires absolument terribles... »

Elles sont malheureuse-
ment vraies, el inguiétantes a
plus d’un égard : pas tant d’ail-
leurs pour I'acte médical lui-
méme avec ses dérapages pos-

sibles, qu’en regard de I'im-
puissance du patient, de ses
proches, a véritablement com-
prendre ce qui s'est passé et &
obtenir une juste réparation au
besoin.

Quelques cas sont acca-
blants. Et le premier témoi-
gnage du livre tombe sous ce
résumé laconique : « Patrick,
mort d’'une erreur de diagnos-
tic ». Seront ensuite analysées
les positions du corps médical,
de la justice, des politiciens...
et des assureurs.

Issu d’un travail de journa-
lisme d’enquéte, cet ouvrage
déborde, sur le fond, la ques-
tion des hopitaux et cliniques
de France ou il fut réalisé. 11
souléve, en effet, deux interro-
gations majeures que le monde
occidental ne semble pas prés
de régler: Le droit 4 la santé
est-il vraiment, pour tous, ina-
liénable ? Si I'intervention mé-
dicale ou chirurgicale s'avére
parfois «pire que le mal»,
quels sont nos droits ?

La plaidoirie est louable
mais renvoie toutes les parties
a I'insoluble notion de 1'échec
humain qu’aucune jurispru-
dence ne saura jamais éluder.
Alors, ainsi que concluait un
médecin pris & témoin : vaut-il
mieux le choix américain, ob
un cas sur cing est « solution-
né » par |'avocat, que celui de
la France ot la Justice n’inter-
vient que dans un cas sur cing
cents ?

Pierre Tétu

P.5.: La page couverture est (vo-
lontairement ou non) peu enga-
geante et la typographie, discu-
table. C'est peut-étre une fagon
d’obliger le lecteur & troquer son
ciel de lit pour I'éclairage anxio-
géne du scialytique de service 7

LES CONCEPTS
SCIENTIFIQUES,

mu: ET POUVOIR

et Judith Schianger

La Découverte/ Conseil de
Iiguggpef UNESCO, 1989;

Quand j'étais jeune, le cours
de chimie servait & nous ap-
prendre LA méthode scientifi-
que ; mais voila quelque chose
que ne disait pas notre profes-
seur de chimie: les théories
scientifiques doivent lutter pour
se faire reconnaitre. On peut
regarder sans voir, la réalité-
vraie et le discours scientifique
ne sont pas des vases commu-
nicants. Kuhn appelait ce genre
de transformation profonde de
notre compréhension des objets
de science une «révolution-
scientifique ».

Le défaut de Kuhn — et sa
qualité — c’est de faire reposer
la définition des paradigmes
sur le consensus de la commu-
nauté des savants. L ’accent mis
sur les dimensions sociolo-
giques du travail scientifique
risque en effet de faire croire
que tout cela se passe de fagon
mécanique, purement détachée
des personnes concrétes.

Le livre de Stengers et
Schlanger se situe dans la mou-
vance kuhnienne et cherche a
combler cette lacune en expli-
quant ce que cela signifie
qu’inventer une théorie scienti-
fique. Puisque la science est
un langage, quels sont les pro-
cédés discursifs a I'ceuvre?
Comment, en science, fonc-
tionne l'analogie, ce moyen
fondamental de créativité?
Quelle est la place de la tradi-
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tion et de [I’histoire d’une
science dans les révolutions qui
la marquent ? Ces questions et
quelques autres donnent la ma-
titre des cing chapitres de ce
petit livre. Autant dire que le
théme de I'invention y est traité
avec plus d'assurance que celui
du pouvoir, lequel n'est abordé
que rapidement, de fagon
vague et finalement décevante.

Les auteures, trés connues
pour avoir récemment écrit
quelques-uns des livres les plus
populaires de réflexion sur la
science, nous présentent avec
beaucoup d'élégance des ques-
tionnements ardus. Bien qu'il
s’agisse souvent de problémes
trés abstraits, le tout est treés
accessible. Je crois que j'en-
verrai ce livre 2 mon profes-
seur de chimie.

Pierre-André Tremblay

Lﬂ SAGESSE DES SAGES

A d \mrse :
gﬂ l.l!”ssau

Je n'étais pas trés enthousiaste
a I'idée du dernier livre de Ca-
pra : il me paraissait sortir tout
droit des fonds de tiroirs des
années 70. Il s’agit du récit
des rencontres de Capra avec
les grands artisans du change-
ment de paradigme de cette
époque-la. De si lointaines an-
nées ! De plus, il me semblait
que dans son dernier livre Le
temps du changement (Ro-
cher, 1983) ['auteur avait
épuisé la veine des nouveaux
points de wvue sur la réalité
(synthése de la science de la
mystique, pensée systémique
versus pensée mécaniste et tutti
quanti).

C’est donc contre toute at-
tente que j'ai adoré le dernier
Capra, La sagesse des sages.
Comment se forme une pensée,
comment une idée évolue-t-
elle ? Comment se bitit un sys-
ttme du monde 7 C’est le por-
trait d'une génération haute en
couleurs qui a voulu révolu-
tionner le monde et qui effecti-
vement |’a viré cul par-dessus
téte. J'ai beaucoup aimé, a tra-
vers le récit des idées, les por-
traits d'auteurs qui ont été nos
références intellectuelles et
qu’on a lus pendant une décen-
nie mais gu'on ne connait
guére intimement. Le narcis-
sisme, la fougue, |'autorita-
risme de Laing, le pére de
1'anti-psychiatrie ; la passion de

L. CONSCENCE ou NOUVEL AGE ]

SAGESSE
DES SAGES

i, - w NS

UAGE DU VERSEAL

Simonton, (Cancer et guéri-
son), la sagesse vieillissante de
Bateson, (L’écologie de l'es-
prit), la gueule de Schumacher.

Capra n'est pas un lité-
raire inspiré. Mais il a I’honné-
teté et le sens de I'observation
d'un bon reporter. A la fin de
ce livre, il me reste une ré-
flexion : que socialement on a
vite fait de consommer et de
reléguer aux oubliettes de fara-
mineuses idées sur les alterna-
tives possibles de survie et de
mieux-étre pour cette plantie,
sans vraiment prendre le temps
de les expérimenter.

Paule Lebrun

PAS TOUT LE MEME JOUR
Jean-Francois Bory
Flammarion, 1989; 26,00§

En réponse au slogan de 1968
« Tout, tout de suite », des ar-
ticles pittoresques, réunis sous
le titre Pas tout le méme jour,
répondent aujourd'hui a la né-
cessité de remettre en lumiére
les Outsiders de I'Art. Pour-
quoi certains seraient-ils négli-
gés? On trouve ici des por-
traits, des préfaces de cata-
logues rares et des revues
comme Docks, des récits hu-
moristiques. « Gide » développe
avec ironie la rencontre sau-
grenue de I'auteur avec 1'Im-
moraliste; «L'espion de
Dieu», nouvelle écrite sur le
théme imposé des tendances fu-
tures de la création littéraire,
emprunte au roman stendhalien
un style un peu surfait. Comme
Bory ne cache pas sa passion
pour ['Italie, dans «Vérone
quelque peu», il élabore une
hypothese originale sur ce qui,
dans ce pays, a fasciné tant
d’'écrivains. C’est dans « Victor

Hugo dessinateur» qu'il dé-
voile le plus brillamment un
portrait inhabituel du poéte : en
filigrane, la question de savoir
si un violon d'Ingres n’est pas
plus, pour un artiste, qu'un art
secondaire. Un peu prophéte,
un peu oublié lui aussi, Bory
nous fait remarquer les créa-
teurs et les talents marginaux,
d’'une plume capricieuse et
acrobate qui passe d'un style
a I'autre, pour le plaisir insolite
de quelques lecteurs, the happy
few...

Antoinette de Robien

QU'EST-CE QU'UNE FEMME ?
A-L. Thomas, Diderot,
Madame d Inay

PO.L., 1989; 18,50 §

Paru en 1772, Essai sur le ca-
ractére, les maeurs et 'esprit
des femmes dans les différents
siecles d’Antoine Thomas
forme le ceur de Qu'est-ce
qu’une femme? qui contient
également les réactions de deux
illustres contemporains, Dide-
rot et Madame d'Epinay. Eli-
zabeth Badinter, & qui rien de
ce qui concerne la condition
féminine d'hier et d'au-
jourd'hui n'est étranger, a pré-
facé le débat. Dans sa longue
et fort instructive introduction,
Badinter résume les idées de
Thomas ainsi que les répliques
de Diderot et de Madame
d'Epinay qui firent beaucoup
de bruit a I'époque. Elle rap-
pelle fort a propos que Ma-
dame d’Epinay, qu’elle nous a
présentée dans son livre Emi-
lie, Emilie (LGF, 1984), a,
deux cents ans avant Simone
de Beauvoir, soulevé |'impor-
tant débat nature-culture & pro-
pos des femmes. Pour mé-
moire, rappelons aussi que,
I'opposé de Rousseau, alors la
coqueluche de la bonne société,
Madame d‘E‘.pinay croyait a
I'importance fondamentale des
études pour le bonheur des
femmes comme des hommes et
qu’elle a rédigé un traité d"édu-
cation des filles. Quant & Dide-
rot, il écrivit, en réponse a
Thomas, un texte méprisant
pour les femmes, ramenant
leur essence a leurs organes
génitaux, leur existence au re-
gard de I'homme posé sur
elles. En outre, il a traité le
livre par - dessous la jambe en
s'attachant au fait que I'es-
sayiste ne connaissait pas char-
nellement les femmes, bouffon-
nerie qui sera d'ailleurs reprise

AL.Thomas
Madame d Epinay
Quést-ce

quine
ferme ¢

Undibhat prificd par

Elisabeth Badinter

[#]

par toute la société de

I'époque.

Mais venons-en & ['essai
lui-méme. Thomas, selon Ba-
dinter, a écrit un texte plutdt
gentil a I'égard des femmes en-
core que, selon elle, les conclu-
sions soient en contradiction
avec les propos louangeurs du
début, parce qu'il a voulu
concilier les lecteurs de toutes
tendances. Je pense, quant i
moi, qu’'il a voulu ménager la
chevre et le chou tout au long
du livre. Et que, s'il a fait
I'éloge des courtisanes grec-
ques, célébré la vertu des stoi-
ciennes, reconnu l'influence
des chrétiennes et surtout cité
avec maints exemples les sa-
vantes de la Renaissance et de
la pré-Renaissance, il a souvent
atténué ses éloges par des pe-
tites phrases perfides. Témoin :
«Et les femmes plus suscep-
tibles d’habitudes que de prin-
cipes, el presque toujours gou-
vernés par les meeurs qui les
frappent de plus prés, imitérent
les vertus de leurs maris ou
de leurs péres ».

Dans la deuxiéme partie,
«La nature des sexes», c'est
pire. Voici quelques thémes :
«la faibiesse des organes de
la femme », son manque d’es-
prit de méthode, son manque
de profondeur, son peu de ta-
lents politiques, son médiocre
sens de la justice...

Mais le livre est coura-
geux, et pertinent a beaucoup
d’égards. On pourrait méditer
sur le portrait de «la femme
idéale » qui termine 1'essai. Pa-
reillement, la critique du
XVIII® sigcle est trés intéres-
sante et prouve, s'il fallait en-
core des preuves, que le fa-
meux «mal de 1"dme » récem-
ment dénoncé n'est pas propre
4 notre époque, pas plus que
les remeédes avancés.

Louise G. Mathieu
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PHILOSOPHIE |

DE LA MODERNITE
Georg Simmel
Payot, 1989; 55,00$

En prise directe avec la ville
qui s'agrandit, avec la femme
qui s'émancipe, avec |'indivi-
dualisme qui conguiert encore
une a une, a l'époque, ses
lettres de noblesse, la philoso-
phie de Georg Simmel (1858-
1918) multiplie les rapproche-
ments et les comparaisons,
cherche & comprendre 1'inquié-
tude de I’homme moderne dans
son dme et dans son corps.

Contemporain de Rimbaud
et de Yan Gogh, ami de Rodin
et de Rilke, Simmel, dont
I'ceuvre esthétique est considé-
rable, a inventé le journalisme
philosophique (mais pas la phi-
losophie journalistique, nous
précise son préfacier et traduc-
teur Jean-Louis Vieillard-Ba-
ron), une fagon énergique et
spirituelle de traiter sérieuse-
ment le moindre fait de société
un tant soit peu significatif.

Redécouvert dans les années
cinquante par 1'école sociolo-
gique de Chicago, Simmel est
beaucoup moins connu en
France ol on commence a le
traduire. Celui qu'on considére
(avec Walter Benjamin) comme
I'un des précurseurs de la théo-
rie critique, n’a rien d'un ex-
centrique ; il incarne plutot,
nous dit Vieillard-Baron,
« I'expression de la réflexion
philosophique dans sa plus
haute rigueur, mais sans appa-
reil technique abscons, en une
langue précise mais courante,
a l'intention d'un large pu-
blic ».

Précédé d'une excellente in-
troduction situant 'ceuvre de
Simmel, le contenu du livre se
divise en trois parties: la
femme, la ville et I'individua-
lisme, plus de la moitié de
I'ouvrage étant consacré a la
femme moderne dont 1"auteur
tente de cerner la participation
a la culture objective de |'hu-
manité,

La ville — le lieu des mas-
gues — est le paysage par ex-
cellence ou rayonne I'ame sim-
mellienne, ol 'exactitude des
rapports, 1'intellectualité, 1'ar-
gent, poussent ['individu
Jusqu'a sa plus haute capacité
nerveuse. Simmel y retrouve le
fil conducteur de la modernité :
I"individualisme romantique,
mais la beauté et ['art aussi,
dans Rome, Florence et Venise
auxquelles il consacre de
courtes analyses qui sont autant
d’aventures amoureuses pour le
lecteur captivé.

Frangois Mailhot

L'EMPREINTE DES SENS
Jacques Ninio
Odile Jacob, 1989; 33,95 §

Il est un peu comme un roman
cet essai de Jacques Ninio sur
L’empreinte des sens. En effet,
I"auteur sait agrémenter toutes
ses trouvailles scientifiques
— il est biologiste — d’anec-
dotes savoureuses qui font plai
sir & un esprit littéraire.,

Deés les premn:rcb pages.,
I"histoire du premaer homme
— un berger — qui découvrit
que le ciel était peuplé d’étoiles
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JACQUES NINIO

LEMPREINTE
DES SENS

ELNTIONS
DORE JACOR

méme le jour, puis celle de la
lune qui s’arréte, qui recule
quand on avance... et ces
autres passages tirés d'un polar
introduisent d’une facon fantai-
siste le lecteur au monde de
la perception,

Une telle atmosphére n’em-
péche pas de trouver réponse
a une multitude de comment :
Comment les processeurs per-
ceptifs traitent les signaux et
en extraient des renseigne-
ments. Comment notre rapport
quotidien i la réalité est impré-
gné d’analyses inconscientes.
Comment 1'homme brille dans
le «raisonnement visuel»
Comment les neurones échan-
gent entre eux. Comment les
hémisphéres sont simultanés
dans un «cerveau-coupé » ?
Ces questions et réponses sur

le monde des neurones et des
synapses deviennent, de la
main de Ninio, une véritable
« féerie scientifique », propos
de Rimbaud que ['auteur se
plait d’ailleurs a citer. Et
comme pour rendre plus sen-
sible cette matiére ardue, il ré-
fere & Guillevic et sa poésie
minimaliste, a4 Diderot et sa
«lettre sur les aveugles», 2
Baudelaire et ses « hiéroglyphes
du réve »,

Constater que le scientifique
voisine amoureusement le litté-
raire est un vibrant plaisir pour
le lecteur, qu’il soit d’humeur
badine ou pas. Et cet aspect
Iéger et original n’altere en rien
le caractére rigoureux de la re-
cherche de Ninio. L'empreinte
des sens constitue le nouveau
livre-phare dans le domaine de
la perception et de la mémoire
humaines.

Francoise Dionne

UN PORTRAIT DE SADE
Raymond Jean
Actes Sud, 1989; 26,50 §

Donatien Alphonse Frangois,
sulfureux et divin marquis de
Sade, n’a plus guére besoin de
présentation. Ni, davantage,
d’une réhabilitation a laquelle
se sont déja généreusement em-
ployés Apollinaire, les Surréa-
listes, Simone de Beauvoir
(Faut-il briiler Sade ?) et des
exégeétes de 1'ceuvre dont Ro-
land Barthes fut, avec Sade,
Fourier, Loyola (Seuil, 1971),
I'un des plus perspicaces. Ce
libertin & I'imaginaire cruel
dont certains ont bien voulu
faire une figure foncierement
révolutionnaire, voire anar-
chiste, méritait surtout d’étre
« rééquilibré » ; 1'exercice est
assez finement réussi par Ray-
mond Jean.

Ce «portrait» veut dédra-
matiser, contexiualiser une fi-
gure qui, selon l'essayiste, ne
mérite pas une renommeée telle-
ment sinistre que 'on a créé,
a partir du nom de Sade, la
perversion que 1'on sait. Per-
vers, le marquis 1'était mais
— toujours selon Raymond
Jean — a peine plus que I'aris-
tocratic du temps. Le liberti-
nage était en effet 'apanage
d’une aristocratie blasée qui,
pour se distraire, avait besoin
de pimenter ses plaisirs par des
sensations fortes. Ainsi la fusti-
gation, une pratique fort ré-
pandue (ce n’était donc pas un




golit typiquement «sadien =),
était censée réveiller les «ar-
deurs fatiguées » ; de méme les
fameux bonbons a la cantha-
ride, le premier épisode vrai-
ment scandaleux de D.A.F.,
éraient a |'époque reconnus
comme aphrodisiaques. Obsédé
sexuel certes, Sade aura surtout
payé d’étre un esprit animé par
une prodigieuse liberté qui a
énormément souffert de trente
années d'emprisonnements suc-
cessifs (durant lesquelles se
construira 1'ceuvre sadienne).
Raymond Jean s'emploie toute-
fois & démystifier cette longue
réclusion, d’autant plus que le
marquis bénéficiait de traite-
ments de faveur : celui, au pre-
mier chef, d’avoir la vie sauve
puisque les «crimes » — sodo-
mie, blaspheme — dont on
I'accusait €taient alors punis-
sables de mort.

En méme temps que ce
« portrait », |'essayiste recons-
titue le lien pour le moins
trouble ayant existé entre le
marquis et sa femme. Celle-ci
apparait plus complice que vic-
time et on regrettera que Ray-
mond Jean n’ait pas cru bon
de se consacrer davantage &
cette épouse dont la connais-
sance de cet homme scandaleux
était absolue. Raymond Jean
analyse en revanche fort judi-
cieusement une euvre exces-
sive et contestée, et l'essai y
gagne en rigueur.

Il érait rassurant de voir en
Sade !'incarnation d’'un guel-
congue débordement de la na-
ture et d'en faire la mons-
trueuse exception confirmant la
régle d'une humanité fonda-
mentalement rompue au contrat
social rousseauviste. Désormais
banalisé, D.A.F. ne saurait
étre que plus inquiétant.

Francine Bordeleau

CIORAN, JADIS ET NAGUERE
Mariana Sora _

ENTRETIEN A TUBINGEN
Cioran

L'Herne, 1988; 22,95 §

On entre en Cioran comme en
religion; il nous rejoint sur
« les cimes de la douleur ». Ou
plutdt, il nous y a précédés.
Depuis la lecture du Précis de
décomposition  (Gallimard,
1978), nous n'avons cessé de
nous nourrir de ses aphorismes
amers, de ses courts textes qui
nous préviennent contre de trop
grandes espérances. Cioran

B bl
Mariana Sora
~_ Cioran

Jadis et naguere

R —————1

Cioran

Entretien a
Tubingen

Méandres

L'Herne

pratiqgue un genre bouddhiste
sans nirvana, le renoncement,
le seul culte de la lucidité.

Mariana Sora nous fait re-
visiter toute |'ceuvre, méme la
part roumaine, celle o Cioran
s'adonne encore & certains
exceés de romantisme. [1 n'avait
pas alors, confesse-t-il, décou-
vert la rigueur de la langue
frangaise.

Excellente source, pré-
cieux guide donc que cette
étude d’une ceuvre qui s’est
toujours voulue discréte, sans
recherche d’honneurs et qui
aboutit & un humanisme pai-
sible se voulant sans illusions.
D’autant que, dans le méme
petit volume, les entretiens
avec monsieur Bergfleth de
I'Institut frangais de Tibingen
nous révilent la part humaine,
spontanée, de Cioran, cette
part candide et emportée héri-
tée de 1'dme slave. Il évite de
tomber dans ’académisme ou
la pose. On imagine Cioran
gesticulant, emporté par des
émotions et des enthousiasmes
dont il fera le tri par la suite.
Etonné lui-méme d’étre encore
si agité. ..

Jean Lefebvre

SOCRATE(S)
Sarah Kofman
Galilée, 1989; 48,50

Nous ne pouvons recenser tous
les livres de la prolifique, mais
combien intéressante, Sarah
Kofman. Nous relevons pour-
tant son dernier-né, Socrate(s),
qui s'inscrit efficacement dans
le prolongement de ses travaux
sur Nietzsche et les Anciens.
L'auteure se livre ici 4 une
étude comparée des fictions so-
cratiqgues ¢écrites par Hegel,
Kierkegaard et Nietzsche, et»

Le Camet fanféme
Louise Daschénes

O

la pleine lune

Le Carnet fantéme
Louise Deschénes

Dans le carnet, Marie ne parlait que de
détails comme si, de cet événement,
elle n"avait gardé que le cété visuel,
accessoire, permettant de replacer les
acteurs a leur place sans aller plus loin
que le tfrouble de l'image. Elle parlait des
vétements de F., de sa robe de soie
noire, de son manteau d’hiver, du sac &
main bleu, comme on décrit une toile,
oubliant le plus important: I'expression
du visage. Elle parlait aussi du miroir, de
la porte, de la lumiére, sans agencer ces
éléments entre eux, les séparant méme
du mieux qu’'elle le pouvait jusqu‘a les
rendre dérisoires, infimes.

Ce premier roman de Louise Deschénes

retrace I'histoire d‘une étrange
fascination de I"oubli.

UN PREMIER ROMAN REMARQUABLE !
132 pages — 12,95 $

O

les eéditions
de 1a pleine lune
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conséquemment, i une mise en
perspective des sources qui
tiennent essentiellement en Xé-
nophon et en |'incontournable
Platon. La question essentielle
que souleve la problématique
est la suivante : comment cha-
cun des philosophes susdits a-t-
il résolu, en se réappropriant
la figure de Socrate, I'énigme
que le mythe entretient.

Le lieu de la réappropriation
est généalogique et typologique
chez Nietzsche («Qui est So-
crate 7», «Vivant ou mort?
Grec ou Juif 7»), alors qu’il
est dialectique et topique chez
Hegel (« Quelle position occupe
Socrate dans I’histoire de la
philosophie et dans celle du dé-
veloppement de ['esprit», p.
61). N'a d’intérét, chez Hegel,
que le projet dialectique lui-
méme, qui, en l'occurrence,
réclame pour Socrate une posi-
tion synchronique et historique
privilégiée qui reléve d'une né-
cessité systémique, figure capi-
tale dont I’histoire exige qu'elle
soit dépassée. Pour Hegel, So-
crate occupe la place de la sub-
jectivité, il est une apparition
qui coincide avec l'irruption,
en Gréce, de la conscience. Il
est un moment entre Thalés et
Aristote. « Le particulier a son
propre intérét dans |’histoire »,
dit Hegel, ce particulier qui est
a la base de toute la philoso-
phie nietzschéenne, on le sait,
« qui transpose la dialectique de
I"idée au niveau de la personne
et fait des moments du déve-
loppement de 1'esprit des stades
de développement de la vie
personnelle » (p. 65). Kierke-
gaard, quant i lui, congoit éga-
lement un Socrate non seule-
ment en retrait de la dialec-
tique, mais surtout dans le but
de « faire avorter la figure hé-
gélienne de Socrate » (p. 179).
Chez Kierkegaard, qui voit en
Socrate une figure du Christ
(ou paternelle), I'interprétation
raméne tout i la notion centrale
de l'ironie, comme en (é-
moigne la thése qu’il soutint
étudiant : Le concept de l'iro-
nie constamment rapporté a
Socrate.

S oct a’{,‘e '\S\J !
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L'auteure de Quatre ro-
mans analytiques réalise une
excellente synthése de «la
question socratique », qui nous
rappelle aussi combien 1’écri-
vain, qu'il soit essayiste ou phi-
losophe, par le biais de 1"autre,
confie aussi beaucoup de lui-
méme. Toute lecture n'est-elle
pas narcissique 7 « Ce qui nous
importe dans toutes ces inter-
prétations, ce n’est pas, a tra-
vers leur diversité, d’en trou-
ver une, la « vraie», qui nous
livre enfin un « Socrate réel »,
mais c'est gu'elles exhibent
I"'impossibilité d'une lecture qui
ne soit pas, quelle que soit la
maniére dont elle s’y prenne,
une fiction réappropriatrice. »
(p. 21)

Francois Ouellet

VICTORIA

Stanley Weintraub
Robert Laffont, 1988 ;
49,95 $

Le livre de Weintraub se pré-
sente comme la mise a jour
des connaissances sur la vie de
la reine Victoria & la lumiére
de différentes sources qui sont
devenues accessibles ces der-
niéres années. Pour qui n’a pas
lu d’autres biographies de Vic-
toria, il est évidemment diffi-

cile d’estimer dans quelle me-
sure celle-ci est différente des
précédentes. On doit se conten-
ter de prendre connaissance du
portrait de la reine tel que nous
le brosse Weintraub.

Quel genre de femme a-t-
elle été ? Exceptionnelle ? Elle
le fut certainement par sa lon-
gévité (82 ans, dont 64 de
regne) et par la multiplicité de
ses défauts : colérique, tyran-
nique avec son entourage, op-
posée a tout changement dans
les petites aussi bien que dans
les grandes choses, antisémite,
vaniteuse, etc. etc. De la gran-
deur ? Point. Un rdle histori-
que ? Son statut de monarque
constitutionnel 'a empéchée de
marquer durablement et en
profondeur la politique de
I'Angleterre. Si ces idées ren-
contraient celles du premier
ministre, tant mieux ; elle pou-
vait momentanément influencer
les événements. Sinon, il lui
fallait ronger son frein. Ce qui

fut le cas la plupart du temps.

Weintraub a écrit cette
biographie comme on taille une
belle veste dans un tweed an-
glais de premiere qualité. C'est
du cousu main, du classique,
de I'indémodable. Un travail
d’universitaire typique. Wein-
traub s’efface totalement de-
vant son sujet ; son seul souci
est la vérité, Cependant, si son
livre finit par nous rebuter un
peu, c’est tout autant a cause
de la surabondance de détails
qui le fait gonfler jusqu'a prés
de 700 pages, que du sujet du
livre lui-méme. Car quel que
soit I'angle sous lequel on re-
garde Victoria, on n’arrive pas
a la trouver sympathique. Il
faudrait pour cela plus que son
habitude de boire son thé avec
du whisky ou son gofit trés vif
pour les promenades sans
gardes du corps.

Reste une question quand
on referme le livre : comment
en est-on venu & faire de Victo-
ria le symbole d'un style de
vie austére et puritain 7 Com-
ment savoir si la reine ne fai-
sait que refléter les meeurs de
son temps ou si elle contribua
a les faconner? Weintraub
nous laisse le soin de répondre
nous-mémes. Il choisit plutét
de prendre ses distances par
rapport aux clichés habituelle-
ment associés a la reine Victo-
ria tout en montrant la com-
plexité de sa personnalité.

La célébrité de Victoria est
telle que, méme sans avoir lu
une biographie d’elle, nous
nous en faisons tous une idée.
Weintraub nous oblige a4 en
changer. C’est la que son livre
prend toute sa valeur.

Jacques Martineau

AU CCEUR DE BORNEO
Redmond O'Hanion

Payot, 1988; 34,95%

Depuis quelques années déja,
les explorateurs ont mis leurs
machines a écrire au mont-de-
piété pour se procurer des ca-
méras, ce qui nous a valu de
beaux documents visuels, mais
la littérature a perdu par la
méme occasion quelques belles
plumes. Toutefois les éditions
Payot ont réussi a dénicher
quelques explorateurs maniant
encore aussi bien la plume que
la pagaie pour lancer la collec-
tion « Voyageurs Payot» dont
le premier volume Aw ceeur
de Bornéo a été rédigé par
Redmond O’Hanlon.
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Cet auteur et James Felton
(un poete) décident de partir
avec trois guides en pirogue a
la découverte des rhinocéros
qui vivent dans les montagnes
difficilement accessibles de
Bornéo. Le mammifére peris-
sodactyle en question appar-
tient & une espice assez rare
car il est pourvu de deux
cornes et son poil dur et raide
fait un peu songer & de minces
fils de fer. De plus cet animal
est muni d'un extraordinaire
organe sexuel...

Pendant le voyage, O'Han-
lon ne se sépare jamais de son
manuel d'identification des oi-
seaux, ¢e gui nous vaut des
descriptions intéressantes. Fel-
ton, lui, profite de I'expédition,
méme pendant les moments pé-
rilleux, pour lire du Victor
Hugo et du Jonathan Swift.
Quant aux relations entre
O’Hanlon, Felton et les trois
guides, elles sont amusantes du
début jusqu’a la fin. Il faut dire
que les explorateurs font
grande consommation de vin
de riz, d’alcool de riz et de
bigres étrangéres, ce qui ampli-
fie le ton déja enjoué du récit.

Au ceeur de Bornéo se ré-
vile un récit vivant, drile et
trés « British », tout en étant un
document ethnographique di-
gne d’intérét.

Normand Yergeau

JOURNAL DE BERGEN-BELSEN
1922-1945

Hanna Lévy-Hass

Seuil, 1989; 23,95 $

Il y a peu d'événements ma-
jeurs gui humilient I"homme et
sa civilisation aussi cruellement
que le souvenir du nazisme.
Monceau de cadavres pourris-
sants et visions d’hallucinés
sont les images que cetle
époque suscite mais que la mé-
moire refoule trop souvent.
Hanna Lévy-Hass nous
offre ici un vibrant témoignage
du camp de concentration de
Bergen-Belsen. Ces baraques
du diable oil des « Monstres dé-
générés » (p. 72) (i.e. les nazis)
ne laissaient, comme seule lu-
miére au bout du tunnel, que
la mort. Ici la violence n'est
plus bureaucratique, technique
ou quasi-industrielle. Ce n’est
pas d'un camp de la mort dont
il s'agit, mais d'un camp
d'hébergement oi, pourtant,
35 000 prisonniers sont morts
entre mars et avril 1945!

Hanna
Lévy-Hass

Journal de
Bergen-Belsen
1944-1945

Sewrd

Ici la violence est dans le
regard. La violence est dans
le souffle, court et pénible, qui
est celui de la survie indivi-
duelle et collective. La pre-
migére se faisant bien souvent
aux dépens de la seconde.

Le Journal... d'Hanna
Lévy-Hass nous dérange, car
la violence des nazis, bien
réelle, n’est pas la source de
I"ultime souffrance. Celle-ci se-
rait plutét une souffrance de
nature éthique née de la situa-
tion elle-méme, lorsque cer-
tains détenus jugerent leur
propre survie préférable i celle
des autres et justifierent la
prostitution, le vol de nourri-
ture et des rackets de toutes
sortes,

Triste mais d'une puis-
sance troublante. A lire, pour
ne pas oublier.

Jean-Frangois Thibault

PAUL LEAUTAUD
Martine Sagaert
La Manufacture,
1989; 24,95 §

Plusieurs I'ont surtout connu
par l'image photographique :
petit vieillard a chapeau et a
canne, vétu pauvrement et en-
touré d'une armée de chats
amoureux.

La légende Léautaud n'a
pas fini de se faire des adeptes,
et ceux qui ont lu Le petit ami,
ou ne serait-ce qu'un court ex-
trait de son fameux Journal
littéraire, vous le diront sans
se faire prier, 1'écrivain Léau-
taud vaut tout le temps qu'on
peut lui consacrer.

Sans étre une véritable
biographie, le beau petit livre
de Martine Sagaert nous per-
met de suivre avec passion I'iti-
néraire affectif et littéraire de

celui de qui Gide disait que
«tout le ravissait en. lui; et
d'abord ceci: qu'il ne cher-
chait nullement & plaire ».

Tour & tour, enfant aban-
donné, adolescent débrouillard,
amoureux malhabile, ami-en-
nemi et admirateur-dénigreur
des plus grands de son époque
(Valéry, Gide, Apollinaire,
Mallarmé et de nombreux
autres), Léautaud a mené jus-
gu'au bout, en somme, la vie
qu'il voulait, attentif & son seul
plaisir.

Une longue vie consacrée
4 la littérature et aux bétes (50
chiens, 300 chats, une guenon,
une oie...), mais aussi A&
quelques femmes qui ['ont
aimé malgré ses travers d’enca-
bané.

Pacifiste parce qu’il détes-
tait la violence, et partisan de
la collaboration parce qu'il
était pacifiste, Léautaud a passé
la derniére guerre (il était déja
trés dgé) dans ses papiers, sans
sortir de chez lui. Persuadé que
I’humanité avait été encore plus
cruelle dans le passé, il ne s"est
pas ému outre mesure de 1'ex-
termination des Juifs ; passable-
ment aigri 4 la Libération, «il
sacrifie, nous dira Martine Sa-
gaert, aux mauvaises pensées
du temps. Temps des boucs
émissaires, juifs, rouges, ho-
mosexuels qui payaient la ran-
gon de la haine» (p. 173). Le
monsieur, comme on le voit,
n'est pas sympathique a cent
pour cent; il tendrait plutdt
du vilain bonhomme qu’une
longue vie menée a sa guise
n'a pas ménagé... et qui ne
ménageait personne.

Mais, quel écrivain ! Cha-
cune des sept mille pages de
son Journal littéraire, récem-
ment réédité au Mercure de
France, en témoigne, et le beau
livre de Martine Sagaert, pu-
blié dans la collection «Qui
étes-vous ? » des éditions de La
Manufacture, constitue une ex-
cellente introduction aux plai-
sirs qui vous attendent dans
I'intimité littéraire de cet er-
mite peu conventionnel.

Dans la méme collection,
qui compte maintenant pres
d'une cinquantaine de titres,
paraissait aussi, il y a quelques
mois, le Jean Genet d’ Arnaud
Malgorn, un ouvrage merveil-
leux oi est examiné dans une
perspective  littéraire 1'en-
semble de I'ceuvre de ce trés
grand écrivain disparu en
1986.

Chacun des livres de cette
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collection consacrée aux grands
personnages contemporains
dans le domaine des Arts, des
Sciences et de la Pensée, com-
prend généralement une trés
bonne biblioraphie, des repéres
biographiques, des photos, de
méme que plusicurs extraits
d’entrevues ; quelques-uns des
ouvrages comportent méme
une cassetle ol est reproduite
la voix de 1'auteur (Artaud) ou
sa musique (Ravel).

Frangois Mailhot

CARNET DE NUIT

Philippe Sollers
Librairie Plon, 1989;
19,95$%
Imaginez-vous aisément Mal-
larmé, Baudelaire et Proust
dans un embouteillage sur une
autoroute 7 Saviez-vous que
Joyce a écrit Finnegans Wake
a Paris, chez Laure, dans le
Marais ? Que Pouchkine ado-
rait le bordeaux ? Le petit car-
net de Sollers collige ce genre
de réflexions entrecoupées de
citations d'auteurs, de frag-
ments autobiographiques et de
commentaires sur ['architec-
ture, la musique et l'art con-
temporains. Il en résulte un
who’s who gouailleur, oil cha-
que célébrité se voit assigner
une place singuliére dans cette
mosaique culturelle au parfum
de fin de siécle.
Indubitablement, il y a une
manigre Sollers: on aime ou
on n’aime pas ce ton d'intellec-
tuel doué, revenu de tout et
gui semble se complaire dans
un nihilisme snobinard et su-
perficiel. La décadence a pour-
tant ses charmes. Les nostal-
giques du projet telquelien
apprécieront hautement ce car-
net qui en reconduit tous les »
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canons : intertextualité, anti-
représentation, biochimie du
texte, polysémie et auto-engen-
drement jouent allegrement le
grand jeu de la transgression.
Une transgression qui vise
constamment, chez Sollers, les
meémes cibles : il va nous redire
ses confidences sexuelles, nous
révéler le montant de ses émo-
luments, nous confier les ai-
greurs de Sartre ou les travers
d’Umberto Eco, en réduisant,
4 son habitude, le féminisme,
la psychanalyse, la modernité
ou le marxisme a des potinages
de salon.

On apprécierait mieux si
cette écriture ne visait pas en
méme temps la ritualisation de
sa propre parole ; son inscrip-
tion dans ce champ qu'il dé-
nonce passe par la répétition
lassante des interprétations &
donner a son ceuvre, par les
répliques qu’il sert a Lacan,
Barthes, Foucault, ou par la
lecture de 1'entrée du diction-
naire qui le concerne. Pour ma
part, je me plais & réver du
jour oil une entreprise textuelle
aussi achevée se découvrira un
autre défi.

Frances Fortier

LA NOBLESSE D'ETAT
GRANDES ECOLES

ET ESPRIT DE CORPS
Pierre Bourdieu
Minuit, 1989; 38,95 $

Que peuvent nous dire les insti-
tutions sociales telles que les
grandes écoles sur les jeux du
pouvoir au sein d’une société ?
Le sociologue Pierre Bourdieu
poursuit ici I'élaboration de son
anthropologie de la société
francaise (occidentale 7) en dé-
cortiquant la structure de la ré-
partition du pouvoir (écono-
mique, politique, intellectuel,
technologigue...). Les résultats
sont pour le moins significatifs.
Les grandes écoles recher-
chent, dans les faits, les vertus
que 1'on attribue & un homme
d’action (p. 118) et non pas les
vertus  strictement  scolaires
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(p. 233). Au moyen d'analyses
statistiques et anthropologiques
(les institutions congues comme
fondement des structures so-
ciales) 'auteur bouleverse les
évidences pour élaborer un sa-
voir scientifique. De cette ma-
niére. l'univers de croyance
(Marcel Mauss), fondement de

la sens commun

FIERRE BOURDIEU

LA NOBLESSE
D’ ETAT

GRANDES ECOLES ET ESPRIT DE CORPS

ﬁll!

LES EDITHONS DE MINLIT

I'efficience magique (p. 151)
gue constitue |'école libératrice
des masses est pulvérisé pour
que se dévoile ainsi sa nature
profonde de reproductrice
d'une noblesse. non plus de
sang, mais toujours aussi sa-
crée.

Jean-Frangois Thibault

MENSONGE

Maicolm Bradbury

Presses de la Renaissance,
1988; 19,95 §

Les théories d'avant-garde de-
meurent souvent des fictions
parce que les individus qui les
congoivent n'arrivent pas, par
leur existence, a leur donner
valeur de vérité. En ces jours
de scepticisme, les grands
mouvements des années soi-
xante, le structuralisme et le
déconstructionnisme, sont de-
venus objets de musée, car le
postulat sur lequel ils repo-

saient, la disparition du sujet,
n'a pas été démontré empiri-
quement. Le cours de "histoire
des idées eiit pu étre autre, de
dire Malcolm Bradbury, si
nous avions pris connaissance
de I'ceuvre et de la vie d"Henri
Mensonge, brillant universi-
taire frangais, collegue de
Barthes, Lévi-Strauss et Cie.
Or, il y a la paradoxe, puisque
Mensonge, apres la parution de
son premier et unique essai, La
Sornication comme acte cultu-
rel, s’employa systématique-
ment a faire disparaitre toute
trace de son ceuvre et de sa
personne, réalisant ainsi ’acte
de foi ontologique que d’autres
avaient seulement imagingé : la
liquidation de 1’auteur.

Il est malaisé d’écrire la
biographie d'un homme avec
pour seuls éléments une photo-
graphie de Darriere de son
crane, un mouchoir lui ayant

66 NUIT BLANCHE

appartenu et gquelques ragots.
Tout autant que de résumer une
ceuvre, dont on ne détient
qu'une copie incompléte et
peut-étre apocryphe, qui, pro-
nant I'élimination de toute pré-
sence intellectuelle, met en
doute ses propres fondements.
Bradbury doit donc procéder
par voie de circonvolution : ra-
conter |'aventure épistémolo-
gique de notre sigcle, depuis
la linguistique de Saussure
Jusqu’au postmodernisme, et
refaire I'inventaire du Paris in-
tellectuel des années proli-
fiques. Cette nécessité oblige
I'auteur & tout disséquer: les
travaux de Derrida, la vogue
de I'eau Perrier, les coups de
dés de Foucault, la bicyclette
a dix vitesses, les théories de
Lacan et I'essor de la nouvelle
cuisine.

Avec cet humour britan-
nigue qui désacralise tout, sans
prévenir, en meftant sur un
méme pied les concepts dits
sérieux et les modes les plus
triviales, Bradbury signe ici un
panorama philosophique des
plus gringants, mais néanmoins
remarquablement fouillé. Lui-
méme reconnu comme un
spécialiste des mouvements
d’avant-garde, ["auteur té-
moigne d’une auto-ironie salu-
taire sans exclure pour autant
tout souci didactique. Presque
a son insu, la critique criti-
quante s'effacant devant |'en-
quéte amusée, le lecteur ap-
prendra tout des plus impor-
tantes conquétes du sens.

André Lamontagne

LA PHILOSOPHIE DE
L'ART MODERNE
Herbert Read
Sylvie Messinger
1988 26,95 §

Autour de 1910, en Europe,
se préparait rien de moins
qu'une nouvelle révolution. Et
pour une fois, la théorie (Wor-
ringer) et la pratique (Kan-
dinsky) avaient I’air de coinci-
der ou presque. Cette révolu-
tion, évidemment, c’était celle
de I'art abstrait.

Hasard ? Nécessité psycho-
logique ? Aboutissement? Un
inévitable mélange des trois,
affirme Herbert Read (1893-
1968) et, selon lui, rien ne sert
de spéculer sur la paternité des
premiegres formulations : « L art
s'est développé par degrés, pa-
rallelement au développement
de la pensée, ces deux évolu-




HERBERT READ
LA PHILOSOPHIE DE ART MODERNE
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tions étant étroitement liées aux
mouvements sociaux » (p. 26).

Grand défenseur de ['a-
vant-garde abstraite et surréali-
sante, ami de Henry Moore et
de Ben Nicholson, Read (il est
britannique) résume la, en
quelques mots, la thése qui a
servi de canevas a I'ceuvre de
toute sa vie. (Euvre d'inter-
préte des grands mouvements
de I'art contemporain qui ne
se prive pas d'utiliser la psy-
chologie et la philosophie pour
ses démonstrations, mais tou-
jours dans un langage clair et
sans boursouflures.

Ce livre qui regroupe une
quinzaine de petits essais, dont
certains ont été publiés il y a
plus de cinquante ans, ne com-
porte presque aucun des dé-
fauts propres a ce genre d'ou-
vrage constitué a posteriori.
L'ensemble se tient et les inévi-
tables répétitions ne sont pas
trop génantes: une petite ré-
serve cependant : tous ceux qui
s'intéressent a I’art moderne ne
maitrisent pas nécessairement
I'allemand, alors pourquoi
avoir négligé de traduire toutes
ces citations de Worringer, de
Hdélderlin,... ?

Fran¢ois Mailhot

#;Eﬂggommmi
ET AUTRES NOUVELLES
Alberto Moravia

Salvy, 1989; 27,50 %

Né presque en méme temps
que le siécle, Alberto Moravia
faisait, & 17 ans, une entrée
remarquée — et controversée
— dans le monde littéraire avec
Les indifférents. Depuis, 50
récits — romans, nouvelles et
pieces de théitre — ont suivi

dont Le mépris, La Ciociara,
Le conformiste, Desideria,
L’homme qui regarde et en ont
fait I'un des écrivains le plus
souvent adaptés au cinéma.
Egalement critique et journa-
liste, bourgeois de naissance et
anti-conformiste par tempéra-
ment, grand ami de Pasolini
et compagnon d'Elsa Morante
pendant 25 ans, toujours
animé, méme aujourd’hui a 82
ans, par le désir de choquer,
Moravia a produit une ceuvre
marquée par 1’engagement po-
litique — comme en témoigne
son «cycle prolétaire» — et
I"érotisme.

Tout cela, Moravia le ra-
conte dans la premiére partie
de ce livre. La « bréve autobio-
graphie littéraire » est en fait
un «auto-entretien » datant de
1987 et qui, reproduit ici, oc-
cupe prés de 50 pages. L'exer-
cice peut paraitre prétentieux,
mais il est sans doute & la me-
sure du personnage. Pardon-
nons & Moravia qui, & la fin
de sa vie, nous expose ses mo-
tifs (et sa personne), d'autant
plus que ce texte présente un
intérét certain.

ALBERTO MORAVIA

Bréve
autobiographic
littéraire
et
autres nouvelles

SALVY

Dans les deux (longues)
nouvelles, Moravia explore des
thémes qui lui sont chers : pas-
sion sexuelle et mécanismes du
désir et de la jalousie. Avec
«La villa du vendredi», un
homme et une femme jouent
au couple ouvert. Mais plutot
que de s'attarder & la pénible
construction du triangle amou-
reux, Moravia décortique, a la
maniére d'un virtuose, les états
d'dme, les fantasmes et la
« psychologie » du mari. «Le
plateau devant la porte » s'ins-
crit dans la méme veine bien
que les deux protagonistes

soient un jeune de 18 ans et
une femme énigmatique sensi-
blement plus agée.

Alberto Moravia aime la
psychanalyse, cela se voit,
mais ce goiit n'enléve rien a
la profondeur des récits. La
premiere nouvelle est cepen-
dant, et de loin, la plus réus-
sie ; 1’écrivain italien fait mal-
heureusement preuve de beau-
coup moins de finesse dans la
seconde qui analyse — entre
autres — les affres de la nym-
phomanie : Latin jusqu'au
bout, Moravia plonge parfois
téte baissée dans le stéréotype
suranné,

Il reste un style, une explo-
ration du fantasme, le langou-
reux mystére de l'inachevé et
de l'irrésolu. Le dernier
monstre sacré de la littérature
italienne s’en tire, ma foi, fort
honorablement.

Francine Bordeleau

L'ART DE LA FICTION
R.L. Stevenson
La Table Ronde, 1988;
49,00 $
De Stevenson, nous connais-
sons tous L’lle au Trésor : cer-
tains connaissent aussi son
charmant récit de voyage dans
les Cévennes ; mais bien rares
sonl ceux qui connaissent ses
essais et encore moins ses es-
sais sur la littérature. Michel
Le Bris, qui a déja traduit la
correspondance de Stevenson
avec Henry James, a voulu
rendre accessible aux lecteurs
francophones ces textes qu'il
estime injustement méconnus,
La vingtaine d’essais ras-
semblés ici représentent autant
de tentatives de la part de Ste-
venson pour élaborer sa propre
théorie de la littérature. Le Bris
en donne dans sa préface une
admirable synthése et nous
rend cohérente, limpide, com-
préhensible la pensée de Ste-
venson. Pour qu'on puisse bien
mesurer |'importance et |'origi-
nalité de ses idées sur la littéra-
ture, Le Bris rappelle I'admira-
tion, la vénération méme, dont
il fut ['objet de fagon continue
de la part des plus grands écri-
vains, depuis la fin du XIX*®
siecle jusqu'a maintenant :
James le tout premier, puis Na-
bokov, Greene, Borges, Corta-
zar, Calvino, Charyn. Par
contre, ses rapports avec la cri-
tique ont été moins heureux
puisqu’elle I"ignore depuis prés
de trois quarts de siécle. On

ESSAIS SUR
LART DE
LA FICTION
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pourra prendre connaissance
des raisons de cette exclusion
dans la préface de Le Bris.

Les textes de Stevenson
sont quelguefois d'une grande
densité el demandent a étre lus
et relus. Mais le mélange
d’abstraction et de concret, de
sérieux et d’enjouement, mé-
lange typiquement anglo-saxon
dont Stevenson joue en expert,
en rend la lecture agréable mal-
gré tout. Toutes les personnes
qui s'intéressent aux études lit-
téraires (enseignants ou autres)
trouveront & coup sir dans ce
livre de quoi s’enrichir.

Jacques Martineau

PARIS EN RUINES
Giovanni Macchia
Flammarion, 1988 ; 44,50 §

L'imagination des poétes et des
artistes frangais est nourrie de
I'attente de catastrophes et du
triomphe des ténébres. Gio-
vanni Macchia a consacré vingt
ans de sa vie a ce théme et
livre, dans Paris en ruines, le
fruit de ses convaincantes ré-
flexions. Publié en italien en
1985, préfacé par ltalo Cal-
vino, cet essai n'a été traduit
en frangais que 1'an dernier
mais s’est immédiatement mé-
rité le prix Médicis Essais.

Il s’agit d'un stupéfiant
collage de petits textes critiques
sur les écrivains frangais, de
Montaigne & Proust. Stupé-
fiant, parce que l'érudition de
I'auteur semble sans limites,
Non seulement consacre-t-il ses
textes aux immortels que sont
Rousseau, Flaubert, Stendhal,
Balzac, George Sand ou Vol-
taire, mais il aborde avec le
méme brio des auteurs beau-
coup moins connus : de la Met-
trie, le Cardinal de Bernis,
Guttard, Restif, Fromentain,
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Chamfort ou Dujardin. Au to-
tal et sous prétexte de parler
d'une trentaine d’ceuvres, il
évogue certainement des cen-
taines d’écrivains, de philo-
sophes, d’essayistes et de
peintres frangais.

Macchia dépoussiere les
citations, établit d’étonnants
paralléles entre les ceuvres et
les époques et essaime ses des-
criptions de détails les plus
inattendus : La Fontaine était
un morne causeur, La Roche-
foucauld ne riait qu'une fois
par an, Montesquieu est allé a
Naples pour y voir un miracle,
etc. Bref, on ne s’ennuie pas
dans ce livre.

Dans sa préface, Italo Cal-
vino salue en Macchia le plus
grand essayiste d'ltalie. Et de
fait, Macchia survole les
siecles avec I'aisance de celui
qui a tout lu.

Christine Eddie

ENTRETIENS
Truman Capote
Rivages, 1988; 24,95 §
C’est traduit de 1'anglais par
Michel Waldberg. Il s’agit
d'entretiens, cing, présentés de
1968 a 1980 dans diverses
revues américaines dont Play-
boy, ce magazine que vous
achetez évidemment pour les
textes, tolérant quelquefois de
perdre vos yeux et votre dme
au hasard des images. On n'ap-
prendra guére plus que des
mondanités sur Truman Ca-
pote, le personnage se réfu-
giant dans la formule acerbe
et le propos contradictoire.
Seul point de réelle démonstra-
tion : I'échange, dans la revue
déja mentionnée, a propos de
la construction de Cold Blood
et des confidences sur la ge-
nése d'une carriére journalis-
tique, avec Eric Norden.
Livre-événement, épitaphe
vite faite de morceaux rassem-
blés, alors que |'écrivain, qui
langa le roman journalistique,
n'a laissé que peu d’ceuvres de
fond de tiroir. Mort en 1984,
on peut citer pour mémoire :

De sang- froid, Petit déjeuner
chez Tiffany, Musique pour
Caméléons (Gallimard, 1972,
1973, 1982) et Les priéres
exaucées (Grasset),

Jean Lefebvre

ELOGE DE LA VARIANTE
Bernard Cerquiglini

Seuil, 1989; 26,95 §

A T'heure oi la recherche en
littérature ouvre « le bal frileux
des sémioticiens désenchantés »
et que «la critique génétique
arrive, telle une marée furieuse
et désirée », le professeur Ber-
nard Cerquiglini entreprend de
remonter aux sources de la phi-
lologie en établissant 1"histoire
critique de cette discipline qui
allait donner naissance i la tex-
tologie moderne. En passant au
crible 1'approche des philo-
logues médiévistes les plus ré-
putés du XIX© siécle, de Karl
Lachmann a Joseph Bédier,
'auteur constate que leur pra-
tique a été fondée sur des bases
anachroniques puisqu’il s’agit
« d’une science moderne, appli-
quée a des objets anciens».
« La notion de texte, rappelle-t-
il, se constitue a 1'aube du
XIX® sigcle. » Or les écrits mé-
diévaux s'avérent le fruit de

qui se multiplient

copies
comme autant de versions pro-
téiformes parmi lesquelles au-
cune ne posséde plus qu'une

autre le statut d’original. On
ne compte plus les variantes
de La Chanson de Roland. Le
méme probléme se pose pour
les ceuvres signées Chrétien de
Troyes ou  Shakespeare.
Puisqu’elle ne s’appuie pas sur
des « textes uniques et stables »
dont les auteurs d’origine sont
connus avec certitude, 1'es-
sayiste conclut que la philolo-
gie médiéviste s'arroge ainsi le
titre d’« excés joyeux ».

Aussi court soit-il (115
pages), cet ouvrage se caracté-
rise par son €rudition et par
la densité de son propos. Les
spécialistes de la génétique tex-
tuelle et les historiens du texte
trouveront dans L’Eloge de la
variante une mine de rensei-
gnements aussi précieux qu'i-
nusités sur des sujets fascinants
comme la naissance — et la

reconnaissance — du concept
d’auteur, le parallele de I'évo-
lution entre 1'écrit et la mon-
naie en tant que véhicule
d'échanges des idées et de
commerce des biens, ainsi que
le pouvoir idéologique de 1'édi-
teur face au texte. Si la pre-
miere partic de ['ouvrage se
penche plus spécifiquement sur
I'histoire de la culture scribale
en tant que continuité d'événe-
ments, |'autre volet présente
des échantillons de 1’approche
textologique telle que la préco-
nise Cerquiglini. Les généti-
ciens littéraires s’en délecte-
ront. Un mot aussi pour souli-
gner la qualité éditoriale de la
nouvelle collection « Des Tra-
vaux » au Seuil dont le but est
«d’établir des relations entre
éléments homogénes : de ceux
qui travaillent & ceux qui tra-
vaillent». On compte notam-
ment Michel Foucault parmi
les instigateurs de cette série
riche dun savoir a4 la fine
pointe de la recherche universi-
taire. Le présent ouvrage lui
est d’ailleurs dédié.

Pierre Hétu

LA MACHINE DE VISION
Paul Virilio
Galilée, 1988; 29,00 $

Pour appuyer sa thése que les
moyens de production des
images ont profondément mo-
difié nos perceptions du temps,
de I'espace et les rapports
qu'ils entretiennent, Virilio,
dans La machine de vision,
parcourt la gamme des modes
de représenter : logique for-
melle de I'image fixe, logique
dialectique de |'image ciné-
tique, logique «paradoxale »
des images informatigues. Du
concret a |'abstrait, de 1'illus-
tration & |'analyse : pas moyen
de procéder en ligne droite, car
I'univers est courbe, comme
chacun sait. Virilio amorce
donc une longue spirale. Dio-
gene aurait appelé cela démon-
trer le mouvement en mar-
chant.

Le but: illustrer gue les
technologies de communica-
tion, loin de servir de simples
supports & 'échange entre per-
sonnes, faconnent nos sens et
transforment notre mode de
présence a ['univers que nous
produisons. La naissance de
I'image photographique avait
déja bouleversé la re-présenta-
tion du monde. L’apparition de
I'image cinématographique 1'a

68 NUIT BLANCHE —




La

machine
de vision

Paul Virilio

galilee

modifiée 4 nouveau. Mais avec
la généralisation des vidéo-
grammes, hologrammes et
autres « images de synthése s,
les référents ont éclaté. Si le
mot post-modernisme a4 un
sens, c'est bien ici qu'il s"ap-
plique.

On pense a Walter Benja-
min et & ses réflexions sur
«’ceuvre d'art & I'heure de sa
reproduction technique », mais
encore plus a Guy Debord. La
production des ceuvres, leur
diffusion et l'univers socio-
politique sont en effet totale-
ment imbriqués. A 1'époque
actuelle, ’espace public, celui
de la politique et de la Cité,
est déphasé, déconnecté de la
nouvelle réalité qu’il faudrait
appeler 1'image publique.
Celle-ci n'a plus guére & voir
avec ce qu'on désignait comme
la réalité, c'est-a-dire ce qui
est en-dehors et préalable a
'image. De nos jours, il faut
plutét parler de vraisemblance,
de virtualité, de manipulation
de signes.

Mais plus grave, les tech-
niques modernes de la guerre
se sont, elles aussi, canalisées
dans des circuits sémiotiques,
Loin de rapporter une réalité
extérieure, les ordinateurs utili-
sés a des fins de calculs straté-
giques ne renvoient pas & autre
chose qu'aux calculs présumés
des ordinateurs des adversaires
et & leur perception cyberné-
tigue des intentions d'autres
machines. Celles-ci ont déplacé
les étres humains et, un jour,
nous subirons les conséquences
de ces jeux de symboles.

Virilio n'a donc guére de
message optimiste & livrer,
Mais les jeux sont-ils vraiment
faits 7 Les techniques de repré-
sentation ont-elles tant de pou-
voir sur nos sens? Il aurait
fallu plus de rigueur et de fer-
meté dans la démonstration

pour nous en convaincre. Il est
en tout cas permis de douter
qu'il existe telle chose qu’une
auto-détermination totale des
techniques, car elles ne sont
pas les seules & occuper |'es-
pace des rapports sociaux.
Voici un essai passionnant
certes, mais qui n'emporte pas
toujours 1"adhésion.

Pierre-André Tremblay

DE PRES ET DE LOIN
Didier Eribon
Odile Jacob, 1988; 24,95 %

De pres et de loin: cest le
paradoxe qui fonde le travail
méme de 'ethnologue: une
scrupuleuse attention aux faits,
méme les plus petits, méme les
plus insignifiants ; mais aussi,
mais en méme temps, le néces-
saire recul qui permet d'analy-
ser ces faits. Dans ce livre,
on se serait attendu A ce que
les choses ne soient prises que
de loin. Aprés tout, n’est-ce
pas la pensée de Claude Lévi-
Strauss qui nous intéresse?
Malheureusement, le refus de
Didier Eribon de dépasser le
niveau de la mer pendant toute
la premiere partie de ces entre-
tiens fait que I'échange s'em-
bourbe dans des détails anecdo-
tiques dont on saisit mal 1"inté-
rét. Clest faire injure a Lévi-
Strauss et au lecteur. Dans les
deuxidme et troisiéme parties,
on voit enfin I'échange prendre
de I'altitude (c’est de décollage
a la verticale qu'il faudrait par-
ler!). Outre un sujet qui lui
est cher, les mythes, Lévi-
Strauss y parle librement de
racisme, de sauvegarde des
cultures, de droits de 1'homme,
de peinture, de musique et de
littérature.

Les lecteurs québécois se-
ront particulierement intéressés
par ses remarques sur deux
points : I'intégration des immi-
grants dans nos sociétés, les
échanges entre les cultures. Sur
ce dernier point, Lévi-Strauss
pense que si les sociétés vivent
d’échanges, il est néanmoins
indispensable qu’elles pré-
voient des glacis protecteurs
sous peine d’étre absorbées ...
et de n'avoir plus rien & échan-
ger.

On retiendra aussi ses pro-
pos pleins d’humilité sur la
place de I'homme dans I"uni-
vers. C’est un discours particu-
litrement décapant. Lévi-
Strauss ne pense pas qu'il faille
tirer beaucoup d'orgueil de

CLAUDE LEVI-STRAUSS
DIDIER ERIBON
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notre condition d’humain :
« L'homme doit se persuader
qu’il occupe une place infime
dans la création ». Et encore:
«[l faut que ’homme tempére
sa gloriole et se convainque
que son passage sur la terre
ne lui confére pas tous les
droits »

Un conseil aux lecteurs
pour finir: si, comme moi,
vous étes peu sensibles aux in-
trigues qui ont entouré "entrée
de Lévi-Strauss au Collége de
France et autres détails du
genre, commencez & la page
139. Tout ce qui précede est
une revue des menus faits de
la carriére de Lévi-Strauss qui
auraient pu étre résumés dans
une simple notice biographique
en téte du livre. La suite nous
fait enfin, et trop briévement,
rencontrer le grand ethnologue.
L'homme est un peu froid
peut-étre. Mais cette froideur
est largement rachetée par un
bon sens, sa modestie, sa luci-
dité et I'originalité de ses vues.

Jacques Martineau

LA SOCIETE REFLECHIE
Eric Landowski
Seuil, 1989; 38,95 §

Les sciences du langage sont
sans doute le secteur des
sciences humaines dont le dé-
veloppement, depuis 25 ans, a
é1é le plus rapide. Elles ont
eu un énorme impact tant sur
la compréhension de 1'architec-
ture des rapports humains que
sur 'organisation académique
et universitaire. La sémiotique,
en particulier, a durablement
margué la scéne intellectuelle.
On pourra déplorer son impé-
rialisme intellectuel : il est cer-
tain, en tout cas, qu'il n'est
plus possible de présenter le
discours comme un simple « re-
flet » du social, extérieur a lui

et sans effet de retour.

Provenant d'un collabora-
teur de Greimas, le titre de ce
recueil d’articles est donc vo-
lontairement provocateur, mais
aussi un peu prétenticux. En
¢tudiant les modes de présenta-
tion de I'opinion publique, la
structuration du droit ou celle
des journaux, Landowski a
I'intention de mettre au jour
ce qu'on pourrait appeler le
soubassement structurel qui
permet la production de ces ob-
jets discursifs, Faisant 1'hypo-
thése raisonnable que cette pro-
duction répond & des régles
— ce qu’il appelle une gram-
maire — Landowski utilise des
méthodologies greimasiennes
en les appliquant & des objets
éloignés des habituelles préoc-
cupations littéraires.

ERIC LANDOWSKI

LA SOCIETE
REFLECHIE

L oot dhew o

Seuil

Dans ce livre, la société
est donc doublement réfléchie :
en se montrant a elle-méme
dans ses productions discur-
sives et en s'offrant a la pensée
analytique. La volonté de déve-
lopper une socio-sémiotique ne
peut cependant faire 1'écono-
mie d'une réflexion sérieuse
sur les rapports qu’entretien-
nent les discours (et [e dis-
cours) avec le reste du social.
On la cherchera vainement
dans ce livre et les personnes
qu'intéresse la compréhension
de la société plus que le dis-
cours en soi seront dégues.

L auteur, qui reproche aux
théories des idéologies de ne
pas insister suffisamment sur
I'architecture interne des dis-
cours sociaux, gagnerait & voir
que les discours sont toujours
émis par des locuteurs sociale-
ment et historiquement situés.
Et que cela ne se surajoute pas
aux discours sociaux, mais en
tisse la trame.

Pierre-André Tremblay
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