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L'INVENTION DE LA SOLITUDE 
Paul Auster 
Actes Sud, 1988; 31,95$ 
En creusant. Telle est l'image 
qui décrit le mieux Paul Auster 
à mes yeux. 

Dans le sillon laissé vacant 
par le décès abrupt de son 
père, Paul Auster se fond en 
une dérive lente et érudite sur 
la mémoire, la paternité, l'ap­
partenance. Inscrites en retours 
successifs sur ces trois thèmes, 
ses anecdotes «[...] aussi vives 
qu'une écharde dans le pouce » 
(p. 77), ont partie liée avec la 
douleur et le silence, la mort : 
«Quand j'entrerai dans ce si­
lence, cela signifiera que mon 
père a disparu pour toujours» 
(p. 86). 

La première partie de 
L'invention de la solitude s'in­
titule « Portrait d'un homme in­
visible», la seconde «Le livre 
de la mémoire». Paul Auster 
marque celle-ci de la présence 
de son fils et de leur relation. 
Commentant la filiation, il élar­
git son cadre jusqu'à y englo­
ber son rôle d'écrivain, parant 
ainsi son texte d'un tain qui, 
de lui-même, réfléchit l'uni­
vers. Il en ressort, de toute 
chose, une perception rajeunie, 
d'éveil. 

Sollicitant des textes an­
ciens — Collodi, Mallarmé, 
Freud, etc. — son travail fu­
sionne adroitement le personnel 
et l'universel. Livre intimiste 
cependant, parce que Paul Aus­
ter développe ses interrogations 
sans fausse pudeur ni fausse 
modestie ; parce qu'une fois les 
pages parcourues, un tel che­
minement en soi continue. 

«Se souvenir». Par ces 
mots se clôture L'invention de 
la solitude, indiquant par là la 
voie à suivre, la voix à écouter. 
Car s'il est vrai que la mémoire 
«[...] garde la mort à distance » 
(p. 146), elle est aussi ce qui 
permet de « [...] vivre son exis­
tence sans rien en perdre » (p. 
170). 

Habiter ce qui, irréducti­
blement, est à soi : la mémoire. 

(Quiconque ayant l'habi­
tude d'errer dans les villes 
trouvera dans la THlogie new-
yorkaise (Actes Sud) une mise 
en scène, sur fond d'enquête 
policière, de cette solitude. 
L'ensemble, malicieux, repro­
duit avec humour le ludique 
du labyrinthe urbain et celui 
des lignes sur la page. Laby­
rinthe joyeux.) 

André Girard 

LES SAISONS BLEUES 
Wang wei 
Phébus, 1989; 35,95$ 
Il y a douze siècles vécut le 
Chinois Wang Wei, poète et 
peintre, fervent adepte du 
ch'an — la version taoïste chi­
noise du bouddhisme indien 
qui, au Japon, devint le zen. 
Ses poèmes comme ses ta­
bleaux, furtives saisies de 
l'éternité d'un instant, insistent 
sur l'expérience de l'éveil à 
notre nature véritable. Et tou­
jours, évoquant une vie érémi-
tique et logeant à une « sublime 
terrasse», Wang Wei cherche 
à se dissoudre dans la Toute-

Présence. « Ombre légère de la 
bruine, au pavillon... /Cour 
profonde ouverte, lasse du 
jour./Assis, je regarde la cou­
leur de la mousse/Gagner mes 
vêtements. » (p. 205) 

Les saisons bleues consti­
tuent la quasi-totalité des 
poèmes de Wang Wei. Ils sont 
regroupés selon le cycle des 
saisons, à quoi s'ajoutent qua­
tre sections : « Le chevalier de 
l'empereur, les belles et la bar­
barie», «Poèmes de cour», 
«La saison du centre», «Di-
dacta», ainsi qu'une très belle 
prose : « Le secret de la peintu­
re». 

Le traducteur, Patrick 
Carré, a cru bon d'ajouter aux 
textes quelques notes d'érudi­
tion. Insérées entre les poèmes, 
celles-ci expliquent et précisent 
des détails historiques, tracent 
le portrait des gens de l'entou­
rage de Wang Wei, ou simple­
ment commentent et accompa­

gnent l'œuvre d'une touche 
d'humour. Ces notes sont par­
fois inutiles. Et Wang Wei ne 
le dit-il pas : « L'éveil merveil­
leux se passe de longs dis­
cours... » (p. 360) 

La traduction en soi m'est 
apparue trop stylisée. En com­
paraison, le texte du petit re­
cueil publié par les éditions 
Moundarren (Wang Wei, Le 
plein du vide, 1986) apparaît 
d'une plus grande limpidité, 
d'une légèreté qui, je le pense, 
est plus proche de cet «éveil 
merveilleux», et le rend de fa­
çon plus sensible. 

Les saisons bleues, ou l'art 
de l'œil, le souffle du regard. 
« À qui demande un art de diri­
ger l'homme, /Répondez un 
poème de retour vers les 
monts» (p. 139). Là se trouve 
Wang Wei, allègre. 

André Girard 

LA FOLLE RUMEUR 
DE SMYRNE 
Claude Gutman 
Payot, 1988; 29,95$ 
En 1687, José Karillo exerce 
la médecine à l'Hospice 
d'Amsterdam. C'est un homme 
tourmenté car, juif par ses ori­
gines et athée par conviction, 
il s'est vu contraint d'adopter 
le christianisme. Pour donner 
un sens à son existence, il 
consacre son temps à soulager 
les miséreux, tous ceux qui 
souffrent dans leur corps et 
dans leur âme. Mais cela ne 
suffit pas à faire disparaître 
l'angoisse qui l'habite et qu'il 
ne peut confesser faute d'inter­
locuteurs valables en ces 
années de trouble. Il décide de 
se confier à des cahiers qui 
font revivre son enfance diffi­
cile, son adolescence plutôt 
heureuse et le long voyage qui 
l'a amené vingt ans plus tôt 
en Orient à la recherche du 
Messie Shabtai Zivi. Sur place 
il en a profité pour consigner 
dans ses carnets l'histoire sin­
gulière d'un mouvement millé­
nariste né à Smyrne et qui s'est 
étendu au Proche-Orient et en 
Europe avant de s'écrouler 
complètement lorsque le faux 
messie, Shabtai Zivi, s'est 
converti à l'Islam. 

Le roman de Claude Gut­
man réussit à nous faire ressen­
tir les doutes que José Karillo 
entretient à l'égard des reli­
gions du temps. Les descrip­
tions de la cité d'Amsterdam 
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au XVIIe siècle, de l'état de 
la médecine en cette époque 
reculée — c'est un des grands 
mérites de l'œuvre — font 
connaître l'époque avec plus de 
bonheur qu'un livre d'histoire 
ne saurait le faire. 

La folle rumeur de Smyrne, 
roman érudit, dont les princi­
pales qualités littéraires rési­
dent dans un rythme rapide et 
une narration elliptique, aurait 
dû connaître un plus large pu­
blic. 

Normand Yergeau 

FEU ET POUSSIÈRE 
Tatiana Tolstoï 
Robert Laffont, 1988; 
25,00$ 
Peut-on imaginer un écrivain 
russe donner dans la nouvelle 
brève ? Des nouvelles de moins 
de trois pages, de moins de 
cinq pages ? Difficile. La diffi­
culté ne tient peut-être pas tant 
à un art de la brièveté, du rac­
courci, de la nouvelle coup de 
poing qu'à un choix culturel 
autre, une vision du monde dif­
férente. Et ici la différence re­
pose sur l'étendue du regard 
posé sur le monde et sur les 
êtres. L'instant n'existe qu'en 
fonction de tous ceux, ou 
presque, qui l'ont précédé. Ta­
tiana Tolstoï préfère les visions 
panoramiques avec retours en 
arrière aux plans rapprochés, 
aux effets de zoom. 

Tatiana Tolstoï, on l'aura 
deviné, est la petite-fille 
d'Alexis Tolstoï. Si de tels hé­
ritages sont le plus souvent 
lourds à porter, à assumer, elle 
s'en tire bien. Très bien même. 
Les treize nouvelles qui com­
posent ce recueil le prouvent 
autant de fois. Nous sommes 
indéniablement en présence 
d'un écrivain en pleine posses­
sion de ses moyens. Feu et 
poussière met avant tout en 
scène des personnages qui s'in­
terrogent sur leur vie, sur ce 
qu'ils ont fait. Il y a beaucoup 
d'irréalisé dans ces nouvelles, 
d'espoirs déçus. L'évocation 
du passé est plus souvent 
qu'autrement une expérience 
douloureuse. Dans une nou­
velle qui s'intitule « Le cercle », 
un homme, Vassili Mikhailo-
vitch, quitte le salon de coif­
fure où se trouve sa femme 
qui tente l'impossible : redeve­
nir attrayante. Il va boire une 
bière et, amèrement, il revoit 
sa vie défiler devant lui en s'in-

Tatiana Tolstoï 
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robert laffont 

terrogeant sur le sens de son 
existence, de son inutile vie. 

Je ne voudrais pas laisser 
croire que tout est noir dans 
ce recueil. Au contraire, l'hu­
mour et la tendresse y occupent 
une place importante. Aucune 
fausse compassion ne vient al­
térer l'évocation du passé. Tout 
au long de ma lecture, je n'ai 
toutefois cessé de me demander 
si l'auteure ne serait pas plus 
à l'aise dans le roman, davan­
tage propice au déploiement 
d'un univers. 

Jean-Paul Beaumier 

LES CORSAIRES DU ROI 
A. t'Serstevens 
Arléa, 1988; 26,95$ 
J'ai dévoré ce petit livre et, 
pour tout dire, j 'en aurais 
voulu encore... et encore une 
autre fois. Délicieux ! Tout à 
fait délicieux. 

«J'étais alors écrivain à 
bord de la Pomme-Couronnée, 
de confier l'auteur, et j 'a i 
pensé que les gens curieux de 
nos histoires de la flibuste se­
raient peut-être contents de lire 
ce qui s'est passé autour d'un 
boucan de cochon, le jour de 
la fête du Roi, en 1705 [...]. 
On a dit bien des choses sur 
les flibustiers, de bonnes 
choses et des sottises, suivant 
qu'on les a vues comme il fal­
lait, ou pour faire du roman 

Quand on raconte les belles 
histoires de Colomb, de Magel­
lan et de tous ces gens-là, on 
dit qu'ils ont porté l'Evangile 
sur toute la terre, mais on ferait 
bien de dire aussi qu'ils sont 
partis pour trouver de l'or et 
des épices. C'est du moins mon 
sentiment et je crois que les 

navigateurs de ce temps-là 
étaient tous pareils à nous 
autres corsaires, et qu'ils ne 
s'en allaient pas seulement 
pour faire plaisir au pape... » 

Dommage pour le pape sans 
doute, mais fort heureusement 
pour nous ! Car suivent alors 
des histoires toutes plus corsai­
res et truculentes les unes que 
les autres qui font revivre, d'un 
seul bond, l'histoire de la Ca­
raïbe du 18e, notre histoire, 
puisque c'est tout le destin des 
Amériques qui se joua alors 
dans cette Méditerranée du 
Nouveau-Monde. 

L'époque de la flibuste et 
l'histoire de la piraterie revien­
nent peu à peu en surface de 
la conscience anthropologique 
de l'Occident. C'est une 
chance qu'il se soit trouvé des 
romanciers à la t'Serstevens 
pour sauver et reconstituer in 
extremis des épopées dont on 
a à peine commencé à interro­
ger et explorer la richesse et 
la signification dans la culture 
contemporaine de l'Amérique. 

Jean Morisset 

DES ACCOUPLEMENTS 
BIEN RÉCLÉS 
Carlo Émilio Gadda 
Seuil, 1989; 27,95 $ 
Une femme fait construire pour 
son mari alcoolique une villa 
tout confort avec un bar en 
forme de cuve dans lequel il 
« puisse mourir ivre mort ». Un 
entrepreneur prospère offre un 
cadeau inusité à ses sœurs : 
l'ablation préventive de l'ap­
pendice. Ces excentriques voi­
sinent dans les récits de Gadda 
avec de pauvres êtres impécu­
nieux qui vivotent dans des 
pensions de famille où le menu 
se ressent des privations de la 
guerre. 

Les échos de la guerre (la 
deuxième) se font effective­
ment entendre dans plusieurs 
de ces récits. Gadda prend plai­
sir à caricaturer les militaires 
et les sympathisants du régime 
fasciste. Ainsi, dans « La 
cendre des batailles » il est 
question d'une dame «décédée 
des suites d'un cancer pour 
avoir embrassé le portrait de 
Qui Vous Savez (entendez le 
Duce) ». D'ailleurs, traquer le 
ridicule partout où il se cache 
est la grande spécialité de l'au­
teur. Il lui arrive cependant 
d'en faire trop comme dans 
« Saint-Georges chez les Broc-
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Carlo Emilio 
Gadda 

Des accouplements 
bien réglés 

reçu.. 
Seuil 

chi » et « Des accouplements 
bien réglés ». Les digressions 
et les détails s'accumulent, les 
pages s'additionnent, mais le 
récit finit par sombrer sous la 
surcharge. 

Humour et guerre sont donc 
les dénominateurs communs de 
ces récits écrits en 1930 et 
1958 et, pour la plupart, admi­
rablement «bien réglés». 
Gadda s'y comporte en obser­
vateur caustique de la société 
italienne de son temps, toujours 
sensible cependant à la com­
mune détresse qui n'épargne 
même pas le cancrelat philo­
sophe de Socer generque, lec­
teur de Spinoza et d'Aristote, 
qui arpente les corridors de la 
pension Maghelli-Grapilla 
parce qu'il « ne sait d'autre fa­
çon de tuer le temps : dévider 
le fil de la douleur : depuis 
l'aspe saugrenu de l'éternité». 

Jacques Martineau 

LE MEDIANOCHE AMOUREUX 
Michel Tournier 
Gallimard, 1989; 24,95$ 
Ce recueil de contes et nou­
velles s'organise autour d'un 
texte initial, «Les amants taci­
turnes», qui raconte l'histoire 
d'un couple en perdition. Parce 
qu'ils ne parviennent plus à 
échanger, Nadège et Oudalle 
décident de se quitter et, pour 
marquer le triste événement, 
invitent leurs amis à un média-
noche, mot espagnol désignant 
un repas fait un peu après mi­
nuit. Les convives apprécient 
l'excellente nourriture marine ; 
en échange ils offrent à leurs 
hôtes une nourriture spirituelle 
apprêtée à la manière de Shé­
hérazade : des histoires réa­
listes et un peu sordides 
d'abord et ensuite des contes • 
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qui, au cours de la nuit, ne 
cessent de gagner en force, en 
beauté et en pureté. Au lever 
du jour, après le départ du der­
nier invité, Nadège et Oudalle 
découvrent n'avoir plus aucune 
raison de se séparer. Ils ont 
trouvé « une maison de mots 
où habiter ensemble». 

Un mot, celui de commémo­
ration, commande toute l'orga­
nisation du recueil. D'une part 
il y a le médianoche considéré 
comme symbolique et primor­
dial en qui s'abolit la durée 
temporelle ordinaire. D'autre 
part il y a le retour à ce temps 
des origines que le rituel de 
la répétition rendra sacré. En 
effet, la commémoration de 
cette nuit première est techni­
quement rendue possible pour 
le couple grâce au soin qu'il a 
pris de fixer sur ruban magné­
tique les dix-neuf histoires ra­
contées. De plus, le mouve­
ment circulaire que suggère la 
commémoration est mis en évi­
dence par les dernières phrases 
du dernier récit : « Les deux 
banquets ou la Commémora­
tion », lesquelles reprennent in­
tégralement les dernières 
phrases du premier récit inti­
tulé « Les amoureux tacitur­
nes». 

Cette architecture que l'on 
pourrait qualifier de mytho­
logique s'accorde avec le con­
tenu du recueil qui met l'accent 
sur les grandes questions de 
l'humanité. La descente aux 
enfers illustrée dans « Le men­
diant aux étoiles », les rites ini­
tiatiques — épreuves et mort 
symbolique — qui marquent 
« Angus » lors de son passage 
de l'enfance à l'adolescence, 
les frères ennemis Gerbois et 
Crevet dont le tragique destin 
est raconté dans « Pyrotechnie 
ou la Commémoration », l'en­
fant rédempteur adoré par « Le 
Roi mage Faust» et l'âge d'or 
évoqué dans « La légende de 
la musique et de la danse » té­
moignent de l'immense et 
continuel intérêt de Michel 
Tournier pour ce mythe qu'il 
définit, dans Le vent paraclet 

(1977), comme une «histoire 
fondamentale ». 

Il faut lire avec dévotion ces 
nouvelles et ces contes magni­
fiques qui «élèvent les gestes 
répétés chaque jour et chaque 
nuit à la hauteur d'une cérémo­
nie fervente et intime». 

Denise Cliche 

LES GANGSTERS 
Hervé Guibert 
Minuit, 1988; 15,50$ 
Le narrateur de ce court roman 
visite souvent ses deux grand-
tantes, Suzanne et Louise. La 
première, malade et soucieuse 
de ses biens, la deuxième, soi­
gnant sa sœur et s'intéressant 
aux bonnes œuvres. Tout ce 
petit monde se porte relative­
ment bien, jusqu'au jour où de 
prétendus ouvriers viendront 
rafraîchir les alentours de la 
maison des deux vieilles 
dames. 

Leur petit-neveu réalise 
bientôt qu'il s'agit d'une 
fraude. Les travaux sont mal 
faits, malgré la somme impor­
tante versée. La police enquête 
et suspecte le neveu de vouloir 
extorquer l'argent des aïeules. 
Alors que Suzanne pense sé­
rieusement à modifier son tes­
tament, craignant que sa sœur 

HERVÉ OLIBERT 

LES GANGSTERS 
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ne se dépouille par charité 
chrétienne. Mais tout rentre 
dans l'ordre, au fil de jours. 

Notre ami mène sa vie entre 
deux visites à ses vieilles pa­
rentes, de petites réunions de 
familles et ses rendez-vous ga­
lants qui donnent lieu au déve­
loppement du thème de l'ho­
mosexualité, surtout vers la fin 
du livre ; le narrateur apparaît 
aussi un peu comme un enfant 
sage à qui on aurait donné des 
émotions et des pulsions libidi­
neuses pour mettre du piquant 
par rapport au quotidien en­
nuyeux des grand-tantes. Je 
n'apprécie guère la vision qu'a 
l'auteur de l'homosexualité, 
tout se résumant par «je t'aime 
bien et si tu avais du temps, 
nous ferions... » 

Néanmoins, l'originalité de 
ce livre réside dans la mise 
en présence de la vieillesse et 
de l'homosexualité, deux thè­
mes qui ne sont pas faciles à 
traiter et à développer en paral­
lèle. 

Paul Eliani 

EINSTEIN ET 
SHERLOCK HOLMES 
Alexis Lecaye 
Payot, 1989; 24,95$ 
Depuis le début du siècle — 
qu'ils utilisent comme tel le nom 
de Sherlock Holmes, le modi­
fient ou le sous-entendent — 
divers auteurs ont tenté, avec 
un bonheur relatif, de redonner 
vie au héros après la mort de 
son concepteur. Les amateurs 
savent que, dans le domaine 
francophone, René Réouven et 
Alexis Lecaye comptent parmi 
les plus talentueux. 

Ayant mis face à face il y 
a quelques années « Marx et 
Sherlock Holmes » (actuelle­
ment en Livre de poche), 
Lecaye récidive cette fois-ci en 
faisant se rencontrer en Suisse, 
à Berne, le célèbre enquêteur 
et un certain Albert Einstein. 
Sir Arthur peut dormir tran­
quillement et les amateurs se 
précipiter : Holmes reste aussi 
observateur, génial, présomp­
tueux et acerbe que Watson est 
fidèle, laborieux et sensible. 

1905. Holmes coule une 
paisible retraite dans le Sussex. 
Lui parvient une coupure de 
journal helvétique relatant une 
mort mystérieuse. Herr Doctor 
Gruz, un savant bernois 
membre du « Perpetuum Mobi­
le», un club de sept présumés 
farfelus à la recherche du mou­
vement perpétuel, est trouvé 
noyé dans un immense bocal 
plein de bichlorure de sodium. 
Watson est envoyé en eclaireur 
et rencontre, à la police locale 
et au club bizarre, de courtois 
Helvètes qui lui fournissent 
quelques informations supplé­
mentaires. Mais l'enquête est 
déjà dans l'impasse. Heureuse­
ment Holmes se manifeste, 
sous un déguisement comme il 
se doit. 

Les deux amis sont amenés 
à rencontrer, au bureau des 
Brevets, un jeune homme 
« rondouillard aux cheveux fri­
sés », passionné de mathéma­
tiques et connaisseur en philo­
sophie. Après une première et 
civilisée passe d'armes intellec­
tuelles, le jeune Albert se lie 
au détective retraité pour com­
prendre comment fonctionne 
son esprit, comment la magie 
de l'intuition et de la déduction 
font merveille chez lui à partir 
de données accessibles à tous. 
Holmes aura bien besoin de 
son aide car le sage Watson, 
à qui on fait boire une étrange 
mixture, est involontairement 
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affligé de violentes crises de 
priapisme. 

Bientôt un second assassinat 
implique un autre savant du 
club : à moitié nu, attaché à 
un pédalier, le cadavre à la 
tête couverte d'un casque de 
scaphandrier. Mobiles et sus­
pects sérieux paraissent introu­
vables. Et si Berne héberge des 
savants douteux, la ville recèle 
aussi de jeunes réfugiés russes 
mettant au point la révolution, 
des fonctionnaires zélés, une 
femme mystérieuse rôdant au­
tour de Holmes (liaison coupa­
ble?)... 

Plein de surprise et de drôle­
rie, ce pastiche est un régal. 
Quant au match Holmes-Eins­
tein, il serait criminel d'en dé­
voiler l'aboutissement: disons 
seulement qu'il eût été plausible 
qu'un esprit british l'imagine. 

Martial Bouchard 

UN VOYAGE AU MONT ATHOS 
François Augiéras 
Flammarion, 1988; 27,50$ 
Certaines littératures sont 
piégées. Odeur sulfureuse et 
présentation de carmélites. Il 
en est ainsi d'histoires à propos 
de franc-maçonnerie ou de l'in­
timité des papes. Il en fut de 
même de cette fiction, Les Pro­
tocoles des Sages de Sion, pa­
piers inspirés de Drumont et 
authentifiés par l'Okrana afin 
de justifier des pogromes ven­
geurs pour cause de subversion 
juive. Les faux papiers ont la 
vie plus dure que les vrais. 
Le tsar n'existe plus et, pour­
tant, les Protocoles courent en­
core. L'imagination de l'igno­
rant s'enflamme facilement au 
contact d'écrits sacrés, ou ré­
putés tels. Tous les massacres 
en découlent. Ou les ignomi­
nies. Et un mensonge s'appuie 
toujours sur la justification de 
précédents mensonges. 

Dans le livre de François 
Augiéras, on relate un présumé 
voyage initiatique au mont 
Athos, une région semée de 
monastères, où les moines, des 
hommes, vivent reclus, loin 
des femmes, redoutant leurs 
tentations. François Augiéras 
en profite pour rôder autour 
des monastères tel un diable, 
cherchant l'assouvissement pé­
dérastique là où il le soupçonne 
de dormir. À des fins person­
nelles. Sa recherche est toute 
sensualité et sournoiserie. S'il 
finit par trouver Dieu, nous 
sommes convaincu qu'il s'agit 

François Augiéras 

IM voyage 
au Mont Athos 

Préface de Jean Chai o n 

Flammarion 

là de subornation et que ce 
Dieu était mineur. À croire 
qu'il lui demande (et obtient) 
la Suprême Main au panier à 
lire ses dernières stances. 

Pris comme farce ou canu­
lar, ce roman, non pas honteux 
mais sournois, pourrait entrer 
dans le répertoire des carabins. 
Nous imaginons cependant que 
tout plein de gogos risquent de 
se complaire à croire ces écrits 
pour fins de fantasmes ou de 
mesquineries. Son préfacier 
nous dit de François Augiéras 
qu'il mourut à l'hospice de 
Domme en 1971 et que les 
hommes lui avaient tourné le 
dos. Terrible imprudence ! 

Jean Lefebvre 

HÔTEL STYX 
Yves Navarre 
Albin Michel, 1989; 19,95$ 
À l'hôtel Styx, le bien nommé, 
puisque dans les eaux du fleuve 
qui le borde disparaissent sans 
laisser de traces les êtres venus 
en finir avec une vie qui ne 
leur dit plus rien, on ne s'em­
barrasse pas de détails. Nul ne 
s'intéresse à la vie que les 
autres menaient avant cette es­
cale. À peine y apprend-on 
qu'un jeune homme a le sida, 
époque oblige, qu'un profes­
seur trop vieux n'a plus de dis­
ciples, qu'une femme veut que 
sa famille la regrette. On ne 
demande qu'à partir et le plus 
vite possible, puisqu'on est 
venu pour ça. En attendant, on 
voit à satisfaire ses désirs im­
médiats, sexe et bonne bouffe. 

Tout marche fort bien pen­
dant (des années ?) en tout cas, 
longtemps, le mari de la pro­
priétaire de l'hôtel, dit l'aiguil­
leur, envoyant de loin des 
clients à sa femme. Jusqu'au 
jour où la patronne, qu'on 
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n'appellera jamais autrement 
que Madame, en a assez. Avec 
la complicité de son fils, Ca­
ron, qui l'a toujours aidée dans 
ses tâches, elle veut disparaître 
à son tour, comme les autres. 

Ce livre est fort intrigant. 
On ne sait trop ce qui se passe 
dans cet hôtel et, en même 
temps, on le sait. Le seul sus­
pense, pour nous et pour les 
personnages, est de savoir qui 
partira la nuit prochaine et 
combien ils seront à partir. 

Sujet macabre, me direz-
vous. Mais non, tout est propre 
propre comme le feu qui en­
lève toute trace. Et les cendres 
déversées dans le fleuve ne 
semblent pas aggraver la pollu­
tion... 

Nulle sensiblerie, je dirais 
même presque pas de sensibi­
lité. On ne reconnaît pas Yves 
Navarre, cet écorché vif qui 
se raconte dans tant d'autres 
livres. Cette fois, il s'agit 
d'une description froide, vo­
lontairement détachée, mais il 
ne faut pas s'y fier. L'auteur 
ne cite-t-il pas en exergue cette 
phrase de Jacques Chardonne : 
«Tout ce qui nous touche de 
près est la seule matière 
d'art. » ? Ou, si l'on veut : la 
seule matière d'art est ce qui 
nous touche de près. 

L'écriture du roman est un 
régal. Style dépouillé, efficace, 
musical. 

Louise G. Mathieu 

LE SCHLEMIHL 
Jacques Sternberg 
Julliard, 1989; 24,00$ 
Que se passe-t-il quand un écri­
vain qui a toujours en lui la 
rage de « vivre à pleins nerfs », 
à haute tension, doit se conten­
ter de survivre? Fou du roi 
qui cherche un sens à la plus 
grande des lubies, l'existence, 
Sternberg touche ici le fond, 
le grand bleu. Ou peut-être la 
terre ferme, où son dernier ro­
man «échoue». Titre modeste 
et moqueur, le schlemihl est 
le nom qu'on donne au gamin 

juif, futur raté déjà célèbre. 
Dans un torrent de souvenirs 
et de fabulations, Sternberg 
s'approprie ce mot, mais aussi 
des silhouettes, des femmes, 
sans oublier les planètes qu'il 
a parcourues à pied, en solex, 
en dériveur. Sans repères, sans 
horaires, l'écrivain comprend 
cruellement qu'une menace 
d'extinction pèse non seule­
ment sur l'absurdité de toutes 
les situations humaines et fic­
tives, mais sur lui, navigateur 
solitaire qui perd le goût d'er­
rer, de savourer et de succom­
ber. C'est la plainte rageuse 
et cocasse de l'homme à tout 
faire, à ne rien faire, incapable 
d'un exploit sportif, littéraire 
ou amoureux. Pourtant, à 50 
ans passés Sternberg accumule 
40 livres publiés, 30 000 kms 
sur un vélo à moteur ou une 
coquille de bois, et le vertige 
des chiffres. Il interroge la lit­
térature, les prix, les gens célè­
bres : rien. Effrayés par sa soif 
de vivre, les êtres qu'il 
éprouve se retirent dans une 
frauduleuse condescendance. 
Quand la plus glacée des 
femmes s'offre à lui, la lucide 
et parfaite Nathalie, Sternberg 
chavire, bouleversé. On aime­
rait retrouver plus longtemps 
ce personnage singulièrement 
plus sincère que les autres, 

JACQUES 
STERNBERG 

Le 
shlenuhl 

ïmiglii 

J U L L I A R D 

coupable peut-être d'appartenir 
au même univers que l'auteur ; 
mais déjà l'écrivain, ivre d'une 
comédie qui n'a que trop duré, 
embarque à ses côtés pour un 
dernier cent mètres une autre 
créature, plus insipide et plus 
fade que l'eau plate : une façon 
magistrale de régler un « 189e 

conte » à nos désirs si désespé­
rément terrestres. 

Antoinette de Robien 

VESTIAIRE DE L'ENFANCE 
Patrick Modiano 
Gallimard, 1989; 22,95$ 
Un visage oublié, un objet 
perdu reviennent en mémoire. 
Et voilà un élément suffisant à 
Patrick Modiano pour basculer 
sans réserve dans la fiction ro­
manesque. 

Ecrivain reconnu, Jimmy 
Sorano, alias Jean Moreno, est 
venu gommer un passé trouble 

et difficile dans une ville sans 
nom du sud de l'Europe. 
« Toute personne susceptible de 
donner des précisions sur une 
corbeille de fruits confits ou­
bliée le 9 mai 1965 [...] est 
priée d'écrire à Radio-Mun-
dial. » Voilà pour l'objet perdu. 

«Quand je l'ai aperçue, as­
sise près de la grille en fer 
ouvragé qui sépare le café de 
la salle de billard, je n'ai pas 
tout de suite distingué les traits 
de son visage. » Voilà pour le 
visage oublié. Quand il sortira 
de l'ombre, la ressemblance 
antérieure s'imposant, Jimmy 
Sorano partira malgré lui à la 
recherche du souvenir d'une 
fillette qu'il a connue des 
années plus tôt à Paris. 

La volonté d'oubli du héros 
est sans cesse reprise et abolie 
par les détails que suscite la 
rencontre fortuite de ce visage. 
Exilé par nécessité d'oubli, le 
héros voit sa solitude et son 
isolement incessamment sollici­
tés par les détails qui revien­
nent entourer le visage perdu 
puis redessiné à même les 
contours de nostalgies d'en­
fance. 

Suggestive et mystérieuse, 
la fiction développée par Pa­
trick Modiano nous emporte 
dès les premières pages. Son 
écriture apparemment dépouil­
lée, mais qui agit à la façon 
d'un envoûtement, fait basculer 
la lecture dans une suite d'évo­
cations où la mémoire refor­
mule les souvenirs comme un 
paysage assiégé, repoussé, dé­
serté puis reconquis peu à peu. 

Reine Bélanger 

RÊVES DIURNES 
ET AUTRES NOUVELLES 
vassilis vassilikos 
Gallimard, 1988; 26,95$ 
Vassilikos, auteur de Z, aborde 
avec ce recueil de nouvelles 
très diverses, le thème du rêve 
éveillé. C'est dans l'imaginaire 
que les personnages, tout au­
tant que le narrateur, retrou­
vent la plénitude de l'être, au­
trement fragmenté. Le récit lie 
étroitement le merveilleux au 
quotidien grec de notre fin de 
XXe siècle. La Grèce, actuelle 
ou historique, sert donc de toile 
de fond, mais pas uniquement. 
Et c'est peut-être quand l'au­
teur fait de l'histoire de son 
pays une parabole à peine voi­
lée, quand le message politique 
est par trop évident, qu'il de-
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vient ennuyeux. Mais la plu­
part du temps, sa verve de 
conteur prolixe nous emmène, 
étonnés, ravis, vers des rivages 
où les échos des problèmes po­
litiques ne parviennent qu'af­
faiblis. 

Le métier d'écrivain s'ins­
crit en filigrane dans ces divers 
récits, grâce au narrateur, qui 
en vient à posséder tout autant 
d'épaisseur que ses person­
nages, qui les rejoint même 
parfois à la frontière entre la 
fiction et l'autobiographie. 

La juxtaposition de détails 
réalistes, souvent crus, du fan­
tastique et du surnaturel, est 
toutefois déroutante, d'autant 
plus que le ton du narrateur, 
toujours un peu bon enfant, ne 
change pas d'un iota. Il se peut 
bien que ce soit parce que, 
pour un Vassilikos dans la 
force de l'âge, bien des choses 
sont possibles, « puisque la vie 
est un songe. » (p. 254) 

Nicole Côté 

ANTHOLOGIE 
DE NOUVELLES JAPONAISES 
CONTEMPORAINES 
TOME II 
Gallimard, 1989; 50,00$ 
Voici un volume qui, très cer­
tainement, plaira autant aux 
amateurs de littérature japo­
naise qu'aux lecteurs de nou­
velles. Cette anthologie, la 
deuxième publiée par les édi­
tions Gallimard, regroupe 
trente écrivains. Mis à part 
Kôbô Abe et Sôseki Natsume, 
les auteurs présentés sont peu 
ou pas connus du public fran-

!» 
O U D E j . 

Anthologie 
de nouvelles 
japonaises 

contemporaines 

cophone. Chaque nouvelle est 
accompagnée d'une brève no­
tice biographique qui présente 
et situe historiquement l'au-
teur(e), en indiquant, s'il y a 
lieu, les œuvres disponibles en 
français. 

Les nouvelles qui suivent 
sont particulièrement frap­
pantes. «Le vieux Gen», de 
Doppo Kunikida (1897), repré­
sente un très bel exemple de 
littérature « naturaliste » ; il 
s'agit du portrait d'un homme 
simple, passeur de son métier, 

attristé par la disparition de son 
fils et de sa femme. « Sushi », 
de Kanako Okamoto (1939), 
est une nouvelle aux réso­
nances de psychologie et d'épi-
curisme qui met en scène un 
homme éprouvant une aversion 
pour la nourriture. Dans «On 
ne vit qu'une fois», l'auteure 
Kiku Amido (1966), en évo­
quant la vie d'un acteur de Ka­
buki, s'interroge sur le suicide 
et la mort. « Le chrysanthème 
tardif», de Fumiko Hayashi 
(1948), trace le touchant por­
trait d'une femme, une ex­
geisha dans la cinquantaine se 
préparant à la visite d'un an­
cien amant. Cette nouvelle 
échappe à toute catégorisation. 
Son lyrisme touchant, « fémi­
nin», surprend d'un pays qui, 
plus souvent qu'autrement, 
nous donne à lire des témoi­
gnages empreints d'une cer­
taine misogynie. « De minus­
cules coquillages », de Haruo 
Umezaki (1947), propose un 
récit de l'après-guerre évo­
quant le trouble d'un ancien 
soldat et ses questions sur sa 
responsabilité face à autrui. 
« Sous les fleurs de la forêt de ». 

Nouveautés roman, récits et nouvelles, poésie 

Anne Altwrt l t-voscjur 

Du haut 
des terres VOIX 

Du haut des terres 
Anne Albert-Lévesque 
156 pages, 12,95$ 
ISBN 2-7600-0157-1 
PRIX FRANCE-ACADIE 1989 
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Concerto pour huit voix 
(récits et nouvelles) 
Collectif 
98 pages, 9,95 $ 
ISBN 2-7600-0158-x 
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cerisiers», de Ango Sakaguchi 
(1947), nous présente un bri­
gand qui vit retiré et retrouve 
la forêt de cerisiers pour un 
cérémonial annuel. Presqu'un 
tableau surréaliste, cette nou­
velle est aussi le récit d'une 
solitude absolue comme unique 
raison d'être. Dans «Le ma­
lade de beauté», de Katai 
Tayama (1907), un écrivain 
prend le train de Tokyo, fé­
brile, dans l'espoir d'observer 
déjeunes adolescentes. Glisse­
ments d'érotisme. 

Et il y a plus, beaucoup 
plus, et surtout, la finesse japo­
naise de l'évocation, touchante 
de simplicité. Survol de ce 
siècle qui s'achève, ces trente 
nouvelles constituent autant de 
portraits aussi humains qu'atta­
chants. Elles portent les traces 
de multiples recherches, de dif­
férents styles, nous permettent 
de découvrir ce Japon dont 
nous savons peu de choses. 

André Girard 

PROSES EPARSES 
Robert Musil 
Seuil, 1989; 30,95$ 
On constate qu'une époque 
est définitivement morte lors­
que nous sommes submergés 
d'écrits en forme de reliquats, 
lumières voulues définitives sur 
un discours inachevable. Ro­
bert Musil est à classer parmi 
les hommes-phares qui tentè­
rent d'interpréter le destin de 
l'homme globalement. Fin 
d'une ère. Nous croyions alors 
à l'interprétable, à la philoso­
phie et à l'avenir. Les cathé­
drales humanistes fleurissaient. 
L'une d'elles était L'homme 
sans qualités (Gallimard). Im­
pression, devant cette quintes­
sence de l'œuvre, d'une réalité 
des mythes, d'un sens à la vie. 
D'une religion ! 

Dans ces Proses éparses, 
nous retrouvons le Musil cu­
rieux de tout, humoriste, 
homme détaché qui joue dans 
les greniers de son imaginaire. 
Qui projette plusieurs versions 

de personnages, versions par­
faites, dont, nécessité de cohé­
rence et de mise en page et 
mise en scène, il devra tran­
cher de l'ultime conservation. 
Rarement nous aurons eu un 
tel plaisir à être introduit dans 
les coulisses de la création litté­
raire. Nouvelles, commen­
taires, hypothèses de travail, 
tout ce matériel-là nous donne 
le goût d'une résurrection. Ra­
rement nous n'aurons autant 
déploré que tous les hommes 
soient mortels. Musil nous fait 
donc, à titre posthume, encore 
un bout de compagnie. À ses 
côtés, nous faisons les morts... 

Jean Lefebvre 

PANIQUE À LA SCALA 
Dino Buzzati 
Robert Laffont, 1989; 
25,80$ 
D'abord publiés chez Mondari 
en 1958 sous le titre de Ses-
senta racconti, les textes réunis 
ici constituent un choix opéré 
dans l'œuvre originale. On 
trouve un peu de tout dans ce 
regroupement de vingt-quatre 
nouvelles, du très bon au 
moins bon. Bien que ce choix 
soit tout à fait représentatif de 
l'univers de Buzzati (une pré­
face aurait quand même été 
souhaitable), il n'en constitue 
pas pour autant un recueil à 

proprement parler. Malgré 
l'unité de ton et la récurrence 
de certains thèmes, il manque 
à l'ensemble une cohérence in­
terne à laquelle Buzzati avait 
habitué ses lecteurs avec ses 
autres recueils. Ceci dit, la lec­
ture de Panique à la Scala est 
loin d'être inintéressante. Si 
Buzzati peut parfois décevoir, 
il n'ennuie par contre jamais. 

La fuite du temps et la han­
tise de la mort demeurent 
parmi les thèmes privilégiés de 
Buzzati. Il y a beaucoup de 
nostalgie et de déception chez 
cet écrivain, mais jamais il ne 
verse dans des atermoiements 
interminables. Son humour et 
son cynisme lui servent en 
quelque sorte de garde-fou 
dans la dénonciation de la bê­
tise humaine autant que de ce 
contre quoi il ne peut rien : le 
temps. La première nouvelle, 
« Une ombre au sud », constitue 
un très bon exemple de l'habi­
leté narrative de l'auteur tant 
que de l'univers qu'il affec­
tionne. Parfait mélange de ce 
qui est dit et de ce qui est tu, 
l'action n'est ici prétexte qu'au 
lent déploiement d'une atmo­
sphère trouble. 

Certains textes annoncent 
les carnets qu'il publiera quel­
ques années plus tard sous le 
titre de En ce moment précis 
(titre tout à fait révélateur des 
préoccupations temporelles de 
Buzzati). L'humour qui s'y 
manifeste prend souvent une 
valeur corrosive. 

Un mot enfin sur la nouvelle 
éponyme : en 1948, l'Italie est 

Henri 
Bergeron 

Un bavard se tait... 

pour écrire 

De la ferme au cours classique, de 
la campagne à Saint-Boniface, 
d'une enfance joyeuse au début de 
l'âge adulte, Henri Bergeron nous 
amène à découvrir son entourage, 
son com de pays et nous invite à 
partager avec lui ces moments 
précieux. 

ISBN 0-920640-73-7 19,95 $ 
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une fois encore en proie à 
l'agitation politique. Buzzati 
transpose ici sa vision des évé­
nements dans les salons du cé­
lèbre théâtre milanais où, au 
cours d'une nuit durant laquelle 
chaque heure distille les 
craintes et les angoisses de cha­
cun, le monde, que l'on croyait 
stable et immuable, lentement 
se fissure pour ne laisser entre­
voir que désordre et anarchie. 
Chez Buzzati, rien n'est moins 
sûr que le lendemain. 

Jean-Paul Beaumier 

LE GRAND INCENDIE DE 
LONDRES 
Jacques Roubaud 
Seuil, 1989; 33,95$ 
Portrait d'un artiste absent, 
érémitique et limpide. Rou­
baud, qu'on a connu humo­
riste, humaniste, policier et po­
lisson, n'est plus ici théoricien 
de l'OULIPO. Enfermé entre 
l'obscurité et le lever du jour, 
il bute sur les ramifications de 
sa mémoire, depuis que sa 
compagne Alix est morte. 

Fiction di Cie 

Jacques Roubaud 
Le grand incendie 

de Londres 
RécK.avac inciaaa .t bifurcations 

Poursuivant la double tâche 
d'écrire Le grand incendie de 
Londres et Le projet, fictions 
que sa solitude rend désormais 
improbables, Roubaud énu-
mère au fil de paragraphes nu­
mérotés le modus vivendi de 
Yhomo lisens. Il part d'une 
image remontée du sommeil, 
mêle l'anecdote, l'érudition 
abandonnée, pour reconstruire 
un environnement mental où 
plane le silence des diver­
gences. C'est une narration en­
trelacée à la nuit, un parcours 

où l'aveugle cherche à discer­
ner l'exhaustivité des moments 
passés, épuisés, resoulevés en 
pleine lumière par une brusque 
contraction du réel. Terre 
Gaste, que Roubaud sonde sans 
grande illusion, tant est inévi­
table pour lui la confrontation 
du deuil et de l'effort inné vers 
la solitude. Mais s'aperçoit-il 
qu'il trace mot après mot, 
comptant ses accidents d'écri­
vain comme des empreintes 
appuyées, les conditions d'une 
expérience la plus quotidienne 
possible de prose? Roubaud 
bouleverse, car il ne tente pas 
de séduire le lecteur ; simple­
ment il situe la démesure 
consciente de son travail 
d'écrivain dans un ensemble 
maintenant restreint, projet 
d'existence disséqué à la loupe. 
Un chef-d'œuvre de patience 
une gratuité qui recrée doulou­
reusement, impartialement une 
communication d'homme à 
homme. Indispensable à la sur­
vie de l'auteur, ce récit s'im­
mobilise ; maintenant les lec­
teurs devraient s'en approcher. 

Antoinette de Robien 

Mario Fortunato 
Lieux naturels 

rrwluil d. I italien 
rest François Bouchard 

Rivages 

| 

LIEUX NATURELS 
Mario Fortunato 
Rivages, 1989; 21,95$ 
«... Myriam séparait la vie de 
la mort à l'aide d'un simple 
souvenir, d'un sursaut de son 
esprit. Et le souvenir s'amplifia 
en elle au point de devenir une 
seconde vie, de s'imposer 
comme une éternité infime, né­
cessaire (p. 124). » 

Mario Fortunato a cons­
truit un roman aux fines at-

SieOrHfo 
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LA PROSE 
DE RIMBAUD 

Essai 
Une lecture nouvelle de l'œuvre de Rimbaud qui nous 

fait découvrir le poète «compromis» dans les débats 
idéologiques. 196p. — 15,95$ 

LA VIE REELLE 
Nouvelles 

La vie, l'amour, la folie, le voyage et la littérature 
en seize histoires qui nous mènent au plus vrai: 

la vie réelle. 240p. — 19,95$ 
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taches. Celles, perçues aux 
confins, en des lieux qui dans 
leurs durées portent l'em­
preinte de l'éphémère. Du pas­
sage des gens, en des refuges 
derniers, il saisit leurs dou­
leurs, leurs préoccupations face 
à la maladie, la mort, la mater­
nité. Dans l'irréversible, ces 
processus entraînent tout, ne 
laissant que peu ; ne subsiste 
qu'une fine douleur. 

Neuf volets, comme autant 
de battements de paupières sur 
des lieux que l'on quitte. Ten­
sion des climats, incisive l'écri­
ture. L'échéance atteinte, il 
reste toutefois un témoin à qui 
l'on s'adresse. Vers qui l'on 
tend. Vainement. De l'évide-
ment, le roman de Mario For­
tunato en est le puzzle, conte­
nant les traces jusqu'à la perte. 
Vainement, comme les person­
nages du dernier récit, intitulé 
«Télévision», observant le 
poste, muets ; en attente de ré­
pliques qui pourraient être les 
leurs. 

En ces extrêmes, le dé­
mantèlement inévitable, ne sub­
siste qu'une ultime parenthèse 
— un lieu naturel — de conver­
gence «... en quête d'une ré­
gion tranquille pour un atterris­
sage de fortune» (p. 136). 
Pour mitiger la douleur. Pour 
se dissoudre dans la familiarité 
de la matière. Le livre de l'éro­
sion. Un livre sur l'érosion, 
sur ce qui ne sera plus. Dès 
lors ne dureront que des lieux 
naturels. Fins, attachants. «Le 
temps qu'il fallait pour que tout 
se précise. » (p. 124). 

André Girard 

LA CONTREVIE 
Philip ROth 
Gallimard, 1989; 29,95$ 
Les plus inconditionnels parti­
sans du charme, de l'effronte­
rie, de l'intelligence de Philip 
Roth seront surpris par les au­
daces de son dernier roman. 
En lisant ce gros roman de près 
de 400 pages où l'on parle 
beaucoup de l'âme juive, de 

LA CONTREVIE 

tuf 

l'imagination traîtresse, de la 
tâche de l'écrivain, du retour 
(ou non) à Sion, de la bataille 
des mariages, de l'impuis­
sance, de la mort, et pour finir 
de la chrétienté, on ne peut 
s'empêcher de penser à l'af­
faire Rushdie, en se disant que 
Roth aurait très bien pu imagi­
ner pour son irrévérencieux hé­
ros, un destin aussi funeste que 
celui qui a frappé l'auteur des 
Versets satanique s. 

Pas tendre pour Israël, 
« pays devenu complètement 
fou» (p. 195), féroce avec la 
chrétienté anglo-saxonne et son 
«horreur essentielle du sexe» 
(p. 303), le narrateur-écrivain 
ne se fait pas de cadeau non 
plus, lui, l'intellectuel new-
yorkais qui cultive « la detesta­
tion de soi-même en tant que 
Juif» (p. 71). Dans la fabrique 
littéraire de cet énergumène 
sympathique, les événements 
réels sont traités par l'imagina­
tion et les événements imagi­
naires sont lestés de tout ce 
que la réalité peut avoir de 
cruel et de spéculatif. Le résul­
tat, parfois impressionnant et 
jamais ennuyeux, est souvent, 
de surcroît, instructif pour le 
lecteur attentif au moindre re­
mous d'une pensée qui ne dé­
daigne pas le flirt avec ce que 
Roth appelle quelque part «le 
sens révolutionnaire du sé-

Le narrateur-écrivain de La 
contrevie est cette fois encore 
Nathan Zuckerman, un double 
que Roth affectionne depuis le 
milieu des années soixante-dix 
et qu'il a déjà mis en scène 
dans quatre ou cinq de ses der­
niers romans. Roth trouve sû­
rement, comme son héros, 
qu'il n'y a rien de plus amusant 
(pour un écrivain) que d'es­
sayer de maîtriser sa propre 
subjectivité. L'auteur de Port-
noy et son complexe (traduit 
chez Gallimard en 1970), y 
parvient-il dans La contrevie ? 
La seule réponse possible à 
cette question, dirait Z., c'est 
que l'auteur ne sait plus, ne 
sait plus du tout, une fois que 
son livre a été imprimé, tra­
duit, maltraité, ou simplement 
lu avec plaisir. 

François Mailhot 

PARTITION ROUGE 
Florence Delay et 
Jacques Roubaud 
Seuil, 1988; 27,95$ 
Deux sortes de pionniers par­
couraient l'ouest de l'Amérique 
du Nord vers 1880 : les colons 
venus s'installer et quelques 
précurseurs de l'anthropologie 
qui avaient deviné la menace 
que constituait la Conquête de 
l'Ouest américain pour la 
culture des premiers arrivants. 

Grâce à la persévérance 
des seconds, nous avons au­
jourd'hui accès à ces merveil­
leux contes, chants et poèmes, 
recueillis au prix d'efforts ini­
maginables avant que l'armée 
des États-Unis n'ait achevé 
pour ainsi dire, son œuvre pa­
cificatrice auprès des Indiens. 

Avec la complicité du 
poète américain Jerome Ro-
thenberg (Shaking the Pump­
kin) qui les a en quelque sorte 
initiés, c'est l'émerveillement 
plutôt que la rigueur scienti­
fique qui a (heureusement) 
guidé Florence Delay et 
Jacques Roubaud dans le choix 
des textes de Partition Rouge. 
Leur livre, en effet, s'inspire 
très largement de celui de Ro-
thenberg, qui a lui-même puisé 
dans les nombreux travaux des 
tout premiers anthropologues 
américains encore sensibles à 
la dimension poétique du maté­
riel recueilli. 

Divisé en quatre parties : 
« Naissances », « Noms », « Mé­
tamorphoses», «Médecines», 
Partition Rouge fait également 
appel à des œuvres plus 
contemporaines issues de la re­
naissance indienne des vingt-
cinq ou trente dernières 
années. 

Mis en valeur par un en­
semble de courts textes explica­
tifs à l'érudition jamais tatil­
lonne, Partition Rouge plaira 
particulièrement à ceux que la 
poésie de l'essence des choses 
intéresse. 

François Mailhot 
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