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également irresponsable de l'acte qu'il pose (problème 
qu'énonce le discours du personnage) (Le piège 
(1945); Non-lieu (1946), roman posthume). «N'im­
porte quel fragment de vie, pris au hasard, n'importe 
quand, contient la totalité du destin et peut servir à 
le représenter» (Auerbach, Mimésis). C'est à cette 
interprétation qu'il faut incliner lorsqu'on songe à 
considérer l'œuvre de Bove comme une entité, comme 
un exemple. 

Il est un autre aspect de cette œuvre qui retient 
l'attention. Portons l'œuvre vers l'avant, et faisons 
de son auteur, comme plusieurs nous y invitent, un 
précurseur du Nouveau Roman. Certes ; mais s'il y 
a quelques analogies entre l'œuvre de Bove et « l'école 
du regard», des réserves s'imposent. Dans une lettre 
à Michel Butor, le peintre-poète Christian Dotremont, 
fervent admirateur et promoteur de l'œuvre de Bove, 
hasardait : « Influence de Bove sur Robbe-Grillet, in­
fluence déterminante? Peut-être ; je ne sais pas s'il a 
lu Bove, mais il y a souvent chez Bove une description 
géométrique, et une vue géométrique des choses3». 
En effet, il y a de cela, et grandement : du descriptif 
fortement objectif— mais c'est le premier mouvement 
d'un acte qui est réflexif —, formalisation des lieux, 
dissection de l'espace, exiguïté du regard ; mais déjà 
ce regard se donne-t-il de la profondeur, et loin de 
s'attarder à la surface des choses où, selon les nuances 
et les couleurs l'on croise à l'infini une multiplication 
des perspectives, il creuse une subjectivité éminem­
ment séduisante. Bientôt la métaphore que condamnait 

RENE DAUMAL 
LA SAGESSE 

DE L'HUMOUR 
C W est à Grand jeu, principalement, que la petite 

histoire littéraire rattache René Daumal ; à 
ce groupe qui, quoiqu'en marge du surréa­
lisme, avait avec ce dernier nombre de points 
en commun. Goût de la provocation et du 

scandale, exaltation de l'irrationnel, mépris affiché 
pour un certain type de littérature, autant d'éléments, 
parmi d'autres, que l'on retrouve chez chacun des 
deux mouvements. Reconnaissant cette parenté d'es­
prit, André Breton chercha même à annexer Grand 
jeu, ce que Daumal ne vit pas d'un bon œil et refusa, 
en 1929. Cette réponse à l'offre de Breton d'accueillir 
au sein de son groupe les membres du groupe parent 
(et plus précisément Daumal lui-même) parut dans la 
revue Grand jeu, que Daumal et consorts avaient 
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Robbe-Grillet emboîte le pas : on est loin, semble-t-il, 
d'une recherche créatrice axée sur l'accomplissement 
logique d'une description résultant de directives for­
melles allant ainsi jusqu'à prendre en charge la narra­
tion. Il y a eu renversement des modalités : à la suite 
d'un premier éclatement de l'écriture, s'est opéré le 
retour d'un acte de pensée sur les conséquences de 
cet éclatement. Autrement dit, l'on pourra rattacher 
l'œuvre de Bove au Nouveau Roman par l'exposition 
du regard sur les choses, mais la relation qu'il favorise 
l'en détache. « Nouveau Romancier » quantitativement, 
il ne l'est pas qualitativement. C'est cela que voulait 
signifier le poète Patrice Delbourg lorsqu'il écrivait, 
dans un emportement naïf: «On a pu dire qu'avec 
cette tonalité blanche, elliptique, optique, Bove avait 
inventé le Nouveau Roman. Pure calomnie ! Cet 
homme est résolument du côté de la vie4». À la fois 
contemporain et précurseur; l'un n'empêche pas 
l'autre et, mieux, l'un ne va peut-être pas sans l'autre : 
nul n'est grand écrivain, sans doute, s'il ne s'inscrit 
dans le sentiment de son époque et s'il n'annonce, 
simultanément, la problématique de la génération sui­
vante. Mais encore, et il faut insister, l'œuvre d'Em­
manuel Bove demeure en deçà de toute appartenance 
à une réalité institutionnalisée. 

Retour de popularité 
Quoi qu'il en soit, honteuse de son oubli, la postérité 
le répare merveilleusement. Les livres de Bove, main­
tenant presque tous réédités, connaissent une forte 

popularité, principalement en France et en Allemagne 
où il est traduit par Peter Handke. En outre, Mes 
amis, dont Wim Wenders a tiré un court métrage, a 
été adapté pour le théâtre et a tenu l'affiche au prin­
temps dernier sur une scène parisienne. Il va sans 
dire que c'est là un phénomène comme il s'en voit 
peu en littérature. L'oubli incroyable dans lequel est 
tombée l'œuvre de Bove au lendemain de sa mort a 
de quoi surprendre, mais le regain qu'elle connaît 
actuellement n'est pas moins étonnant. Il lui aura fallu 
quarante années de purgatoire, et ça ne fait que com­
mencer ! C'est suffisant pour que certains « nobles 
nobéliseurs» (lire France, Martin du Gard, etc.) se 
retournent dans leur tombe. • 

François Ouellet 

1. Pages de journal, oct. 1936. 
2. Mes amis. Le livre de poche, p. 57. 
3. Michel Butor et Christian Dotremont, Cartes et lettres (correspondance 
1966-79), éditions Galilée, 1986, p. 118. 
4. Préface à réédition de Cœurs et visages, Calmann-Lévy, p. 1987, p. 
XIV. 

Emmanuel Bove (1898-1945) est né et mort à Paris. En raison du fort 
engouement qu'ils suscitent, ses livres trouvent preneur chez diverses 
maisons d'édition (Flammarion a néanmoins le mérite d'avoir été la 
première à remettre en circulation les livres de Bove). Dans la liste des 
rééditions, nous suggérons au lecteur : Mes amis (initialement chez Flam­
marion en 1977, repris dans la collection « J'ai lu » en 1986) ; Journal 
écrit en hiver (Flammarion, 1983) ; La dernière nuit (Le Castor astral, 
1987) ; Un célibataire (Calmann-Lévy, 1987) ; Un homme qui savait (La 
table ronde, 1985). 

René Daumal 
créée à l'instar des surréalistes et de leur Révolution 
surréaliste. Trois numéros seulement parurent entre 
l'été 1928 et l'automne 1930. Faute de moyens finan­
ciers suffisants, un quatrième, bien qu'annoncé, ne 
vit jamais le jour. Des querelles intestines, la défection 
de certains membres hâtèrent la fin du groupe, qui 
cessa définitivement d'exister le 30 novembre 1932. 

C'est au lycée, une dizaine d'années plus tôt, 
que s'étaient rencontrés ceux qui allaient être à l'ori­
gine de Grand jeu et dont les œuvres respectives 
connaîtraient des fortunes diverses : Roger Vailland, 
Robert Meyrat, Roger Gilbert-Lecomte et René Dau­
mal. Ils se qualifient d'abord de «simplistes», peut-
être par «analogie avec cet état d'enfance que nous 
recherchons — un état où tout est simple et facile ' ». 
La poésie les rapproche, ils se réclament de Rimbaud, 
de Jarry, de Nerval ; ont déjà, malgré leur très jeune 
âge, expérimenté quelques drogues, dont certaines, 
tel le tétrachlorure de carbone, très nocives, mais 
qu'ils croient être un moyen de leur ouvrir une porte 
sur une autre facette de la réalité. Un usage abusif 
de celles-ci devait d'ailleurs mener à sa perte Roger 
Gilbert-Lecomte. Daumal, quant à lui, abandonnera 
quelques années plus tard cette douteuse pratique, au 
terme d'une désintoxication réalisée seul. Tout ce 
temps, cependant, nos lycéens écrivent, ne se laissent 
pas détourner une seconde de la littérature. Les textes 
de Daumal datant de cette période nous font connaître 
et apprécier un jeune écrivain, poète et essayiste, 
d'une étonnante lucidité. Certains de ses essais, malgré 
des faiblesses, demeurent percutants et intéressent tou­
jours notre époque parce que les questions dont traite • 
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Les quatre simplistes à Reims: en 1929 en bas: Roger Meyrat; en haut: Roger Vailland; à gauche: René 
Daumal; à droite: Roger Gilbert-Lecomte. Les simplistes étaient alors en classe de philosophie. 

— Tout ça, ça remplit l'estomac, mais 
guère plus. Avec un peu d'argent, on arrive bien 
à tirer de la civil isation ambiante les quelques 
satisfactions corporelles élémentaires. Pour le 
reste, c'est du toc. Du toc, des tics et des trucs, 
voilà toute notre vie, entre le diaphragme et la 
voûte crânienne. Mon supérieur avait bien d i t : 
je souffre d'un inguérissable besoin de com­
prendre. Je ne veux pas mourir sans avoir com­
pris pourquoi j 'avais vécu. Et vous, avez-vous 
jamais eu peur de la mort ? 

Le Mont analogue, 
Gallimard, «Imaginaire», p. 36. 

Daumal sont de celles que l'usage qualifie volontiers, 
avec raison, de questions fondamentales. 

C'est donc le plus souvent comme co-fonda-
teur et membre actif de l'éphémère revue Grand jeu 
que Daumal nous est présenté ; et s'il est connu 
encore aujourd'hui, dans la mesure où il l'est, c'est 
d'abord et avant tout à ce titre. Mais ce serait le 
méconnaître, méconnaître l'aspect de son œuvre le 
plus important (par l'importance, entre autres, qu'il 
lui accorda lui-même) que d'ignorer un autre Daumal, 
tout imprégné celui-là des idées de l'hindouisme et 
d'autres philosophies de l'Orient. En effet, l'influence 
de celles-ci, à travers sa lecture précoce de certains 
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textes sacrés et l'enseignement d'Alexandre de Saslz-
mann, disciple de Gurdjieff, cette influence, donc, fut 
indéniable et déterminante pour la pensée de l'auteur, 
sa conception de la nature de l'être humain, ainsi que 
pour l'œuvre de la maturité — si tant est que nous 
puissions user de ce terme pour cet écrivain mort 
prématurément. 

Si j 'écrivais l'histoire comme on écrit 
communément l'histoire, ou comme chacun se 
raconte à soi-même son histoire, c'est-à-dire en 
notant seulement les moments les plus glorieux 
pour en faire une ligne continue imaginaire, je 
laisserais dans l'ombre ces petits détails, et je 
dirais que les huit tambours de nos cœurs ré­
sonnaient du matin au soir et du soir au matin 
sous les baguettes d'un même désir — ou 
quelque mensonge de ce genre. Mais le feu qui 
chauffe les désirs et qui éclaire les pensées ne 
durait jamais plus de quelques secondes consé­
cut ives; le reste du temps, on tâchait de s'en 
souvenir. 

Le Mont analogue, 
Gallimard, «Imaginaire», p. 86. 

Il convient cependant de ne pas croire Daumal 
tombé sous le joug d'un type de pensée qui lui était 
tout à fait étranger. S'il puisa tant dans des écrits à 
ce point éloignés de nous par l'esprit et le temps, 
c'est qu'il s'y reconnut, qu'il y trouva sous une forme 
accomplie ce qui n'était chez lui qu'intuition, germe 
de pensée. « La trame essentielle de [...] notre pensée, 
de la pensée est inscrite — je le sais depuis des ans 
— dans les livres sacrés de l'Inde2». Daumal le 
savait, en effet, il le sut très tôt et ne cessa de le 
proclamer sa vie durant. 

Insistons sur ce fait que Daumal fut de ceux 
qui cherchent davantage à vivre leurs interrogations 
qu'à philosopher ou poétiser. Nulle odeur plus repous­
sante pour lui que celle de « cette littérature qui n'est 
qu'un pis-aller, [...] odeur des paroles qu'on aligne 
pour se dispenser d'agir, ou pour se consoler de ne 
pas pouvoir3». Écrire était pour le poète de Contre-
ciel «un exercice très grave et plein de risque4», le 
poème, quelque chose de temporel, le produit d'un 
individu, ne pouvant trouver sa justification que dans 
la mesure où il agissait sur le poète et le lecteur, les 
transformait. De même pour la philosophie, qui ne 
se limitait pas pour Daumal à de simples, quoique 
fort complexes parfois, jeux de l'esprit. «Un bon 
pot-au-feu vaut tout de même mieux qu'une philoso­
phie menteuse5 » ; tout Daumal est dans cette boutade 
d'un personnage du Mont analogue, son ironie et sa 
répugnance à l'égard de toute poésie, de toute philoso­
phie qui n'engagent ni leur auteur, ni personne. 

De toutes les œuvres en prose de Daumal, 
avec Le Mont analogue justement, ce « roman d'aven­
tures alpines, non euclidiennes et symboliquement au­
thentiques6» qui réalise le plus parfaitement l'union 
de l'ironie et de l'enseignement de l'hindouisme. 
L'humour, présent à chaque page, rend agréable la 
lecture d'un récit qui n'en est pas moins sérieux, plein 
d'implications. Comme l'explique l'auteur lui-même, 
Le Mont analogue montre «un groupe d'êtres hu­
mains, qui ont compris qu'ils étaient en prison, qui 
ont compris qu'ils devaient d'abord renoncer à cette 
prison (car le drame, c'est qu'on s'y attache), et qui 

partent à la recherche de cette humanité supérieure, 
libérée de la prison, où ils pourront trouver l'aide 
nécessaire7». Nécessaire à quoi? À la réalisation de 
soi, tout simplement. Mais cela n'est pas si simple, 
et Daumal ne nous propose pas de recettes. L'appa­
rente naïveté du livre peut là-dessus nous tromper ; 
le message peut paraître par trop évident. C'est qu'une 
philosophie, nous l'avons laissé entendre, n'a pas à 
être d'une déroutante complexité pour être vraie ; et 
les principes les plus élémentaires sont aussi, parfois, 
les plus difficiles à suivre pour l'homme. 

Mais les personnages n'atteignirent jamais 
le sommet du mont, qu'ils avaient fini par situer 
pourtant, ils ne le purent pas, abandonnés qu'ils 
furent par leur auteur, au chapitre cinq d'une œu­
vre qui devait en compter sept. Daumal mourut à 
36 ans, et Le Mont analogue rejoignit de ce fait 
la liste des grands chefs-d'œuvre inachevés, de 
L'homme sans qualités au Château (pour ne nommer 
que ceux-là). - ^ . ^ G u a y 

Parodie de meurtre de René Daumal, par Roger Gilbert-Lecomte, 
à la manière des films d'épouvante. Photo Harfaux, coll. part. 

1. Lettre de Daumal à Maurice Henry, 1926. 
2. L'évidence absurde. Gallimard. 1972, p. 175. 
3. Journal (inédit), cité par de Renéville dans sa préface au Mont 
analogue. 
4. Lettre à Raymond Christaflour, 1940. 
5. Le Mont analogue, Gallimard, 1981, p. 35. 
6. Ibid., sous-titre de l'œuvre. 
7. Lettre à R. Christaflour, 1940. 

La presque totalité de l'œuvre de René Daumal (1908-1944) a été rééditée. 
Nous ne mentionnerons que les principaux titres, publiés aux éditions 
Gallimard : Le contre-ciel, (collection « Poésie Gallimard », 1970) ; Le 
Mont analogue (1981) et La grande beuverie (1970), tous deux dans la 
collection « L'Imaginaire » ; L'évidence absurde (1972) et Les pouvoirs 
de la parole, essais, tomes 1 et 2. 
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