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Vava: 
Un V pour 
violente 

un V pour 
Villemaire 

Yolande Villemaire en a 
marre qu'on la prenne 
pour folle. Elle n'avoue 
plus à tout venant sa foi 
en la réincarnation. Yo­
lande Villemaire en a 
marre de n'être lue que 
par une poignée d'intel­
lectuels. Elle a décidé de 
se mettre à l'écriture fi­
gurative. Vava est sorti 
en j u in ; un V pour Vio­
lente, un V pour Ville-
maire. 

R
emplie de préjugés comme je 
le suis, je l'imaginais portant 
un cristal de quartz autour du 
cou, comme on imagine tous 
les férus d'ésotérisme. Elle 

arrive avec son attachée de presse, 
très élégante, petite jupe noire et che­
veux tirés (le cristal est peut-être ca­
ché sous le chemisier), une autre tête 
que celle des photos. Elle est sur ses 
gardes, derrière ses dehors avenants. 
Pour un peu on dirait qu'elle se sur­
veille, je sens chez elle comme une 
volonté de faire les choses bien 
comme il faut, de ne pas en dire trop. 
Ça commence d'ailleurs par des com­

mentaires sur Québec, une si jolie 
ville... Tournée de promotion en pro­
vince, extérieur jour, scène I, prise 1. 

Le portrait-robot 
d'une génération 

«Vava est la réalisation d'un projet 
d'assez longue date qui était déjà en­
code dans La vie en prose, dont le 
premier et le dernier mot était «Va­
va » », répond l'auteure à ma première 
question. Le petit dernier renoue en 
effet de diverses manières avec La 
vie en prose, tout en intégrant les 
recherches qui ont donné naissance 
aux œuvres qui séparent les deux ro­
mans. On reste étonné devant cette 
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brique de quelque sept cents pages 
d'une écriture linéaire qui n'est pas 
celle qu'on connaissait de la Yolande 
Villemaire représentante d'une cer­
taine avant-garde littéraire. Les récits 
de menus événements se succèdent 
comme dans un journal intime ; le ton 
est légèrement distancié, comme si 
c'était un film qu'on racontait, le film 
d'une vie qui se déroulerait image 
par image. Elle élabore : «J'ai essayé 
de donner au roman le mouvement 
même de la vie. Et c'est pour ça 
qu'on y trouve des événements insi­
gnifiants et d'autres très graves ou 
très drôles. J'ai voulu raconter l'his­
toire d'une femme de cette génération 
qui avait vingt ans en 1968, comme 

Yolande Villemaire 

la moitié du monde à cette époque. 
Le portrait de cet être humain de sexe 
féminin et de nationalité québécoise 
constitue une espèce de portrait-robot 
de sa génération. La narratrice re­
garde son personnage se promener 
dans le vingtième siècle avec une dis­
tance ironique, un peu comme la sor­
cière enterrée de Castaneda regarde 
défiler devant elle les images de vies 
prototypiques, car «la récapitulation 
de la vie donne accès au pouvoir per­
sonnel» [Castaneda, The Eagle's 
Clift, cité dans Vava, p. 321], J'ai 
utilisé des éléments autobiographiques 
pour écrire un texte qui n'est pas une 
autobiographie au sens où on l'entend 
habituellement. Dans les moments de 

grâce de l'écriture, j'avais parfois 
l'impression d'être un écrivain du fu­
tur racontant une vie passée». Ces 
moments de grâce sont réels ; pour 
Yolande Villemaire, la notion d'inspi­
ration est très vivante et consiste à 
oublier le plus possible son identité 
pour éviter de censurer ce qui monte. 

La seule façon 
de sortir d'une obsession, 
c'est de la vivre 

Vava est aussi et surtout le roman 
d'une passion, ou plus exactement 
d'une obsession. « C'est l'obsession 
amoureuse de Vava pour un homme 
avec lequel elle n'arrive pas à com- • 
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muniquer. Une obsession dont on ne 
sort pas nous tue. Et la seule façon 
de sortir d'une obsession, c'est de la 
vivre. L'obsession de Vava échappe 
à l'absurdité totale en débouchant sur 
l'amour comme essence de la vie hu­
maine. C'est en ce sens que le roman 
est un roman initiatique, qui parle du 
cœur, de l'âme. C'est un roman sur 
le mystère. C'est pour ça qu'il y a 
des pyramides sur la couverture et 
c'est aussi pour ça que je raconte des 
événements très ordinaires, car le 
mystère se tient dans la réalité de nos 
jours, dans les rencontres qu'on fait 
au quotidien, dans son propre destin 
finalement. » 

Transmuter l 'émotion 
en essence 

Le parcours initiatique de Vava res­
semble à celui de la romancière, pour 
qui la transmutation de l'âme est la 
grande affaire de la vie. En dépit de 
l'importance du souvenir, de la mé­
moire (et des mémoires) dans son 
œuvre, elle avoue que l'écriture est 
moins pour elle un moyen de laisser 
des traces que de se transformer elle-
même. «L'écriture, comme toute 
forme d'art, est une façon de transmu­
ter l'émotion en essence. L'œuvre en 
elle-même est peu de chose, ce qui 
compte c'est ce que j 'y mets de moi. » 
La lecture qui est faite de son œuvre 
fait également partie de ce processus 
de transformation. En ce qui concerne 
la question de la réception, Yolande 
Villemaire va plus loin que la simple 
affirmation que le lecteur est coauteur 
d'une œuvre qu'il enrichit de sa 
propre expérience en la lisant. Pour 
elle, le fait d'être lue contribue à cette 
transformation de son être amorcée 
avec l'écriture et elle avoue se sentir 
dans un état d'extrême réceptivité au 
moment où l'un de ses livres est mis 
en circulation, comme si elle percevait 
physiquement la rétroaction de son 
geste créatif. 

La question 
de l'éternel retour 
C'est aussi dans la mesure où elle 
écrit pour comprendre la réalité de 
l'humaine condition que son écriture 
porte les traces de sa démarche spiri­
tuelle, dont la recherche sur la palin-
génésie est l'aspect le plus connu. 
La mémoire des vies antérieures 
constitue pour l'auteure un réservoir 
important d'images génératrices de 
fiction. Lorsque j'évoque la question, 
Yolande Villemaire élude. J'insiste un 
peu, beaucoup, tant ses propos sur 

l'art et la vie me semblent se rattacher 
à cette recherche. Peut-être pense-1-
elle que je lui tends un piège, peut-
être tente-t-elle d'évaluer ma propre 
attitude à cet égard avant de se jeter 
à l'eau (au désespoir de l'attachée de 
presse qui assiste à la rencontre?). 
C'est d'ailleurs dans son bain, dit-elle, 
qu'elle essaie d'imaginer des réponses 
futées aux insidieuses questions des 
journalistes à ce sujet. «C'est évident 
que je crois aux vies antérieures, mais 
c'est inquiétant à dire, aujourd'hui, 
en Occident. Mon intérêt pour la réin­
carnation occupe et occupera de plus 
en plus une place centrale dans mon 
œuvre. Je crois que mon job, mon 
destin, est de lever une partie du voile 
sur ce phénomène qui est en quelque 
sorte frappé d'interdit. Mais c'est un 
travail qui me fait peur, c'est difficile 
de passer pour folle quand on ne l'est 
pas. Je mets souvent en doute ma 
croyance en la réincarnation, ça me 
fait du bien de temps en temps ! Mais 
je travaille néanmoins sérieusement 
là-dessus, je remonte à la source des 
textes, j 'ai décidé de me mettre à 
l'étude du sanscrit. La réincarnation 
n'est qu'un sous-thème d'une re­
cherche plus vaste sur la dimension 
cosmique de l'humain. » 

Vava, sans aucun doute 

L'évidente sincérité de Yolande Ville-
maire m'amène à lui poser la question 
du doute et de la foi. Pour moi, l'as­
pect le plus agaçant de son dernier 
roman réside dans la naïveté désar­
mante du personnage central qui, pour 
échapper au désespoir, est prêt à se 
lancer sans le moindre jugement cri­
tique dans les thérapies les plus fantai­
sistes (il faut dire qu'à cet égard le 
portrait de génération est assez réussi, 
les thérapeutes de tout acabit étant les 
gourous de notre époque). « Il est vrai 
que mes personnages manifestent une 
certaine naïveté, qui ressemble à celle 
de l'auteur», avoue-t-elle. «Je ne re­
fuse pas le doute, mais la foi est une 
chose fondamentale pour moi. Le mot 
est délicat à employer parce qu'on 
l'associe aux Enfants de Marie... La 
foi dont je parle est une énergie de 
confiance totale en la vie. Sans cette 
foi on ne peut pas créer ; la créativité 
vient de la croyance en la possibilité 
de transformer la vie. » 

L'angle mort du social 

La difficulté de tenir compte du social 
dans son œuvre est une autre consé­
quence littéraire des valeurs de l'au­
teure. On a beaucoup reproché à Yo­

lande Villemaire de banaliser l'His­
toire, voire de l'ignorer. «Je com­
prends mal la dimension sociale, je 
ne la vois pas. C'est une de mes zones 
aveugles. Je ne dis pas que j'ai raison, 
je dis seulement que je perçois la vie 
en termes plus génériques ; je vois 
humain, planète. Le critique qui me 
reproche de ne pas envisager l'angle 
social des choses a parfaitement rai­
son, mais je ne peux écrire que ce 
que je suis. Les problèmes d'au­
jourd'hui m'intéressent peu, c'est le 
temps dans toutes ses dimensions qui 
m'intéresse. Que je parle de l'Inde 
au 14e siècle, de la France dans les 
années 40 ou de Montréal en 1980, 
la seule question que je me pose, 
au-delà du circonstanciel, est celle de 
la condition humaine et de son deve­
nir. Ce qui ne veut pas dire que je 
n'incarnerai pas le personnage dans 
une réalité. Je trouve la Germaine 
Lauzon de Tremblay très cosmogo-
nique. » 

Une écriture 
de plus en plus figurative 

J'évoque l'évolution de son style. « Ce 
que je cherche, c'est la réalité. Je 
veux aller au-delà de l'imagination. 
Mon écriture sera de plus en plus 
figurative, de la même façon qu'on 
parle de peinture figurative. Je suis 
beaucoup plus sensible à l'art visuel 
qu'à la musique d'ailleurs. Ça m'amè­
nera peut-être au cinéma, qui est 
beaucoup plus figuratif que l'écri­
ture. » L'entrevue est terminée, Yo­
lande Villemaire se hâte vers un autre 
rendez-vous, vers d'autres sceptiques. 
Va-t-elle se faire engueuler par l'atta­
chée de presse pour avoir tenu un 
discours trop ésotérique? Qu'elle 
l'envoie paître ! • 

Entrevue réalisée par 
Marty Laforest 

Yolande Villemaire a publié quelques romans : 
Meurtres à blanc, Guérin, 1974 (les Herbes rouges, 
coll. « Typo », 1986) ; La vie en prose, les Herbes 
rouges, 1980 (coll. « Typo », 1984) ; Ange Amazo­
ne, les Herbes rouges, 1982 et La constellation 
du Cygne, Pleine Lune, 1985. Elle a également 
fait paraître plusieurs titres en poésie : Machine-t­
elle, les Herbes rouges, n° 22, 1974 ; Que du stage 
blood, éditions Cul Q, 1977 ; Terre de mue, édi­
tions Cul Q, 1978 ; Du côté hiéroglyphe de ce 
qu'on appelle le réel, les Herbes rouges, nos 102-
103, 1982 ; Adrénaline, Noroît, 1982 ; Les coïnci­
dences terrestres, Pleine Lune, 1983 ; Jeunes 
femmes rouges toujours plus belles, Lèvres ur­
baines, 1984 ; Quartz et mica. Écrits des Forges, 
1985 (ouvrage traduit par Judith Cowan et publié 
aux éditions Guernica en 1987). De plus, elle a 
écrit une dramatique radiophonique : Belles de nuit, 
(ainsi que Les égouts de New York et Un jour de 
printemps l'hiver), les Herbes rouges, 1983. 
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