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LA QUESTION DES

Valéri Chevtchouk

Quand on appartient soi-méme a une minorité linguistique et culturelle, on
est curieux de vérifier la nature et la solidité des modus vivendi auxquels est
parvenue une fédération. Cette question, comme toutes celles se rapportant
a I’Union Soviétique, exige d’abord des changements d’échelle de la part de

I'observateur.

n des comportements typiques des Québécois

consiste 4 se gargariser de grands espaces. Le

phénomeéne a été souvent observé dans les do-

cumentaires, sur la terrasse Dufferin et surtout

quand nous sommes loin de la terre nourriciére,
frette et blanche. Chez nous, ¢’ est grand — mis a part
les trois-et-demi.

L’avion sappréte a atterrir a Cheremetievo et
le voyageur apergoit au loin Moscou, envahi par I'im-
pression que cette grandeur-la est démesurée, totale,
impression confirmée deux heures plus tard au centre-
ville, & I’'angle des perspectives Gorki et Marx. Pis
¢'est noir de monde!

11 faut de tout pour faire I'URSS, les vergers et
vignobles de Géorgie, la vaste plaine ukrainienne, la
boue et les moustiques de Sibérie (il faut lire Tchekhov
sur le chemin de Sakhaline, de méme que les dere-

venchtchiki — écrivains ruralistes contemporains —,
pour comprendre que 1'été sibérien est encore pire que
I"hiver!), la marée humaine de la perspective Nevski a
Leningrad, la banquise des Tchouktches, onze fuseaux
horaires (le Canada est couvert par cing fuseaux et
demi), 112 langues parlées reconnues et 76 langues
€crites productrices de littérature.

Au-dela du folklore

Au nombre des revues littéraires émanant de la toute-
puissante Union des écrivains soviétiques, il en est une
qui se consacre & la circulation des littératures nationa-
les (souvent appelées «littératures des républiques» en
référence aux 14 républiques socialistes d’Asie et
d’Europe qui, jointes a 1'immensissime République de
Russie, forment I"'URSS). Son nom: Droujba Narodov
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Volodimir Drozd photograp

R
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hié dans la maison de I'Union des

écrivains ukrainiens

(L’amitié entre les peuples). Son tirage a quadruplé
depuis deux ans, atteignant a |"automne 88 les 800 000
exemplaires (tirage freiné comme partout ailleurs par
les pénuries et étranges quotas de papier). 1l faut lui
ajouter les revues des républiques (ainsi Kilv en
Ukraine ou Tsiskazi en Géorgie) qui atteignent elles
aussi des tirages considérables, parfois de 'ordre de
300 000. (A titre d’exemple, les trois plus importantes
revues littéraires québécoises plafonnent & un peu
moins de 10 000 exemplaires'.)

A Droujba Narodov on s’est montré sensible
aux tendances adverses (rapprochement et dissocia-
tion) qui agitent inévitablement les sociétés nationales
partageant un méme territoire. Qu’on n’attende pas de
moi cependant, aprés deux semaines passées 4 Mos-
cou, Leningrad, Kiev et Thilissi, le fin mot sur les re-
vendications des Tatars de Crimée, des Arméniens de

‘ ” 3
Le criti L . o
que Lev Anninski de la revue Drouja

I'Artsakh (Nagomy Karabakh) et des Baltes. Je ne sur-
prendrai personne en disant qu’il n'en a jamais été
spontanément faitl mention, comme on imagine mal
que nous accueillerions des délégués soviétiques en les
entretenant des problémes iroguois et lubicon. Drouj-
ba Narodov s’en est, par exemple, tenu a la relation des
événements qui dressent Azeris et Arméniens les uns
contre les autres — et encore en avouant ne pas s'y
sentir & [’aise. On y a aussi publié les lettres des lec-
teurs, les Arméniens accusant la revue d’étre pro-Aze-
ris et les Azerbaidjaniens se plaignant du parti pris
inverse.

Alexandre Alexievitch Rudenko-Desnyak,
membre de la rédaction de la revue, lance a la boutade
qu’il s'est créé en URSS une grande tradition de lec-
ture entre les lignes, la principale exigence ne portant
plus sur le texte mais sur ses sous-entendus réels ou
présumés. Utilisant une métaphore qu’il sait infaillible
dans un pays ou il se boit vraiment autant de vodka
qu'on le prétend a 1'Ouest, et que je traduirai par
«lucidité des lendemains de brosse», il fait de cette
question de la coexistence ethnique un autre exemple
des méfaits de la procrastination célébrée par Gontcha-
rov (Oblomov, Folio n® 1392), Zamiatine (Province,
L’Age d'Homme) et combien d’autres romanciers.
Pendant longtemps, on a considéré cette coexistence
comme une «danse folklorique autour de la fontaine»
comme si tout se réglait aux sons de la balalaika des
uns et de la danse du sabre des autres: on a feint de »
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croire que les garanties constitutionnelles consenties
aux minorités annulaient ipso facto tout différend
éventuel. Et s'il est vrai que le régime soviétique a
hérité du probléme arménien (le génocide est antérieur
a la Révolution), il s’est empressé, confesse
M. Rudenko-Desnyak, d'y ajouter ses propres mala-
dresses.

Le phare tchouktche

Du méme souffle, M. Rudenko-Desnyak reconnait que
pendant trop longtemps la littérature soviétique a re-
noncé & ses composantes non slaves et s’est ainsi cou-
pée de valeurs éthiques et esthétiques fondamentales.
Il cite une étude de son collégue Lev Anninski sur la
distanciation, la froideur de la prose estonienne qui
donne aux questions morales une perspective inusitée
qu’il convient de faire connaitre & 1’ensemble des lec-

teurs.
Les mérites de Droujba Narodov sont recon-

nus par ses lecteurs: elle a permis un tirage de plus d’un
million d’exemplaires du roman Data Toeutachkia du
Géorgien Amiredjibi en traduction russe et permis sa
diffusion dans plusieurs autres langues de la fédéra-
tion. Il semble que les autres composantes de la struc-
ture éditoriale ne soient pas en reste: c’est ainsi que le
romancier tchouktche louri Rytkheou (traduit en fran-
cais par les Publications orientalistes de France: Con-
tes de Tchoukotka, 1974; Quand partent les baleines,
1983; et par Pygmalion: Un réve au début du
brouillard, 1979) est devenu une figure nationale. Eta-
bli & Leningrad, une ville qui parait méridionale quand
on pense a sa terre natale (et pourtant sa position, a 60°
de latitude nord, place Leningrad & I'exacte hauteur de
Povungnituk), il est de loin le plus notoire des écri-
vains de I’'Extréme Nord. Esi-il possible de parler, et
justement, d’'une terre, d'une mythologie dont on est
séparé par des milliers de kilomeétres (le cap Dejnev de
son enfance sert de Finistére oriental & I'URSS alors
que Leningrad en est une des villes les plus occidenta-
les), surtout quand on n’a pas recours aux mots du
terroir mais a4 une langue internationale, le russe?
L’écrivain croit que si: sa carriére aura été la tentative
de se «libérer de 1’'amour», de I'admiration placée par
lui en Hemingway, Remarque, Mann et Marquez;
mais, avant tout, on ne 'a pas formé pour qu’il de-
vienne écrivain, mais chasseur: «je ne suis pas philolo-
gue, je suis sauvage». Il semble pourtant que cet avis
ne soit pas partagé par tous les Tchoukichi: 4 une
conférence tenue a Copenhague, en octobre,
M. Rytkheou a €té dénoncé par une compatriote qui
tenait son oeuvre pour de la frime au service du pou-
voir centralisateur.

Coup de chaleur a Thilissi

Je ne suis pas allé en Tchoukotka et pourtant j’ai pu
mesurer les particularités ethniques a ’aune soviéti-
que. Entre deux séjours a Moscou 1'agitée, nous avons
eu droit — et j'en fais I'affaire d'un privilege, d'une
faveur — a la chaleur géorgienne. J'imagine que Thi-
lissi a tout de 1'authentique capitale de république so-
viétique méridionale: le soleil, une certaine indolence
des gens (quand ils ne sont pas derrigre un volant...), un
marché paradisiaque, un alphabet invraisemblable et
beau & la devanture des échoppes et des coups de
gueule de bord en bord de la rue: «Otar, que c’est que
tu deviens? — Pis toi, Gouram?»

Le fin mot ici est tradition. Le premier avan-
tage est non négligeable: méme les enfants ont acces,
dans le texte, aux oeuvres les plus anciennes. Cela tient
du miracle: le Sakhartvelo (notre Géorgie, la Grouzia
des Russes, 1'Ibérie des Sassanides, la Colchide des
récits de la Toison d'Or) a ét€ soumis a des jougs dont
le moindre n'aura certes pas été celui que lui a imposé
un de ses fils, Joseph Staline.

On se plait ici a dire que si la forme de la
littérature géorgienne est européenne, l'esprit en est
oriental, c¢’est-a-dire irrationnel. Je ne cache pas que
sur cette question je me suis senti démuni, faute de ne
connaitre ni ’alpha ni I'oméga de cette littérature qui
revendique des racines aussi loin qu'au V© siécle, et
son chef-d’oeuvre au XII: Le chevalier a la peau de
panthére de Chota Roustaveli. Je ne peux en effet
croire que la dialectique soit aussi simpliste qu’on a
bien voulu le dire, que la rationalité ait une configura-
tion uniforme et cartographiable.

La question souléve par ailleurs un probléme
de taille: nous ne disposons d’aucune traduction fran-
¢aise des romans de Tchaboua Amiredjibi et de Gou-
ram Guéguéchidzé, non plus que des travaux érudits de
Vokhouchti Kotetichvili, les plus en vue des personna-
lités littéraires de Thilissi. Il ne saurait donc étre ques-
tion que de constats primaires et de propos de table: la
littérature géorgienne se construit dans un idéal de re-
présentation et de fidélité aux racines séculaires d’un
peuple qui n'a cessé de survivre comme minorité en-
clavée dans des empires (d’Alexandre le Grand a
Tamerlan, des tsars 4 aujourd’hui). Les questions rela-
tives 4 I’expérimentation et & 1'influence des cultures
voisines ne suscitent aucun intérét — on se serait du
moins attendu a trouver ici des fréres d’élection du
Turc Kemal®. Pendant tout le voyage, ma conception
de la littérature s’est révélée inadéquate; la on j'aurais
voulu qu’il fit question d’esthétique, de composition,
on me parlait de fidélité référentielle et de didactique.
Mais jamais mes vues auront-elles été aussi déjouées
qu’en Géorgie. I'en garde I'impression d'une culture
littéraire autarcique qui tiendrait pour stériles les dé-
bats qu’ailleurs on s’offre par gourmandise et belli-
cisme sur les dos (larges!) de Joyce, Proust, lonesco,
Duras ou Borges. Le miracle géorgien alors est de
présenter la parole, la littérature comme une expres-
sion immédiate, s’accommodant volontiers de 1'air
qu’on respire hors des livres.

La gaffe et le dégel

La maison de 1'Union des écrivains ukrainiens, a Kiev,
loge dans 1’ancien hotel du gouverneur. Le luxe y est &
la hauteur des images d'opulence rattachées a
I'Ukraine. Trés t6t dans 1’entrevue, toutefois, la quié-
tude attendue dans un tel décor et dans cette douceur
particuliére 4 Kiev sera rompue. La faute en incombe 2
un impardonnable trafic de vocabulaire de ma part (de
ceux pour lesquels on se gronde & la maison, entre soi
et soi; alors, imaginez, a Kiev, la mére des villes rus-
ses! ), la double confusion qui consiste & dire russe
pour soviétique, et grande littérature pour ensemble
littéraire. Aussi a-t-on interprété ma question sur la
spécificité de la littérature ukrainienne dans la «grande
littérature russe», sur son insertion dans un ensemble si
vaste, comme un commentaire désapprobateur a
I’égard d’une petite littérature, en 1’occurrence la leur.
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1, Le romancier Tchouktche louri Rytkheou. 2, La romanciére ukrainienne Larissa Kopain. 3, Lev Anninski de la revue Droujba Narodow.
4, Le romancier géorgien Gouram Guéguéchidzé. 5, Viadimir Kortrov, adjoint & la direction de la revue Novy Mir. 6, Viadimir Lakchine, auteur de

Boulgakiade, recueil inspiré de la Fataniade de Boulgakov.

L'un aprés |'autre, les écrivains présents (par-
mi lesquels Valéri Chevichouk, auteur d’un roman sur
la Lavra Petcherska; Larissa Kopain, auteure entre
autres de science-fiction; Volodimir Drozd, auteur
d'un roman construit comme du théitre, L’acteur;
Volodimir lavorivski, qui a fait sien le principe de
louri Tynianov, pour qui le travail littéraire «com-
mence 14 o s'arréte la documentation», dans son ro-
man biographique sur le peintre Katerina Bilokur; en-
fin le poete Dmitri Pavliichko, attentif aux formes
orientales) se léveront au nom de la dignité nationale
offensée pour rétablir les faits, et avec une vindicte que
je n’ai jamais vue chez nous, méme aux heures les plus
nationalistes, quand on s’avisait de dire canadien pour
guébécois. Mon interpréte, Rimma Guenkina, s’est
réjouie: pour une fois qu’on sortait de la perestroika et
des voeux pieux..."

Il n'empéche qu’'en avangant les noms de
Mikhail Boulgakov (né a Kiev, ce dont on se souvien-
dra en lisant les Récits d’une jeune médecin, Seuil,

-

i
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Points n® R-230 et J7ai tué, Picquier), Vassili Gross-
man (né a Berdighev: voir 4 ce sujet le recueil La route
coédité par L'Age d'Homme et Julliard) et Nikolai
Gogol (né lui aussi en Ukraine, a Sorotchinsky), on se
rend compte que |"ambiguité n'est pas exclue de ce qui
reléve de 1'appartenance obligée a une lingua franca, le
russe, et a une langue parente que 1'Histoire pourrait
avoir réduite aux évocations folkloriques si on n'y
prenait garde, 1’'ukrainien. Si pour Boulgakov (dont on
nous a fait visiter avec mauvaise humeur le modeste
musée prés du Podol kiévien puisque nos pas nous
avaient conduits devant) la question est vite réglée («Il
haissait 1'Ukraine mais a su infuser dans son oeuvre le
substrat ukrainien»), si I'on ne voit que 1’écrivain russe
en Grossman, on doit recourir a des artifices de langue
pour établir Gogol comme écrivain authentiquement
ukrainien en méme temps que créateur de la littérature
russe moderne — Gogol a donné, rappelons-le, des
nouvelles ukrainiennes (Les veillées du hameau prés
de Dikanka et Mirgorod) et des Nouvelles pétershour- »
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geoises (GF n° 189, Folio n°® 1100, Livre de poche
n? 2872). On ne saurait en vouloir aux uns et aux autres
de se placer sous I’'ombre tutélaire de Gogol quand on
le retrouve, et si fort, par la pensée, sur la perspective
Nevski de Leningrad, 1a ot loge aujourd’hui la revue
Neva, et, surtout, dans un parc moscovite prés de " Ar-
bat, sa statue pourtant dissimulée aux regards, Il fait
alors nuit et brouillard. On se prend a imaginer que
cette mise a I'écart est la vengeance de quelque grand
fonctionnaire, successeur de ceux dont Nikolai Vassi-
lievitch s’est si souvent payé la téte. On entre alors
dans le parc réduit aux dimensions d’un jardinet, respi-
rer 1"air froid et palpable de la nuit. Nos paroles font
soudain lever, comme des perdrix, sous un bosquet, un
couple repu dont on comprendra, a la désinvolture
affichée, que quelque chose ici vient d’échapper a la
cléricature.

L’orthodoxie rachéte I'Histoire

Il ressort des rencontres faites a Thilissi, Kiev et i la
rédaction de Droujba Narodov une unanime interpré-
tation de la question des minorités nationales, ce qui
sans doute doit étre percu comme 1'un des effets les
plus manifestes de la politique gorbatchévienne — les
Géorgiens ajouteraient i ce propos que le bras droit du
secrétaire général du parti et nouveau président de
I'Union des républiques est un concitoyen, Edouard
Chevarnadzé. I'en fais part non pour expliquer ce qui
de plus en plus déchirera I'URSS et, par ricochet, tout
le bloc de I'Est (ici les Tatars, la les Arméniens,
ailleurs le Kosovo yougoslave), mais pour indiquer
qu’'une société cherche a sortir de la sragnation. Tous
ont affirmé que Lénine avait prévu un systéme juste
d’intégration des nations autour du peuple russe mais
que Staline avait tout bousillé. N'est-ce qu’un troc
d’orthodoxie? Un de plus? Que racontera-t-on aprés
Gorbatchev?

Pour I’heure, les noms du Géorgien Tchaboua
Amiredjibi, de I'Ukrainien Vitali Korotitch (bien en
selle & Ogoniok, le Life de la-bas), du Kirghiz Tchin-
guiz Aitmatov, de 1’ Abkhaz Fazil Izkander et du Biélo-
russe Vassili Bykov prouvent que la vitalité des «peti-
tes cultures» finira par servir la littérature soviétique, B

I. Qu'on me permette de jeter d'autres chiffres sur la table: les revues des
républiques s'adressent parfois & des publics restreints. 8°il y a 40 000 000
d'Ukrainiens et 8 000000 de Bi€lorusses (langues slaves), les Baltes
(2 500 000 Liruaniens, 1 500 000 Lettons et 1 (00 (00 d'Estoniens) et les
Caucasiens (3 000 000 de Géorgiens, d"Arméniens et d'Azeris), pour ne
mentionner que ces familles ethnigues, sont en revanche peu nombreux. La
vitalité des publications littéraires (revues et livres) y défie tous les stan-
dards numériques fixés par I'Unesco.

2. Jusqu’d tout récemment, une oeuvre traduite devait 1'étre en russe avant
toute autre langue.

3. Pour ne pas étre en reste dans les erreurs de perspective, les Ukrainiens
présents ont réclamé une province ukrainienne au Canada puisqu’a nous,
francophones, on a consenti le privilege d'une «province ethniques.

4. Que les Ukrainiens n'en prennent pas ombrage méme si leur grande
population interdit probablement de les associer aux Magyars, Néerlandais,
Irlandais, Suédois, Québécois (pourquoi pas?) et autres peuples qui tentent
le pari d'une expression culturelle originale en dépit d'une démographie
défavorable.

Signalons la publication aux Presses de 1"Université de Toronto
d’une série de livres consacrés & 1'Ukraine, parmi lesquels le magnifique
Ukraine. A Historical Atlas de Paul Robert Magocsi (les cartes y sont
habitées par la Horde d'Or, les Zaporogues, les Cosaques du Don, les
Polovisiens, Péchenégues et autres peuples sortis tout droit de la légende).
Mentionnons aussi la parution chez Naaman d’une Anthologie de nouvel-
les biélorusses (1983).

Moishé Kulbak
LES ZELMINIENS
Seuil, 1988; 33,95 $

Moishé Kulbak est un écrivain russe disparu au cours
des purges staliniennes & la fin des années 30. Son édi-
teur frangais indique qu’il est un des représentants les
plus talentueux de la culture yiddish soviétique de cette
période.

A lire Les Zelminiens, on n’a pas de mal a s’en
convaincre, non plus qu’a comprendre le sort qui a été
fait a cet écrivain. Son roman, incisif et tendre 2 la fois,
est d’une facture bien peu conventionnelle pour I'épo-
que. Il €tait trop intelligent et critique pour plaire a un
systéme visant le nivellement social et valorisant 1'es-
prit de sérieux.

A certains moments, il n'y a rien de pire a faire
que de décrire la réalité. Comment les paysans, igno-
rants el pauvres, n'ont pas appréci¢ d'emblée le pro-
grés symbolisé d’abord par 1'électrification et 1'instal-
lation de la radio, par exemple. Ou encore, comment
des familles ont pu se déchirer, les «vieux» s’accro-
chant aux traditions qui étaient pour eux le seul mode
de vie connu, donc possible, les «jeunes» cherchant
leur voie dans les nouvelles idéologies de 1'heure avec
plus ou moins de bonheur.

Les Zelminiens n’a rien d'un roman a thése; le
seul jargon qui s’y trouve est celui qui y est parodié. Et
avec quel talent!

On entre dans ce livre par la petite porte de la
curiosité. Sa simplicité déroute d’abord. puis on se
laisse absolument séduire par sa subtilité et sa vivacité.
Quant & la tribu des Zelminiens, je vous laisse le plaisir
de la découvrir. Ses tribulations vers «les lendemains
qui chantent» ne sont pas banales.

Vous apprécierez également la traduction de
Régine Robin et sa préface fort utile pour mieux com-
prendre les finesses de ce texte.

Denise Pelletier

Anatoli Rybakov
LES ENFANTS DE L’ARBAT
Albin Michel, 1988; 29,95 $

Il s’est vendu a des centaines de milliers d’exemplaires
en URSS, il a été lu par des millions de Soviétiques, il
est devenu le symbole d’une certaine liberté de circula-
tion des idées. Les enfants de ’Arbat, mis en chantier
peu aprés le mort de Staline, interdit de publication dans
I’aprés-stalinisme prudent, est sorti en 1987, aprés vingt
ans de purgatoire; au cours desquels on a finalement
descendu de son piédestal le petit pere des peuples.

L’ Arbat, ¢’est un beau quartier de Moscou. La
se retrouvent, en 1934, quand commence I'histoire des
Enfants de I'Arbat, des familles de I'intelligentsia, une
société composée surtout de communistes convaincus,
décidés a tous les sacrifices, & tous les accommode-
ments aussi pour l'oeuvre (ou la carriére) révolution-
naire. Comme souvent, |'intransigeance se retrouve
absolue chez les jeunes qui douteront d'abord d'eux-
mémes, de leur propre jugement, avant de s'interroger
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sur la doctrine. Et le héros, Sacha, sera de ces purs,
méme alors que son espril critique commence un lent
travail de remise en question, accentuée et accélérée par
les difficultés qui le méneront en Sibérie.

Les enfants de I’Arbat raconte I'histoire d'une
jeunesse ardente, idéaliste, confrontée petit a petit a ses
ainés, devenus coulants et lisses ou, au contraire, durs,
cyniques, inexorables. Chez ces jeunes, se dessinent
déja les futurs irréductibles de la raison d’Etat, les op-
portunistes du régime, et les autres, encore convaincus
qu'il y a une cause a défendre, mais conscients qu’elle
ne peut toujours tout justifier. Pour ceux-ci, s’ouvre la
clandestinité ou 1'exil.

Si le tableau de Rybakov, coloré ou morne selon
les destins ou les circonstances, en recoupe d'autres
bien connus sur la vie en Union Soviétique sous Staline,
si I'on y retrouve les mémes candeurs et les mémes
horreurs policieres, elle intéresse particulierement pour
deux raisons: I'époque choisie et I'antinomie des héros.
Rybakov explique 1'époque par le personnage Staline
qu’il présente comme une béte aux aguets, yeux voilés,
griffes rentrées. Attentif & tous les signes de la plus
infime contestation de sa personne, Staline anticipe les
dissidences, les crée souvent de toutes pieces; Staline
tend des piéges, joue au chat et & la souris avec ses plus
proches collaborateurs. On pressent la désinfection par
le vide, la Grande Terreur. Les réflexions prétées a
Staline par Rybakov, méme si le procédé agace, donnent
quelque vraisemblance au personnage, enfermé dans sa
propre dialectique de survie. Par contre, nous éprouvons
pour les jeunes héros du livre, de la sympathie, de la
tendresse. Ils sont d'ailleurs trés semblables aux jeunes
de tous les temps, partagés entre le moi qui se cherche
et les contraintes de leur société. La différence, tragique
pour eux, est venue d'une conjoncture historique qui a
nom Staline. m

Blanche Beaulieu

Héléne Carrére D’Encausse
LE MALHEUR RUSSE
Fayard, 1988; 39,95 $

Bien que les hommes soient, comme chacun le sait,
égaux, certains le seraient davaniage. De la méme
maniére, tous les peuples sont meurtriers, mais, politi-
quement, il en est de plus assassins que d'autres. A cette
discipline, les Russes raflent haut la main toutes les
médailles. Ce succes est dii au fait que la plupart des
sociétés connaissent des tréves ol le sang esta ’abri des
intrigues du pouvoir; I'une d’elles échappe toujours a
cette régle et, qui plus est, dirige ses énergies morbides
vers elle-méme: la société russe. Du moins est-ce la le
constat de la célebre soviétologue, Hélene Carrére
[>’Encausse qui se demande & quoi attribuer ce sinistre
record. Pour mener son enquéte, elle retrace 1'histoire
russe depuis la fondation du pays en 882 jusqu’a I'ére de
la pérestroika el de la glasnost tout en jetant des ponts
entre le passé et le présent. Le tableau est accablant:
fratricides, régicides, tyrannie tsariste, «état policé»,
terrorisme et des noms tels que Raspoutine et Staline
qui, & eux seuls, évoguent toutes les pieéces de ce musée
national de I'horreur, En somme, "auteur se demande si
I'«Ame russe» doit étre tenue responsable de ces crimes
ou, au contraire, si le meurtre politique n'est pas a

I"origine du malheur russe.

Au terme de sa recherche, Héléne Carrere
D’Encausse répond a cette interrogation en évitant le
piege du lieu commun. D’abord elle s’éléve contre
I"étiquette stupide d'«Ame russe ou slave» qui dénote
I'ignorance de ceux qui voudraient expliquer la misere
d'un peuple en ayant recours a une notion fataliste et
stupide en vogue chez les bien-pensants de tout acabit.
Aussi, se contente-t-elle de conclure que la misére des
Russes réside en grande partie dans I'usage constant du
meurtre comme moyen de gouverner et comme fagon de
réagir aux tenants du pouvoir. Elle tente d'expliquer cet
atavisme social par la difficulté qu'a eue le peuple i se
rassembler autour de projets communs A [outes les
classes sociales. Il en découle qu’aucun mythe national
n’unit les Soviétiques. A preuve, la Russie est I'un des
rares pays ou les migrations de la capitale se firent si
nombreuses (cing fois). «C’est une histoire tourmentée
qui a fait du peuple russe un peuple malheureux en quéte
de mythes consolateurs.»

Carrére D’Encausse nous livre sa lecture de
I'histoire dans un style vivant ol I'humour — parfois
noir — se taille une place enviable. Elle n’hésite pas a
faire appel 4 des connaisseurs de 1'esthétique assassine,
poétes et philosophes, aussi séduisants que Thomas de
Quincey et Oscar Wilde. Cet essai apportera aux experts
un son de cloche nouveau, tandis qu’il ouvrira les esprits
curieux & une réalité troublante qui trouve son explica-
tion dans les zones sombres d’une histoire maculée de
sang. m

Pierre Hétu
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