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E T R A G E R S 

DESCARTES LE SCANDALEUX 
Dimitri Davidenko 
Laffont, 1988; 27,65$ 
Drôle de bouquin. Avec un titre 
comme ça, Descartes le scanda­
leux, tout était possible: le cogi­
to revu et corrigé dans son au­
dace d'alors, l'existentialisme 
avant la lettre, les querelles théo­
logiques et métaphysiques en 
plein 17e siècle, etc. Vu sous cet 
angle, il y avait a priori de quoi 
s'en mettre sous la dent. 

Or, de toutes ces questions, 
néant! En revanche, que ne voi-
là-t-il pas l'évocation quasi-
journalistique d'un Descartes 
bretteur, bagarreur, baiseur et 
tout et tout. 

L'idée de mettre en scène et 
in situ ce grand philosophe 
n'était pas inintéressante: les 
nuits dangereuses d'un Paris 
sans éclairage, les intrigues de 
salon ou d'alcôves auxquelles 
n'échappait pas l'intelligentsia 
du moment, en mal d'audience 
ou en quête d'une charge rému­
nérée... Il demeure que ce procé­
dé littéraire fait appel à un res­
sort dramatique un peu éculé 
dont le postulat pourrait se résu­
mer au vieil adage selon lequel il 
n'y a pas grand homme pour son 
valet de chambre. 

Mais l'auteur ne semble pas 
s'être systématiquement em­
ployé à démythifier le grand 
René (qu'il aurait traqué — 
pourquoi pas — par derrière ses 
oreillers et ses traversins). Non, 
il magnifie plutôt son person­
nage, mais en vantant les faits 
d'armes, les coups de rapière et 
de braguette d'icelui. Un cran de 
plus, quelques épithètes plus 
gouleyantes en surcroît, et on 
découvrirait presque un autre 
Rabelais sous l'austère visage 
de l'auteur des Méditations] 

Pourtant, c'est un livre amu­
sant. On y découvre une étrange 
figure de Descartes, né Cheva­
lier du Perron, chétif et mala­
droit qui surcompense ses han­
dicaps pour devenir l'une des 
plus grandes figures de son 
temps. Le livre est en outre truf­
fé de toutes sortes de remarques 
et d'anecdotes qui sont loin 
d'être sans qualités évocatrices. 

Pour certains, l'absence to­
tale de références rendra dou­
teuse la véracité du récit et des 
dialogues. C'est à notre senti­
ment plutôt laxisme de la part de 
l'éditeur (Robert Laffont n'est 
pourtant pas le dernier venu) qui 
aurait pu s'assurer de plus grand 
professionnalisme à ce sujet et 
éviter aussi des gaffes en bas de 
page, dans le genre: «sagesse, 
qui vient du latin sophia» (so-
phia, en grec, sapientia, en latin) 
(p. 78). 

Peut-être, il faut s'en foutre, 
avec «un homme plein de sève, 
qui aimait le jeu, la ripaille, le 
vin et l'amour» (sic). 

A déconseiller aux philoso­
phes, sauf pour ceux qui enten­
dent à rire et à lire au deuxième 
degré... 

Pierre Têtu 

L'INHUMAIN 
Jean-François Lyotard 
Galilée, 1988; 39,95$ 
Sur fond de modernité en crise 
et de réveil philosophique, 
Jean-François Lyotard (philo­
sophe français emeritus) nous 
propose un recueil de causeries 
sur le temps qui passe et sur le 
temps qu'il fait aujourd'hui 
dans le monde effervescent des 
idées de pointe. Intitulé Vin-

Jean - François Lyotard 

L'inhumain 
Causeries 

sur le temps 

tlfktt.- galilic 

humain, son livre se veut une 
indication concernant l'état des 
choses de notre développe­
ment. Un avertissement à pro­
pos de l'état des savoirs et des 
sciences dans un monde d'où le 
social menace de disparaître. 

Cette idée que quelque 
chose de fondamental est en 
train d'être évacué par la porte 
grande ouverte de la modernité 
et du développement, Lyotard 
la reprend, la raffine depuis une 
dizaine d'années. Constatant 
d'une part la double faillite du 
marxisme et du capitalisme li­
béral et ramenant d'autre part 
l'enjeu des techno-sciences à la 
question de savoir si une pensée 
sera encore possible (matériel­
lement, précise-t-il) quand le 
soleil explosera dans 4,5 mil­
liards d'années, Lyotard, déci­
dément, veut voir loin, très loin. 
Que sera cette pensée post­
solaire? «L'intelligence artifi­
cielle pourra-t-elle emporter 
avec elle cette force (le désir) 
dans sa navigation interstel­
laire?» 

Le citoyen, l'écrivain, l'ar­
tiste, eux, dans tout ça, pour­
ront-ils encore comprendre ce 
qu'ils veulent (de toutes façons, 
Font-ils déjà su?)? Qu'un nou­
vel usage du langage prenne 
forme aujourd'hui signifie-t-il 
un progrès ou plutôt que l'es­
pèce humaine n'a pas la moin­
dre capacité de contrôler ce qui 
lui arrive? Ce que Lyotard nous 
dit, finalement, c'est peut-être 
que l'humain doit s'en mêler 
dès maintenant s'il veut être du 
voyage qui s'annonce à l'hori­
zon infini des super-sciences. 

Une bonne façon de com­
mencer à travailler pour l'hu­
main, c'est justement de lire ces 
causeries, pas toutes aisément 
accessibles, mais toutes em­
preintes des inquiétudes qui fe­
ront que, peut-être, après le na­
zisme, après le nucléaire, après 
le narcissisme aussi, après que 
les avatars du développement 
se seront eux-mêmes transfor­
més et re-transformés en quel­
que chose qui ressemblera peut-
être encore à de l'humain, il 
reste une place à bord pour la 
pensée, pour le merveilleux 
cerveau du philosophe, en 
somme... et peut-être aussi un 
peu d'espace pour la fraîcheur 
et pour le bruit d'un peu d'eau 
dans un jardin. 

François Mailhot 

PERDRE DE VUE 
J.-B. Pontalis 
Gallimard, 1988; 37,50 $ 
Directeur, chez Gallimard, de la 
collection «Connaissance de 
l'inconscient» et de la Nouvelle 
Revue de Psychanalyse, Jean-
Baptiste Pontalis est aussi au 
nombre des traducteurs de 
Freud, auteur, avec Jean La-
planche, de l'inappréciable 
Vocabulaire de psychanalyse 
et préfacier de plusieurs essais, 
tant psychanalytiques que litté­
raires. 

Perdre de vue rassemble une 
partie de ces préfaces (à des 
textes où la fiction sert de maté­
riel à l'analyse), mais surtout 
des articles qui ont d'abord été 
publiés dans la Nouvelle Revue 
de Psychanalyse. Malgré tout 
le respect que nous devons à 
Pontalis, l'entreprise peut rapi­
dement être soupçonnée d'op­
portunisme d'autant plus que, à 
première vue, la disparité des 
propos ne justifie pas leur réu­
nion sous forme d'essai. 

Mais, si ténu soit-il, un lien 
existe bel et bien. Les trois par-
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ties de Perdre de vue abordent 
une limite, une faiblesse, une 
impossibilité: «Se trouver ou se 
perdre dans le négatif» recon­
naît la limite de la thérapie psy­
chanalytique, quand l'inconnu 
que représente la guérison est 
repoussé au profit de la sécurité 
de la névrose; «Se déprendre de 
la croyance» traite de la fai­
blesse qui pousse à abandonner 
une croyance pour en adopter 
une autre, la psychanalyse, à ce 
titre, ne faisant pas exception; 
«S'éloigner du visible» exa­
mine, par le biais de textes sur 
le langage et la créativité, l'im­
possibilité de remédier à l'ab­
sence. Malgré tout, Perdre de 
vue n'a rien d'un douloureux 
constat d'échec; il apparaît au 
contraire comme une saine 
démythification et écarte la ten­
tation de faire de la psychana­
lyse une panacée. De plus, la 
mélancolie des propos sied à 
merveille au style de Pontalis 
dont la lecture, ou la relecture, 
est toujours un plaisir. 

Hélène Gaudreau 

HISTOIRE MONDIALE 
DES SCIENCES 
Colin Ronan 
Seuil, 1988; 72,95$ 
Depuis les premières tentatives 
d'explication du monde jus­
qu'aux récentes théories de la 
science moderne. Colin Ronan 
nous entraîne dans un passion­
nant voyage à destination de la 
connaissance. Dans un langage 
accessible, YHistoire mondiale 
des sciences nous apprend 
comment, à travers les âges, les 
conceptions magiques ont fait 
place à des compréhensions 
nées de l'expérience. 

La civilisation égyptienne, 
avec laquelle commence pour 
de bon l'histoire des sciences 
selon Ronan, semble bien évo­
luée pour une culture vieille de 
5 000 ans. Mais le calendrier de 
365 jours et l'écriture égyp­
tienne, il ne faut jamais l'ou­
blier, sont l'aboutissement 
d'une dizaine de millions d'an­
nées d'errance, de peurs et de 
tâtonnements de nos lointains 
ancêtres. Après l'Egypte et la 
Mésopotamie, la Grèce entre en 
scène avec éclat. Pythagore 
imagine il y a 2 500 ans que la 
Terre est ronde,sans pourtant en 
avoir fait le tour! Aristarque de 
Samos suggère vers l'an 300 
avant J.-C. que la Terre tourne 
autour du Soleil. Il faudra at­
tendre dix-huit siècles pour re­

découvrir enfin cette réalité 
aujourd'hui tout à fait banale. 

Beaucoup plus de dévelop­
pements de la connaissance 
qu'on le croit généralement se 
sont d'abord produits en Chine. 
Par ailleurs, les Chinois étaient 
moins limités que les Euro­
péens dans leurs activités d'ob­
servation de la nature. Ainsi, en 
l'an 1054, ils constataient l'ex­
plosion d'une supernova dont 
les vestiges sont connus aujour­
d'hui sous le nom de «nébu­
leuse du Crabe (ou du Can­
cer)». Or, au moment où les 
astronomes chinois consi­
gnaient les résultats de cette 
observation, les Européens ne 
pouvaient le faire officielle­
ment, car selon les idées domi­
nantes à l'époque le ciel était 
immuable. 

Les Arabes, dont nous avons 
hérité les chiffres (beaucoup 
plus pratiques que ceux des 
Romains), ont préservé et enri­
chi la science grecque que l'Eu­
rope se réappropriera vers la fin 
du Moyen Age. Puis, survien­
nent la Renaissance avec Léo­
nard de Vinci, la révolution 
scientifique avec entre autres 
Paracelse et Copernic; et l'his­
toire s'accélère... Au 19e siècle 
la science fait irruption dans le 
quotidien des individus; au 20e 

siècle la science s'élabore sur la 
place publique. 

Le parti pris de Colin Ronan 
est de faire une histoire des 
«sciences pures». Sont donc 
exclues la «technologie» et les 
«sciences humaines». Néan­
moins, Sigmund Freud a droit 
dans l'ouvrage à une petite pho­
to accompagnée d'une légende 
présentant ses recherches 
comme les «fondements d'une 
école de psychologie très im­
portante (sic) au XXe siècle». 

Survoler 5 000 ans d'his­
toire des sciences: tâche pé­
rilleuse dont Colin Ronan s'ac­
quitte avec bonheur. Et quoique 
certains passages nous sem­

blent trop peu approfondis, 
c'est le prix à payer pour em­
brasser un si vaste panorama en 
675 pages seulement. 

Gérald Baril 

LA VIEILLESSE 
UNE INTERPRETATION 
PSYCHANALYTIQUE 
Charlotte Herfray 
Epi-Desclée de Brouwer, 
1988; 32,60$ 
Rares sont les livres aujour­
d'hui qui tiennent longtemps à 
la vitrine des librairies, celles-ci 
devant faire place nette pour de 
nouveaux produits de l'édition. 
Un court moment promu, le tra­
vail des auteurs retourne dans 
l'ombre d'où il a surgi. Ainsi, 
des oeuvres de qualité risquent 
d'échapper à l'attention qu'el­
les méritent. Ce qui est presque 
arrivé à un livre, attendu pour­
tant depuis des années, La 
vieillesse, une interprétation 
psychanalytique, publié aux 
éditions de l'Epi-Desclée de 
Brouwer. 

L'auteure, maître de confé­
rence à l'Université Louis-Pas­
teur de Strasbourg, tente — et 
c'est, à ma connaissance, la 
toute première fois en langue 
française — d'ajouter un éclai­
rage psychanalytique à notre 
connaissance de la vieillesse. 
Nous disposions jusqu'ici 
d'une foule d'ouvrages ou d'ar­
ticles autour des thèmes rele­
vant de la psychologie du 
vieillissement. Avec Charlotte 
Herfray, nous puisons pour la 
première fois dans l'oeuvre et la 
pensée de Freud et de Lacan 
pour comprendre les transfor­
mations profondes de la person­
nalité aux dernières étapes de la 
vie, de la maturité et la retraite 
jusqu'à la mort. Charlotte Her­
fray nous livre ici, avec autant 
de clarté que de sensibilité, les 
résultats de sa réflexion et de sa 
fréquentation assidue des âgés. 
J'ai lu et relu ce livre avec avi­
dité, au point d'en détraquer la 
fragile reliure. 

La vieillesse n'est pas une 
maladie, mais une période de la 
vie qui comporte des cycles ja­
lonnés de crises spécifiques. 
Cycles et crises se répondent et 
se nourrissent mutuellement, en 
fonction de la structure de cha­
que personnalité et des effets de 
la conjoncture. Charlotte Her­
fray fait parler la vieillesse: 
crise narcissique, retour des 
conflits oedipiens et de l'an­
goisse de castration, nouvelles 

formes du désir, changements 
dans la mémoire, transforma­
tions de l'image de soi, risques 
d'aliénation, enjeux de la con­
frontation avec la mort à soi-
même et aux autres. 

Ce dont je reste frappé, à la 
relecture du livre magnifique de 
Charlotte Herfray, c'est sans 
doute la subtile conjugaison du 
réalisme de l'analyse et de l'op­
timisme nécessaire devant 
l'inéluctabilité du déclin: 
«Mais quand nous nous sau­
vons de la ville parce qu'elle est 
condamnée, nous ne devons pas 
regarder derrière nous. La 
femme de Lot a été changée en 
statue de sel pour s'être retour­
née. II fallait être sans égard 
(ohne rucksicht, c'est-à-dire 
sans regard en arrière) pour ce 
qui était derrière elle et qui de­
vait être laissé, afin qu'elle pût 
être sauvée et qu'elle pût, elle, 
continuer à être témoin de vie.» 

Si vous ne deviez acquérir, 
ou même lire qu'un seul livre, 
en ce temps de consommation 
effrénée de signes et de messa­
ges, choisissez celui de Char­
lotte Herfray, car c'est enfin un 
livre de vie. 

Jean Carette 

ROMANS D'AMOUR 
Michelle Coquillat 
Odile Jacob, 
1988; 32,95$ 
La trame des romans Harlequin, 
ces dignes successeurs du roman 
de gare du début du siècle, tout le 
monde connaît. Elle, pauvre fille 
généralement orpheline, effa­
rouchée devant les mystères de 
la vie et occupant une fonc­
tion —modernité oblige — for­
cément subalterne — ne boule­
versons pas les traditions, cher­
che l'homme vrai. Lui, donc, 
riche, viril — 1,85 mètre, 80 kg, • 
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épaules larges, cheveux bruns et 
menton carré —, insolent et 
cynique, qui reconnaît la vraie 
femme à son infériorité écono­
mique, à sa faiblesse physique, à 
une ignorance imbécile qui la 
plonge dans des situations in­
vraisemblablement embarras­
santes, et à sa morale d'un autre 
siècle. Aussi ne s'agit-il pas de 
disserter sur la vision des hom­
mes et des femmes proposée par 
les romans Harlequin, puis­
qu'elle est d'une transparente 
évidence. Il faut plutôt se de­
mander comment ces stéréoty­
pes perdurent en ces années où 
les femmes voyagent en classe 
affaires, investissent les profes­
sions libérales et parfois les di­
rections d'entreprises, font de la 
politique active et sont des intel­
lectuelles patentées. En somme 
comment, à une heure où l'on 
parle surtout des grandeurs et 
des misères de la superwoman, 
les romans d'amour peuvent-ils 
sembler aussi déconnectés 
d'avec le monde réel? 

Pour Michelle Coquillat, le 
roman Harlequin est l'histoire 
d'une initiation. On y ressasse 
en substance le discours de la 
vieille garde phallocrate pas 
même bcbg: vous avez gagné 
quoi, mesdames, à faire la même 
chose que nous? Le roman Har­
lequin montre ad nauseam qu'il 
n'est pas dans la nature de la 
femme de travailler, d'être auto­
nome et d'avoir de multiples 
aventures sentimentales. Et 
celle qui porte en elle le potentiel 
de la vraie femme — parce que, 
vous le savez comme moi, il en 
existe de fausses — gratifiera de 
sa soumission éternelle 
l'homme qui l'aura remise dans 
le droit chemin. 

Cette sociologie du roman de 
gare trouve son sens dans cette 
ultime question soulevée par 
Michelle Coquillat: jusqu'àquel 
point — et tous phénomènes 
sociaux confondus — sommes-
nous, hommes et femmes, tribu­
taires de ce modèle? Si vous 
répugnez à répondre pour vous-
même, jetez un coup d'oeil sur 
les annonces personnelles de La 
Presse: dans l'énorme tas du 
samedi, vous trouverez sûre-

iSHiU 

ment — c'est l'implacable loi 
du nombre — des pistes. 

Francine Bordeleau 

FLAUBERT 
Henri Troyat 
Flammarion, 1988; 37,00 $ 
Cette nouvelle biographie de 
Flaubert écrite par Henri Troyat 
est un produit soigné, made in 
Académie française. 

Le lecteur en retirera l'im­
pression étrange que Troyat lui-
même était dissimulé derrière 
un rideau, embusqué dans un 
placard, ou encore caché sous le 
lit de Flaubert; de ce fait, Troyat 
s'autorise à nous rapporter la 
vraie vie de Gustave. Mis à part 
ce travers propre aux biogra­
phies romancées, je dois recon­
naître que cet ouvrage repré­
sente une bonne introduction à 
la vie de ce saint martyr de la 
langue française. 

Je n'ai relevé aucune hérésie 
notable dans l'énoncé des faits 
et gestes du bon cruchard (so­
briquet dont Flaubert s'affublait 
lui-même); aussi je suis enclin à 
donner un imprimatur bien­
veillant au dénommé Troyat. 
Pourtant il ne faut pas trop abu­
ser de ce genre de biographies et 
Troyat en a écrit un nombre 
considérable qui vont de Tols­
toï, Gogol, Lermontof, en pas­
sant par la grande Catherine; on 
risque finalement de les confon­

dre toutes, tant elles utilisent les 
mêmes recettes d'écriture. 

Flaubert n'a pas dit: «La 
grande Catherine c'est moi!» 
mais seulement «Madame Bo­
vary, c'est moi». 

Patrice Remia 

LEONARD DE VINCI 
Serge Bramly 
J.C. Lattes, 1988; 49,95$ 
Serge Bramly décrit ainsi le 
projet qui est à la base de son 
livre: «J'aimerais comprendre 
comment, par quel chemine­
ment, Léonard en est arrivé à son 
visage de la fin. Pour cela, j 'es­
saierai de ne pas trop construire 
(...) mais m'efforcerai autant 
que possible de reconstituer les 
choses (sans négliger aucune 
piste, aucune hypothèse, bien 
sûr), en reprenant l'enquête à 
zéro, (...)». 

Reconstituer. Il le fallait bien 
puisqu'il y a tant de zones obs­
cures dans la vie de Léonard. 
Bramly travaille comme les ar­
chéologues qui reconstituent un 

vase à partir de quelques frag­
ments, une ville ancienne à par­
tir des fondations de quelques 
édifices et de trois pans de murs 
à moitié écroulés. Il se sert pour 
cela d'un premier outil qui est 
l'analyse serrée des moindres 
faits et documents. Celle qu'il 
fait du brouillon de l'offre de 
service de Léonard à Ludovic 
Sforza est un modèle dont on 
pourrait se servir dans les écoles. 
Son deuxième outil en est un 
dont se servent beaucoup, j ' ima­
gine, les biographes: l'empa­
thie. Chaque fois que l'informa­
tion fait défaut, il se met à la 
place de Léonard et essaie 
d'imaginer ses réactions. La 
finesse de son analyse combinée 
à son effort d'empathie, plus une 
solide érudition, lui donnent les 
moyens de faire revivre pour 
nous l'un des personnages les 
plus étonnants de l'histoire. 

La liste des domaines abor­
dés par Léonard de Vinci est de 
nature à lasser n'importe qui: 
architecture, urbanisme, opti­
que, aéronautique, horlogerie, 
botanique... arrêtons là. Ses 
découvertes et ses innovations 
sont multiples et témoignent 
d'un véritable esprit pionnier. 
On le dit beau, chantant à mer­
veille, capable d'improviser en 
s'accompagnant au luth. À la 
fin, il fait penser à ce hêtre extra­
ordinaire décrit par Giono dans 
son Roi sans divertissement: 
inquiétant à force de réunir tant 
de qualités et de talents; mons­
trueux à force d'être protéi­
forme. On reste partagé entre 
l'admiration et la perplexité. 

Quelques mots-clés pour­
raient résumer le personnage. 
Émerveillement: tout l'inté­
resse, tout l'attire; c'est le point 
de départ. Totalité: inventorier, 
assimiler complètement, dépas­
ser si possible le savoir de son 
époque. Imagination: d'une fé­
condité hors du commun. Inno­
vation: ne jamais refaire ce qui a 
été fait avant lui, surtout en pein­
ture; perfectionner, trouver des 
applications inédites à des cho­
ses existantes. Tel nous apparaît 
Léonard de Vinci à travers le 
portrait qu'en fait Serge Bramly. 
Celui-ci n'avait pas la tâche 
facile, aussi bien en raison de la 
rareté des documents de pre­
mière main que de la complexité 
du personnage. Pourtant, il 
parvient avec succès, me sem­
ble-t-il, à reconstituer le destin 
de Vinci. On en a pour son ar­
gent, croyez-moi. Bravo Serge 
Bramly! 

Jacques Martineau 
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