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Anne Dandurand Kamikaze 
Le pré-texte de cette entrevue: la parution de Diables 
d'espoir/ L'assassin de l'intérieur chez XYZ, collection 
«L'ère nouvelle 2», un recueil de nouvelles tête-bêche, 
des histoires d'amour et des histoires de meurtre. 
L'objet de cette entre vue: une écrivaine casse-cou et 
passionnée. 

a première vision d'Anne: 
elle souffre d'une entorse 
lombaire; allongée sur la 
banquette du Café Cherrier, 
elle participe à une réunion 

de la défunte Vie en rose. Elle m'im­
pressionne. Ça bouillonne dans cette 
tête-là. C'était donc de ce petit corps 
douloureux qu'avait surgi la fameuse 
Histoire de Q, dérangeante au point 
que la rédaction de LVR avait jugé 
bon de la faire précéder d'un «prolo­
gue»? 

Par la suite, je l'ai lue aux édi­
tions de la Pleine lune, dans Châte­
laine, dans LVR aussi, et ailleurs. Je 
l'ai regardée à la télé; elle faisait partie 
du jury de Téléclip, une émission de 
Radio-Canada qui diffusait des vidéos 
de jeunes plus ou moins inconnu-e-s. 
Je me souviens d'elle et d'une mèche 
de cheveu bleu. En 1987, elle publiait 
au Triptyque un journal imaginaire au 
titre fabuleux, Voilà, c'est moi: c'est 
rien, j'angoisse, et en 1988, l'ouvrage 
susmentionné. 

Anne Dandurand n'est pas 
une fille ordinaire. Elle nous accueille 
toute de noir vêtue avec, aux pieds, 
d'étranges pantoufles en peluche qui 
jurent avec l'aspect dramatique de sa 
maigre personne. Ses cheveux héris­
sés et son regard noir lui donnent une 
allure. Nerveuse, volubile, suicidaire, 
terriblement vivante. 

Je lui demande de me raconter 
sa vie, celle qui l'a amenée à l'écri­
ture. «Les mots étaient importants 
dans ma famille. Mon père était tra­
ducteur, ma mère enseignante. Tous 
les deux avaient une passion pour la 
langue française. Chez nous, il n'y 
avait pas d'anglicismes possibles. 
Pour nous endormir, mon père, plutôt 
que des contes de fées, nous lisait de la 
poésie: Verlaine, Claudel, Péguy et 
Marie Noël. Dès que j 'ai su écrire, je 
me suis mise à écrire. C'est vrai qu'à 

sept ans j 'ai publié, dans un journal 
d'écoliers, un poème en décasyllabes 
sur la lune. Je me souviens d'un 
vers: 'La lune qui comme une 
veuve se voile le visage de 
nuages.'Charmant,n'est-ce pas!» 

Un périple... 
Anne Dandurand a déménagé 
quinze fois au cours des 
dix-sept dernières années. 
Elle trimbale avec elle 
onze caisses de 
manuscrits illisibles 
Tout ce temps, elle 
n'a pas chômé. 
À dix-
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huit ans, elle commence à jouer pro­
fessionnellement. À vingt-cinq ans, 
elle publie ses premiers textes (trois 
poèmes) dans Moebius. Elle décide 
également de faire de l'action syndi­
cale, en réaction contre ce qu'elle ap­
pelle la vanité de son métier d'actrice. 
Elle écrit des conférences, qu'elle 
donnera. «Je continuais d'écrire, mais 

j'étais une écrivaine de tiroir.» 
Puis, il y a un festival de création 

au Théâtre expérimental des 
femmes, une soirée 

«Les comédiennes écrivent». 
Marie- Madeleine Raoult, 

de la Pleine lune, offre 
de la publier. Anne Dandurand 

lui remet tout ce qu'elle a: 
des chansons, des scénarios, 

des conférences, des poèmes, 
et quatre petites histoires 

totalisant onze pages. 
Le contrat est si­

gné sur ces onze pages-là. 
Un an et demi plus 

tard, Anne n'a 
pas ajouté 

une seule ligne à ses histoires. Elle se 
précipite à la tâche et se retrouve avec 
soixante-quinze pages... épuisée. En­
tre alors en scène la soeur, Claire Dé. 
Celle-ci devait faire paraître, de son 
côté, un recueil de nouvelles au Bio­
creux qui venait de brûler. Le phéno­
mène gémellaire intervient ici de fa­
çon étonnante, les nouvelles de l'une 
et de l'autre s'inscrivant parfaitement 
dans une unité non prévue. La louve-
garou est publiée. 

«Il ne lui reste alors qu'à cise­
ler ses pauvres mots, humble­
ment, pour se sauver elle-
même, et peut-être, un jour, en 
sauver d'autres.» 

«Esquisses inachevées» 
in La louve- garou, p. 154. 

De septembre 1982 à janvier 
1987, Anne travaille à un journal ima­
ginaire. En 1983, elle se retrouve 
comédienne sans travail. Cet été-là, 
elle devient journaliste et écrit dans 
tous les magazines du Québec, sous 
son nom, sous des pseudonymes. Le 
soir, elle écrit pour le plaisir. C'est 
dans ce contexte que Voilà, c'est moi: 
c'est rien, j'angoisse arrive lentement 
au monde. Le manuscrit est refusé par 
six (!) éditeurs. Trop morbide, trop 
cru, ou monotone et superficiel. 
«C'est vrai que je suis monotone. Je 
parle tout le temps du cul et de la mort. 
Rien que ça qui m'intéresse. Pour un 
livre comme ça, il faut encore faire 
face au tabou, quelle que soit la mai­
son d'édition. Et les critiques, ou ils ne 
savent pas comment parler de toi, ou 
ils préfèrent s'abstenir.» 

Comment fait-elle pour être 
aussi audacieuse? Elle n'a pas le 
choix. Elle écoute une, des voix, en 
elle. Elle tient par ailleurs à préciser 
que l'érotisme est un genre beaucoup 
plus difficile qu'il n'y paraît. «C'est 
plus long à écrire qu'à faire. Tu passes 
des mois sur une histoire de trois pa­
ges, alors que l'incident d'origine — 
s'il y en a eu un — dans le meilleur 
des cas a pris une demi-journée, dans 
le pire, cinq minutes.» 

«Que l'étreinte tardive, que le 
baiser mordu dans ta bouche, 
que le ciel tordu avec la mer 
quand je jouis, que sais-je, dis-
je, de to i , rien, que sais-je de 
moi, rien, dis-je 

Voilà, c'est moi: 
c'est rien, j'angoisse, p. 77. 

Simultanément, de 1983 à 
1988, s'écrivent les récits de meurtre 

et d'amour qui composent le dernier 
recueil paru chez XYZ. Anne Dandu­
rand souhaite que les textes de cet 
ouvrage se répondent comme les uni­
vers inextricables d'une même réalité. 
L'éditeur a la brillante idée de pro­
duire un livre-objet dédoublé. Le rose 
et le noir se détachent distinctement 
l'un de l'autre révélant, dès la couver­
ture, le parti-pris tonal de l'auteure. 

et si je parle davantage de 
l'amour de nos corps c'est à 
cause de leurs lumières, ma 
brutalité t'allouant la sauvage­
rie, tes tendresses libérant ma 
douceur 
«Victimes des pénombres où les sens 

rencontrent le coeur» 
in Diables d'espoir, p. 21. 

... vers le roman-mer 
Le 9 janvier 1988, Anne Dandurand 
commence Les Craques, roman dans 
la veine du journal imaginaire. La ré­
daction en est interrompue par un 
voyage en Allemagne et par une pièce 
de théâtre à laquelle elle travaille de­
puis le 6 octobre, Chair Amie. Il s'agit 
d'une pièce sexuelle sur la bombe, sur 
la catastrophe, pour une femme et un 
homme. Le roman, lui, un roman 
comique, raconte l'histoire d'une fille 
seule, pauvre, désespérée et malade, 
qui jette sur la vie un regard amusé. 
Tous les garçons porteront des noms 
de pierre, et les filles, des noms de 
fleur ou de plante. 

Anne Dandurand avoue 
éprouver un grand plaisir à produire 
ce roman. Elle compare l'expérience à 
l'écriture de la nouvelle: «C'est 
comme si j'avais nagé dans un lac 
toute ma vie et que, tout à coup, c'était 
la belle mer des Caraïbes. C'est volup­
tueux.» À quand la sortie de ce livre? 
Comme elle se dirige vers les trois 
cents pages, et qu'il y en a quatre-
vingt-sept d'écrites au 3 décembre 
1988, elle confesse ne pas savoir. «Si 
l'art avait une garantie, on n'appelle­
rait pas ça de l'art, mais une Chrysler 
de l'année. Si tout va bien, je prévois 
le publier en septembre 1990.» • 

Entrevue réalisée par 
Josette Giguère 

Outre son dernier titre. Diables d'espoir/L'assassin 
de l'intérieur, publié en 1988 chez XYZ, Anne 
Dandurand a fait paraître Voilà c'est moi: c'est rien 
j'angoisse (Triptyque, 1987), de même qu'un recueil 
de nouvelles co-écrit avec sa soeur Claire Dé, La 
louve-garou (Pleine lune, 1982). 
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