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ETRA NG E

FOE
J. M. Coetzee
Seuil, 1988; 24,95 %

Avec Vendredi ou les limbes du
Pacifigue, Michel Tournier ré-
actualisait le mythe de Robinson
Crusoé en tissant autour du per-
sonnage une réflexion philoso-
phique (sur son état initial d’ex-
tréme civilisation a celui d’ex-
tréme primitivisme) que |'on ne
retrouve guére chez Daniel De
Foe qui s'était plutdt attardé,
lui, a affabuler sur le fait que
I"homme blanc, bien civilisé, n'a
autre chose a imaginer, dit-il
étre la proie des circonstances les
plus singuli¢res. que de repro-
duire sa lamentable société hié-
rarchisée. Coetzee se frotte 4
I"histoire @ son tour en poussant
Jusqu'au bout la logique de De
Foe : Robinson régne en despote
sur I'ile, s’acharnant & un travail
abrutissant et stérile, sans aucun
sens, et imposant au sauvage
Vendredi des régles imbéciles
(en outre, pour faciliter la su-
périorité de Robinson. toute pa-
role est enlevée & Vendredi qui a
eu, encore enfant, la langue
littéralement coupée par des
marchands d’esclaves).

Susan Barton est abandonnée
sur cette ile et pénéire dans
I'univers des deux hommes. Elle
trouve une société déja bien
organisée, avec des regles stric-
tes : survie, travail, ordre. En
attendant des secours, elle re-
prend le fil de la narration. De
retour 4 Londres avec Vendredi
sur les talons (Robinson est mort
pendant le voyage ) elle s’adresse
4 I'écrivain Daniel Foe afin qu'il
€crive  'histoire. Mais Foe,
écrivain par ailleurs plutot mi-
nable, s’intéresse davantage a
Susan qu’a l'ile.

On se demande bien pour-
quoi, remarquez, car le person-
nage de Susan apparait exaspé-
rant et insignifiant au possible,
ce qui contribue au malaise que
'on peut éprouver a la lecture de
ce roman quelque peu désargon-
nant. Dans ce combat entre | au-
teur Foe et son sujet — combat
dont le seul témoin est 'éternel
muet Vendredi —, 1l v a certes
une réflexion sur des thémes
graves — vérité et mensonge,
raison et folie —, mais le récit

R

semble i la fois trop court et trop
diffus pour bien cerner son objet.
Les amateurs de symboles pour-
ront chercher dans Vendredi la
représentation du Negre victime
de 1'apartheid (Coetzee est un
écrivain  sud-africain, blanc),
mai$ on pourrait rouver micux.
J'avoue que je m'attendais & tout
autre chose de l'autcur de Mi-
chel K., sa vie, son femps
(Seuil, Fémina étranger en 1985)
qui a produit ici un récit tout a
fait graruit, comme pour le plai-
sir qui, s'il constitue un brillant
exercice de style. demeure avant
tout cela : un exercice.

Francine Bordeleau

ADIEU
Daniele Sallenave
P.O.L., 1987; 21,50 §

Il se dessine actuellement un
mouvement en littérature fran-
caise représenté par des écrivains
chez qui la description clinique
tient lieu d'effet stylistique.
Lintuition que j'en ai m'améne
a penser tout particuliérement &
Annie Emaux et & Daniéle Sal-
lenave qui, chacune & sa fa-
con. prouvent que le lyrisme a
cess¢ d'étre la voie royale pour
exprimer ['intensité d'un sen-
timent. La place et Une femme
d’Emaux en demeurent les ma-
nifestations les plus saisissantes.
De son coté Sallenave conserve
une distance plus grande devant
son récit. Les lecteurs de La vie

fantéme se souviendront de la
quasi vivisection gue |'auteur
pratiquait de main de maitre sur
le cadavre d'un triangle amou-

reux. Jamais avait-on abordé
aussi froidement ['éiernel sujet
qui a fait la fortune du Bou-
levard. Dans Adien. I'écrivain se
livre au méme exercice en abor-
dant [’histoire des gens sans
histoire : celle qu’aucun livre
n'a encore osé raconter en rai-
son d'une surabondance de
grands hommes qui, eux, savent
¢émouvoir et fasciner. S'il est
vrai que les gens heurcux n'ont
pas d'histoire. les gens sans
histoire ne sont pas nécessai-
rement heureux. A preuve.

La vie du nonagénaire que
I"auteur met en scéne se résume
en quelques souvenirs sans im-
portance. Son neveu, par un
hasard de circonstances, renoue
les liens avec ce grand-oncle
anonyme. L'art de la photogra-
phie les rapproche — la couver-
ture du livre I'illustre admira-
blement d’ailleurs. Grice a ses
clichés, le neveu réactive la
mémoire du vieillard et trans-

forme les visites qu'il lui rend
en un récit dénué d'émotions
superficielles. Ces propos, con-
tre toute attente, revétent rapi-
dement un intérét soutenu. . .
quelque chose qui ressemble &
une tension dramatique. Pour en
arriver la, Sallenave n'utilise
aucun artifice. Elle s’applique
plutét a décrire, dans ce qu’ils
ont parfois de plus obscénes, les
gestes et les mots quotidiens de
la vieillesse solitaire. Cette mi-
nutic fait de Adiew une petite
histoire dérangeante.

Pierre Hétu

SARUM

Edward Rutherfurd
Presses de la Renaissance,
1988; 2495 §

I est connu que les auteurs de
best-sellers adorent écrire de
longues histoires. Leurs lecteurs
aiment bien les grosses brigues
qui leur en donnent pour leur
argent. Mais voila, la plupart du
temps on pourrait amputer ces
textes de prés de la moiti¢ de
leurs pages sans affecter |'his-
toire. Dans la majorité des cas,
un texte synthétisé améliorerait
la qualité de I'ceuvre.

Edward Rutherfurd publie un
premier roman @ Sarum . Avec
ses 954 pages, il compte parmi
les romans les plus volumineux
de l'année. Et pourtant, je ne
voudrais pas gu'il compte une
seule page de moins. Quel ro-
man ! J'en ai encore le souffle
coupé.

Ce roman d’un auteur in-
connu, au titre bizarre, a une
ambition qui peut sembler dé-
mesurée. La narration s'étend
sur dix miile ans — de la fin de
I'dge glaciére a 1985, Sarum
¢’est avant tout ['histoire de la
ville anglaise de Salisbury (Sa-
rum étant le nom ancien de
Salisbury, dans le Wiltshire).
surtout connue pour sa superbe
cathédrale du XIII* siécle et pour
sa proximité du sanctuaire lé-
gendaire de Stonehenge oi les
druides se livraient & des sa-
crifices humains avant que l'ile
ne fusse envahie par les troupes
romaines de I'empereur Claude.

Le romancier adopte une
technique tout & fait intéressante
pour tracer I'histoire fabuleuse,
non seulement de Salisbury,
mais de I'Angleterre. Il procéde
en décrivant la destinée de cing
familles qui ont marqué la ville.
Si I"Histoire est scrupulecusement
respectée, l'existence, les ac-
tions, les propos des membres
des cinq familles, les Forest, les
Porters, les Mason, les Shock-
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ley, les Godfrey, qui sont les
protagonistes de Sarwm, tien-
nent de la fiction pure. Clest
ainsi que cette @uvre s'inscrit
dans la bonne vieille tradition du
roman historique issue de I"An-
gleterre de Sir Walter Scott. Et je
vous assure, parole d'amateur de
romans historiques, que Sarum
est loin de figurer en paremt
pauvre de cette riche lignée.
Bien au contraire.

Guy Champagne

Principes ducochon

PRINCIPES DU COCHON
Jean-Yves Cendrey
P.0.L., 1988; 21,50 §

Abandonné, par, mes, doigts,
gourds, ['objet, blanc, ghsse,
millimétre, par, millimétre, en,
direction, de, la, poubelle. Vive
commel’éclairmamainl’attrape -
avantquelegrandtrounoirexisten -
ticllegobe. Ouf ! Sauf au pre-
Mier coussin.

Cochon : personne malpropre
au physique comme au moral
{Petit Robert dixit). Cochon :
gros suiffeux, souillon, maudit
gros ¢caeurant (tout bon Québé-
cois dixit). Principes du cochon :
comment faire pouf cochonner
sa vie, son existence, celle de
sa femme, de ses enfants, des
autres.

Faire pour mieux défaire;
donner la vie pour l'enlever
traquer la beauté comme un gi-
bier pour mieux ['éliminer
comme un parasite; vivre pour
s'autodétruire, la vie n'ayant
d’autre sens que la mort: étre
pour non-étre; le passif n'ayant
de justification que par rapport
au négatif, non pas le négatif en
s0i mais d'abord le positif, pour
mieux |'effacer, le gommer, le
rendre négatif.

Voila pour le contenu. Quant
au contenant, |'auteur adapte le
théoréme de McLuhan (The
Medium Is the Message) et ex-

ploite trés efficacement un large
registre d'éeriture. Un livre qui
devrait figurer au programme de
tous les cours d'analyse litté-
raire,

Nous wvoila donc trés loin
d’un manuel d'élevage du bacon
i quatre pattes.

Claude Régnier

L‘EXPOSITION COLONIALE
Erik Orsenna
Seuil, 1988; 29,95 %

Dans les années cinquante et
parvenu a un dge respectable (il
est né en 1883), Gabriel rédige
ses Mémoires, Récit d'une vie,
donc. mais un récit surtout pas
linéaire, car il faut se méfier
avec la vie, de surcroit lors-
gu'elle est celle d'un rebond:
spécialiste du hévéa.

Cela ne suffit sans doute pas
a transformer une vie en destin,
mais étre le fils d'une mére
inconnue (elle disparait sitot ac-
couchée) et d'un pére libraire,
amoureux des livres mais dé-
passé. voire submergé par eux
(ils sont « encore plus malins et
se reproduisent encore plus vite
que les rats »), et avoir comme
specialité les femmes et les ma-
ladies tropicales assure une cer-
taine originalité. Peut-étre pas
exactement celle qu'on se sou-
haiterait, mais peut-étre n'en
faut-il pas davantage pour de-
venir acteur — involontaire —
de son siécle.

Lorsque vient le temps pour
lui de choisir une carrigre, Ga-
briel opte d’emblée pour la phi-
losophie positiviste  d’ Auguste
Comte et le caoutchouc, une
matiére qui prend, au tournant
du siécle, une importance capi-
tale et qui s’apparente & la dé-
mocratie car elle « évite la
guerre civile entre les choses ».
Cette matiére, Gabriel se I'ap-
proprie, lui, "homme caout-
chouc qui ne cesse de rebondir
entre un pére foldingue et deux
femmes fantasques, deux sceurs
qu'il aimera, perdra, poursuivra
pendant plus d'un demi-siécle.

Au premier mot clef de ce
roman : caoutchouc, il faut en
ajouter un second : exposition.
Ainsi, dans ce siécle traversé (ou
suivi) par Gabriel du Brésil a
Hanoi, Orsenna privilégie-t-il
certains  tafleaux : le Brésil,
donc, cette colonie trés con-
voitée pour son hévéa; la mu-
sique; la psychanalyse: I"appari-
tion de I'automobile; le fémi-
nisme; les deux grandes guerres
{« la guerre a é¢é inventée pour
mourir, bien siir, mais aussi pour
permettre aux hommes de parler
des femmes sans étre déran-

ACTES SUD

10 ans, ca se fete!

Transports
de Raymond Jean
Avec une histoire qui tient de la fable,
du vaudeville et de la tragédie, Raymond
Jean a construit un roman épicé, drole
et tendre auquel son allégre écriture
donne un rythme irrésistible,

21,95%

La lectrice
de Raymond Jean
Marie-Constance propose ses services
comme lectrice a domicile et trés vite
son initiative connait le succes,
Or, elle découvre que son activité
n'est pas aussi innocente qu'elle 'imaginait;

des situations cocasses l'attendent.

19,95%
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gés », dixit Louis, le pére de
Gabricl).

Dans ce périple a travers le
sigcle, que le style d'Orsenna
transforme aussi en éloge de
la culture inutile (on est ini-
tie¢ notamment & la culture de
I'hévéa avant la guerre de 1914,
a l'art d'enseigner Auguste
Comte aux attachés d’ambas-
sade, au réle des bicyclettes dans
la guerre d'Indochine, a I'in-
fluence du romantisme frangais
sur la culture amazonienne et
tout cela est absolument hila-
rant), 1l faut un fil conducteur.

Le fil conducteur, le leit-
motiv, de ce récit de 556 pages
est en caoutchouc et toutes les
métaphores associées a  cette
matiére ¢lastique (et applicables,
0 combien, & ce roman) nous
font songer que la désinvolture,
I"élégance, I"humour un peu per-
sifleur de cette exposition-la re-
célent en leurs creux du déses-
poir et du sombre. I'inlassable
tourment de cet homme qui, se
sachant décidément trop ceci et
pas assez cela pour étre un
vrai héros, se demande constam-
ment : peut-on guand on vit de
I"intérieur ces conditions  par-
ticulierement pénibles, étre aimé
quand méme ? Elémentaire peut-
étre, mais c’'est ce malaise-la,
point de départ irrésolu d'Or-
senna. qui fait de L’exposition
coloniale probablement le plus
brillant, le plus subtil et le plus
ironique roman de |automne.
Réjouisscz-vous, lecteur. Erik
Orsenna croit que vous étes in-
telligent.

Francime Bordeleau

PRECIEUSE PORTE
William Goyen
Gallimard, 1988; 11,40 §

Dés que l'on se dirige vers
la littérature du sud des Etats-
Unis, inévitablement, on arrive
au comté de Yoknapatawpha de
Faulkner. parfois on se rend
jusqu’aux ceuvres de McCullers,
Capote, Styron, O'Connor. . .
Mais le Texas de William Goyen
(1915-1983), encore plus au sud,
tout prés du Mexique, est beau-
coup moins connu. Avec les dix
nouvelles qui composent  Pré-
cieuse porte, Goyen nous permet

de parcourir un Texas sudiste
d'avant le boom pétrolier,
d'avant J. R. et Dallas ! Une
invitation d’autant plus précieuse
pour le lecteur francophone que
le traducteur, Patrice Repusseau,
a fait gagner av recueil le prix
Maurice-Edgar Coindreau 1987
du meilleur livre américain en
traduction,

Ces dix histoires sont racon-
tées in extremis, lorsque la vie
brile encore dans la mort et
que le principal témoin de 1'ac-
tion s’interroge @ wvoix haute :
« Comment allais-je expliquer,
décrire ce gui s'était passé 7 »
(p. 198). Une femme nue qui
tombe dans une serre tropicale
prise dans le verglas; Arthur
Bond — I"homme au ver dans la
Cuisse: un inconnu qui se suicide
presque drolement dans une ri-
viere asséchée et qui disparait
comme une autruche, la téte
dans le sable, etc.; voila le genre
d'événement gque nous racontent
les narrateurs de Goyen. Tous
ont ¢t¢ des témoins privilégiés de
I"'une ou I"autre de ces vies. Tous
ont cherché 4 comprendre pour-
quoi elles avaient été marquées
(d'une nfirmité 7 d'un meur-
tre ?d'un mystere 7) par ce terri-
ble Destin qui obligeait ceux qui
viennent de mourir 4 le subir
Jusqu’au bout, jusqu’a la Grice.
Notons aussi  ['histoire  d'une
famille. blanche et noire, texane
et mexicaine, membre et en-
nemie du Ku Klux Klan, qui est
racontée en deux nouvelles. En-
semble, ces récits résument ad-
mirablement bien histoire du
Sud, et le talent de Goyen pour

L\'HI.!..IMI GOTEN

PRECIEUSE
PORTE

S

engendrer le conte dans le conte
jusqu’a faire oublier son origine
et sa fin. A travers différents
points de vue, Goyen provoque
une sorte d'ivresse narrative :
I’histoire boit a sa propre source,
clle tourne sur elle-méme et
s'agrandit. Cette famille étour-
dissante. prophétique. prise en-
tre le Mal & son dernier degré et
I"attraction  presque  divine du
Bien, nous parle d'une queéte
cssentielle qui ne laisse aper-
cevoir gqu'en des moments ex-
trémes  « I'étrange  vérité »
{p. 203) que chacun porte en lui.

Les nouvelles de Goyen po-
sent des dizaines et des dizaines
de guestions. Et ¢’est toujours ce
qui vient de périr, le Périssable
de toute vie, de toute chose. qui
est interroge. On veut trouver en
lui ce qui résiste a la mort,
I'Impérissable, le fantdme de la
chair, qui reste dans le souvenir
et habitera pour toujours la meé-
moire des survivants. Clest le
travail, le Devoir 7 !, du conteur
de reprendre sans cesse la meme
histoire, comme pour I'épurer et
lui permettre de remonter le
temps, pour atteindre la Pré-

cieuse porte ol s¢ réconcilient
les deux fréres ennemis.

Sur la route du Sud, ce livre
prend I'allure d'un motel dont
les dix chambres donneraient sur
un morceau d’histoire et de pay-
sage de la campagne texane.
Chaque nouvelle, chaque porte,
ouvre un pardon, une répon-
se... mais aprés la mort seu-
lement. Une trés belle entrée
dans I'ceuvre de Goyen et dans
un Texas oublié.

Luc Gauvreau

LA SORCIERE DE BROOKLYN
Andrew Vachss
Albin Michel, 1988; 18,95 §

[l faut avoir le courage de ses
enthousiasmes: La Sorciére de
Brooklyn, d’un auteur jusqu'a
présent inconnu des lecteurs
francophones, est un des meil-
leurs romans noirs qu'on ait
écrit  depuis belle lurette.
Chandler, Hammet et com-
pagnie peuvent se réjouir: ils
ont une postérité et Andrew
Vachss estsans doute leur plus
brillant et leur plus actuel reje-
ton. Il n'est pas inutile de pré-
ciser que cet avocal new-
yorkais est spécialisé dans les
affaires de viols d'enfants.
Les initiés le savent: le ro-
man noir ne se définit pas par
le nombre élevé de cadavres
par page mais bien par une
vision de I'homme et des col-
lectivités. Pessimiste, bien
entendu, mais potentiellement
cathartique. Il précéde sou-
vent les sociologues dans I'étu-
de des phénoménes 1a-
bous des sociétés dites avan-
cées. Le théme principal du
roman qui nous occupe est
donc celui des abus sexuels
commis sur les enfants. On
imagine ce qu'un scribouilleur
de bas étage en aurait fait.
Mais Vachss en a tiré une
maniére de chef-d’oeuvre avec
une finale qui vous reste dans
la gorge pour longtemps.
L’action se déroule (obliga-
toirement?) a4 New York
Burke est un privé dont les
talents se déploient autant
dans les petites magouilles
astucieuses que dans les en-
quétes impossibles. Qu'il ait
fait de la prison permet a 'au-
teur de faire passer une fois
pour toutes au lecteur I'envie
de golter au systéme carcéral
américain. Tout de méme,
c'est en ces lieux que Burke a
connu des gens qui se révélent
d'un grand secours pour sa
nouvelle occupation. Max-le-
Silencieux, le Prophéte, la
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Taupe, etc.: autant de person-
nages hyperréalistes qui don-
nent i ce roman une tonalité
troublante. On notera que
Brooklyn, Times Square et
Manhattan ont eux aussi une
présence hallucinante.

Une rousse appelée Strega
(ce prénom donne son titre
américain au livre), bien pla-
cée dans la Mafia de la métro-
pole, réussit 4 contacter Burke
et finit par le convaincre de
partir a la recherche d'une
photo. Il faut dire que ce cliché
n'est pas banal. Un petit gar-
con de six ans, fils d'une amie
de Strega. a été enlevé, on a
commis des abus sexuels sur
lui, et surtout on a pris une
photo pendant ces sordides
¢bats. Les thérapeutes ont vite
fait de comprendre que l'en-
fant perturbé ne prendra vrai-
ment le chemin de la guérison
que quand il pourra déchirer
cette photo de ses pro-
pres mains. Le moins quion
puisse dire, c’est que I'exécu-
tion de ce contrat ne sera pas
une sinécure pour Burke. Ce-
pendant, plus la Ville sera
impitoyable, plus Burke sera
déterminé, Mais une question
obséde tant le limier que le lec-

pourquoi a-t-elle passé ce con-
trat? Je le répéte: la finale (qui
n'est aucune de celles qu'on
pourra imaginer) vous reste
immangquablement dans la
gorge, et le divertissement de-
vient prise de conscience. La
Sorciére de Brooklyn: un dia-
mant noir et rare qui vous
améne naturellement a laisser
filer un peu de temps avant de
lire autre chose.

Martial Bouchard

L'ECHO
Paul Bowles
Rivages, 1988; 22,95 %

A moins d'une lecture dans sa
version originelle, le lecteur
francophone ignore presque tout
de I'ceuvre de Paul Bowles. Les
traductions récentes de Brice
Mathieussent, Le Scorpion ct
L'Echo, pourraient ne constituer
qu'un seul et méme recueil tant
les themes traités et la maniére
de les traiter different peu. De
quoi nous pousser a rechercher
chez Gallimard ['autre fragment
de sa production, le roman qui le
fit connaitre en 1949, The Shel-
tering Sky (Un Thé au Sahara,

Paul Bowles
L'Echo

Muurveilay

Fraduir ¢ 1'anglas
il Weice Maish jseseni

Rivuges

¢galement une prompie traduc-
tion de l'essentiel de I'ceuvre
encore ignorée en frangais tant
on nous dit I'importante in-
fluence de Bowles sur toute une
génération d'écrivains améri-
cains qui firent le pelerinage a
Tanger pour le rencontrer. Una-
nimité qui va de Gore Vidal &
William Burroughs, sans oublier
Tennessee Williams.

Bowles échappe a 'obsession
du grand roman américain pour
plutét traiter de I'universel dans
ce que celui-ci suppose de dif-
férences, 1l initie son lecteur au

bouleversement du sens. Voyage
au creux des mentalités jusqu'ad
s'identifier a la logique de |"autre
afin d’accepter de s'en impré-
gner. En résulte un assouplis-
semens de |'esprit du vovageur,
une empathie totale qui nous
rend étrangers a nous-mémes et
hantés d’une gestalt qui pourrait
bien ouvrir la grande porte ini-
tiatique 4 cette mystique de
I'humanité que souhaitait Mal-
raux, Suite rimbaldienne et ra-
jout i I'existentialisme, |'ceuvre
de Paul Bowles privilégie la
sensibilité plutét que le sens.

Jean Lefebvre

NOUVELLES POUR

UNE ANNEE IV

Luigi Pirandello
Gallimard, 1988; 39,50 $

A ses derniéres années, Luigi
Pirandello accordait la plus
grande importance & la publi-
cation, sous la forme d'un
tout homogéne, des nombreuses
nouvelles qu’il avait disséminées
dans diverses revues depuis plus
de trois décennies. 5i la célébrité
lui vint par le théitre, c’est,
croyait-il . dans ses textes nar-

teur: qui est au juste Strega et

Simon et les tlocons de neige

Gilles Fibo

Simon et les flocons de neige
de Gilles Tibo

Un conte charmant dans lequel le
petit Simon essaie de compter les
flocons de neige d'une tempéte, les
étoiles brillant dans le ciel et les

ter les frustrations offre aux petits
de quoi réver en s'endormant. A
I'instar d’Annabel Lee, ocuvre de
Tibo qui remporta plusieurs prix
I'année derniere, les illustrations
de Simon reflétent 'ambiance,
les sentiments et la beauté.

reli¢ 9,95

Gallimard). De quoi souhaiter

lumiéres de la ville. Sa fagon d'accep-

de 3 a6ans

“

Pourrais-tu arréter Joséphine?
de Stéphane Poulin

Joséphine est de retour... mais pas
pour longtemps. Cette fois-ci, la
chatte rusée entraine son jeune
maitre Daniel dans une escapade
a travers une ferme.

relié 12,95 de 4 a8 ans

Demandez ces
livres au libraire
de votre quartier.

o ——— === = R = == Ses ==~ = =]
&% &y Debeauxlivres pour enfants cetautomne {1 ("

Stéphane Poulin

Son premier et magnifique livre sur
Joséphine, As-tu vu Joséphine?,
a gagné le Prix de littérature de
jeunesse du Conseil des Arts du
Canada. Son deuxiéme, Peux-tu
attraper Joséphine?, vient tout
juste de remporter I'Elizabeth
Mrazik-Cleaver, prix de livres
canadiens d'illustrations IBBY-
Canada. C'est ce livre que Mila
Mulroney a lu au grand plaisir de
Nancy Reagan et des autres
premiéres dames présentes

au sommet de Toronto.

Offert en édition reliée, 12,958,
et brochée, 5,.95%

de 4 a8 ans

=Livres Toundra

Les livres Toundra sont distribués au
Québec par Diffusion Lougarou,

4657, boul. des Grandes-Prairies,
Montréal HIR 1A5 Tél.: (514) 326-1431
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dements sinon le meilleur de son
ceuvre. A la lumiére du qua-
trigme tome des deux cent trente-
cing récits qui constituent les
Nouvelles pour une année, il
appert que la prose narrative de
Pirandello est effectivement
I'expression déja affinée — et
non une simple anticipation —
de ce que son ceuvre dramatique
allait représenter : le caractere
absurde des rapports entre
I'homme et le monde.

Les personnages qui peuplent
le présent recueil souffrent
— outre leur modeste extrac-
tion — d’adopter des conduites
contraires a leurs intentions, de
voir leurs désirs s'effriter au
contact de la réalité ou de pré-
senter une image d’eux-mémes
I'opposé de celle qu'ils vou-
draient véhiculer. Les drames
qui frappent ces paysans et ces
petits-bourgeois  siciliens  té-
moignent, au dela de leur dimen-
sion souvent ludique, d’une ina-
déquation entre 1'individu et la
société ou ['univers qui pose
Pirandello comme le précurseur
de toute une littérature contem-
poraine : la ratiocination et 1'o-
pacité des consciences con-
duisent 'amoureux timide des
« Trois trés chéres » ainsi que le
rond-de-cuir de « La peur d"étre
heureux » aux mémes gestes il-
logiques, aux mémes impasses
que les personnages d'ltalo
Svevo: I'employé des pompes
funébres qui fait office de nar-
rateur, dans « Les pensionnaires
du souvenir », réalise avant Sar-
tre que c'est le regard des autres
qui nous donne réalité; dans
« Un banc sous un vieux cy-
prés », la rencontre entre deux
naufragés de I'existence prend
les allures du tragique becket-
tien. Certes, avec le cynisme et
la cruauté du détail qui les carac-
térisent, ces récits peuvent lais-
ser croire & une moguerie des
meceurs siciliennes, mais il sagit
ici d'une comédie plus univer-
selle, celle des désirs bafoués.

Il convient de souligner 1'ef-
ficace de la mécanique des vingt-
cing nouvelles de ce quatrieme
tome. qui, de la plus bréve a
la plus longue, loin de toute
parole métaphysique, articulent
avec cohérence une représenta-
tion de I'ironie des destins.

André Lamontagne
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Nouvelles
pour une année
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L'OBJET PERDU

DE L'AMOUR

Michel Braudeau
Seuil, 1988; 29,95 %

Ceux qui ont aimé Naissance
d’une passion, ne seront pas
dégus par cet autre livre ol
Monsieur Braudeau déploie son
talent avec aisance et habileté,
Autant de facilité, cependant,
n’est pas sans danger et la com-
plaisance a ['endroit de soi-
méme risque d’enfermer I'auteur
dans un cercle étanche. Brau-
deau sait tirer parti de ces piéges
et les retourner en sa faveur,

Vous reconnaitrez d’anciens
personnages, de méme que des
lieux familiers. Ceux-ci n'oc-
cuperont pas une assez grande
part du roman pour faire croire &
une suite éventuelle. Tout juste
quelques recoupements comme
autant de clins d'eeil au lecteur
nen averti.

Axel Balliceaux, écrivain de
réputation médiocre, nous donne
le récit du royaume des morts.
Pendant quelque 300 pages, ce
« suicidé », ce « fantdme » ou-
vrira toutes grandes les portes
sur I'inconnu. Un lieu ol Axel
prend plaisir & vivre, sinon par
absence de tout tracas terrestre.
du moins par cette paix retrouvée
au milieu de ses guides que sont
Léon et Monsieur B.

Vient ensuite la biographie de
I"écrivain écrite par son filleul,
Samuel qui jettera une nouvelle
lumiére sur les événements que
Balliceaux avait déja fait con-

naitre par des « flash-back » lors
de son récit.

La derniére partic se démar-
que des deux autres en ce qu'elle
reconstitue les liens réels entre
les personnages. Méme s'ils ne
portent plus les mémes noms
(Balliceaux = Galardine). ils
perdent la sensation de vivre, ils
se recroquevillent sur eux-
mémes Ccomme c<es monsires
dans des contenants de formol.
La boucle est bouclée et dans
I"intention que le « fils gothi-

que » vive, lui, Galardine, ne
doit-il pas justement « ¢erire @
I'envers le roman de sa vie »

(p. 536) ?
Codme Lachapelle

SOUVENIR D’UN EUROPEEN
Hermann Hesse
Calman-Lévy, 1988; 34,95 §

Souvenir d'un Européen réunit
des textes écrits entre 1900 et
1953, soit du tout début de
I'euvre de Herman Hesse jus-
qu'aux derniéres années de sa
vie. Précisons d'emblée, malgré
ce que nous annonce |'éditeur,
gu’il ne s"agit pas d'un recueil de
nouvelles, mais plutét du re-
groupement de trente-et-un tex-
tes brefs demeurés a ce jour
inédits en francais. On y re-
trouve 4 la fois des nouvelles,
des souvenirs et des textes a
caractére autobiographique. Une
préface eiit été souhaitable, voire
une belle occasion de resituer
I'ceuvre de Hesse aujourd hui
{a-t-clle encore la méme portée,
jouit-elle toujours du méme en-
gouement auprés des jeunes gé-
nérations 7)., mais cette lacune
n'entache toutefois pas I"interét

ISBN 2-9801115-0-3 352 p.

UN
CADEAU
SANTE

Un livre essentiel,
complet et accessible.

Theorie et pratique

L’accueil du public
est enthousiaste.

Distribution:
Québec Livres

(514) 327-6900

4435 boul. des Grandes Prairies
St-Léonard, H1R 3N4

1 (B00) 361-3946
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Hermann Hesse

Souvenirs
~d'un
Européen

d'un tel regroupement. Intérét
qui réside en grande partie dans
le survol qu’il permet de I'ceuvre
de Hesse et qui, a4 la maniére
d’une rétrospective pour un pein-
tre, en retrace les grandes étapes.
La plupart des thémes chers &
Hesse s’y retrouvent, parfois &
peine  esquissés, parfois ache-
vés : la nature, le rapport de
I"'homme a la nature, la solitude,
la recherche de soi. les conflits
intérieurs, la perte de |'inno-
cence, le mysticisme. Et comme
toujours chez Hesse, préoccupa-
tions et sensibilité sont indis-
sociables. Souvenirs d'un Eu-
ropéen permet  également de
découvrir, ou de retrouver. un
Hermann Hesse d'une tendre
ironie, tant a4 |'égard de ses
contemporains que de lui-méme
(« Une soirée littéraire » est @
cet égard des plus réussi). 1l ne
s'agit certes pas d'un ouvrage
majeur dans |'ceuvre de Hesse,
mais le plaisir de la lecture
demeure intact,

Jean-Paul Beaumier

LA SOURCE

James A. Michener
Robert Laffont, 1988;
2995 %

Michener, pour moi, ¢'est un peu
notre temps. Le temps des ordi-
nateurs. Sortir une brique par an-
née ou presque, somme des con-
naissances historiques, pré-his-
torigues, cosmiques, dautant de
coins du monde, sur fond de pers-
pectives anthropologiques, so-
ciales, métaphysiques et philoso-
phiques, seule notre époque élec-
tronique peut le permettre. Méme
avec une armée d’esclaves super-
efficaces, ce qui est sirement 'un
des atouts de notre démiurge de
I"Histoire. Car le projet est large,
englobant, exhaustif. Ainsi les
lecteurs gourmands de vues d'en-
semble, de reconstitutions réalis-
tes ont pu voir naitre I' Amérique,

I'Afrique du Sud, la Pologne,
entre autres. Le dernier né (en
réédition), La source de 1. Mi-
chener, a pour théitre la Palestine
— I"actualité du lieu ne fait pas de
doute —, un promontoire straté-
gique dit Makor, au centre d'une
région délimitée par Jérusalem au
sud. Damas au nord et Acre ou
Akka tout prés a l'ouest. Sous
prétexte de fouilles archéolo-
giques, Michener reprendra le
scénario qui colle 4 sa peau d'his-
torien/romancier. Nous appren-
drons les occupations successives
de ce petit gquadrilatére allongé
qu'est Makor. Filon michenérien,
une famille qui survit miraculeu-
sement aux envahisseurs, pillards
ou dominateurs de toutes origines
et de tous crédos. La pré-histoire
et le premier monolithe, les pre-
miéres idoles et les premiers
adorateurs d'un dieu unigue,
les empires séleucide et romain,
le christianisme et 1'islamisme.
Makor connaitra — michené-
risme oblige — tous les avatars,
dont aussi l'installation des
croisés, délogés par les mameluks
de Turquie qui rasérent la for-
teresse. C'esta Safed tout présque
Michener fait renaitre la foi hé-
braique, y amenant pour les be-
soins de I'érudition, des victimes
de I'Inquisition et des anathémes
de Luther. Ce lui sera I'occasion
de présenter (succinctement tou-
jours) le Zohar de la Cabale et les
travaux de codification de la loi
juive,exprimée dans la Torah, le
Taimud et les écrits des grands
rabbins. Nous arrivons ainsi au
siccle dernier ol les Turcs com-
mandent encore, des Arabes gé-
rent, les Juifs vivent en ghettos de
croyants; ol se préparent les re-
tours en [sraél de |'aprés-holo-
causte et de I'aprés-protectorat
britannique et les affrontements
entre Israéliens et Arabes qui
n'ont cessé depuis. Michener a
bouclé la boucle, nous retrouvons
nos archéologues et leurs petites
intrigues sur fond planétaire et
transcendental.

Et voila, je me suis laissé
mener 4 travers ce dédale des
siécles, au fil de situations sans
autre intérét que la reconstitu-
tion historique qu’elles permet-
tent. suivant des personnages/
marionnettes  symboles  d'un
temps, d'un climat de pensée.
d'une idéologie mais dépourvus
d’épaisseur psychologique, sor-
tes de substrats 4 la prodigicuse
érudition de |'armée Michener.
Et j'ai tenu, comme on tient un
pari. Parce qu'on apprend, on
découvre, on relie, on met en
perspective, on resitue des con-
naissances éparses, on distingue
et on classe comme en tout hon
exercice de raison. Affective-
ment, je retiens comme une bles- »

Un événement
littéraire mondial!

Le premier livre traitant
du probleme stalinien paru
officiellement en U.R.S.S.
et traduit en
vingt-six langues.

ANATOLI
RYBAROU

Las enfants de I'Arbat
Anatali Rybakov
S84 pages - 29,95 §

Maoscou 1934, Le quartier de ' Arbat abrite intellectuels et
étudiants. Pour un article paru dans un journal étudiant,
Sacha est arrété, soumis & de longs interrogatoires, puis
déporté en Sibérie. Sacha, un «enfant de I'Arbat», a 22 ans;
l'dge en ce temps-1a, de l'auteur qui connut le méme sort.

Apres avoir été interdit pendant plus de vingt ans, ce roman

autobiographique d'envergure exceptionnelle constitue
un témoignage unique sur la période stalinienne,

La plus grande
preuve d'ouverture

de la Russie actuelle!

Editions
— Albin Michel
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sure permanente. une constante
de ces sagas: la violence, la
cruauté de mes fréres humains,
Mais je ne retiendrai pas les
raccourcis de ['auteur sur les
théories religieuses ou philoso-
phigues. sur les idéologies, sur
les cultures et les civilisa-
tions. Sur ces sujets, le survol
n'est guére convaincant, Evi-
demment, on est loin de '« Ha-
drien » de Yourcenar.

Blanche Beaulieu

QUi DE NOUS DEUX
INVENTA L’AUTRE ?
Pascal Bruckner
Gallimard, 1988: 24,95 $

Le désordre précédait I'avatar,
N'allez cependant pas croire
qu’il s’agit la d'un roman sans
consistance. Au  moins  celui
d'un petir maitre dira-t-on pour
paraphraser Bruckner lui-méme.
Une chronique du symptome af-
fligeant, résurgent chez tous
ceux qui firent de mai 1968 la
gourmette intellectuelle que ['on
sait. symptome de la nullité
d’étre, vanité a 'envie, frime qui
voudrait qu'on ait été a 1"Odéon
et au Panthéon, & la Sorbonne et
a Nanterre, aux mémes heures,
du méme fait. La vie vécue
comme un fantasme. Pluriloca-
tion de celui qui révait d'étre
tous, foule. et qui ne s'en cons-
tale pas moins seul.

Luc et Gabriel jouaient, du
piano, 4 quatre mains. A se les
emméler ! Amours et carriere,
conceptions de 'amour et de la
reussite, le duo allait se fragmen-
ter et les copains, chacun de son
bord. en sentrecroisant tout de
méme, allaient exccuter les mor-
ceaux choisis du compromis et
de la compromission. On con-
nait la chanson : les hémorroides
d'Oedipe lui giachent le tabouret
et assoient mal sa conscience,
De part et d'autre. la quarantaine
signific 'entrée dans le monde
de l'exclusion. la sortie pré-
cipitée de I'adolescence. Les
femmes qu'ils ont cru aimer
n’étaient que des ombres d’eux,
copies conformes alourdies de
chattes et de sems. Les mor-
Ceaux composés ne prennent que
I"ascenseur. Musak !

Le macho rose est arrivé !
Frelaté comme toujours, transba-
huté sans soin. giché sous les
sunlights, il tire et tient le coup a
la fortune du pot. Les seuls
hommes (ou femmes) qui sa-
chent vivre ont déja une vie
derriére soi, perdue, Attention !
Ils vont bientdt mettre lc pied
dans I'autre. . . plat.

Jean Lefebvre

DES NUITS AU CIRQUE
Angela Carter
Seuil, 1988; 35,95 §

Simultanément au  présupposeé
obligatoire d'émerveillement et
de grandiose qui surgit des la
seule évocation du maot, le cirque
porte en lui, de fagon aussi
implacable qu'un synonyme. la
fable de sa déchéance et de sa
déconfiture. Ce mythe con-
venu, déployé grandeur nature
au cinéma par — notamment -
I"éléphantesque  Cecil B. de
Mille, le tristement clownesque
Chaplin et le baroque Ophils,
aura jusqu’ici assez peu inspiré
la hittérature. Sans doute parce
que le cirgue, pléonasme du
spectaculaire et de 1'exhibition,
ne saurait de toute ¢vidence gue
perdre de son éblouissement
dans la description littéraire.
C’est pourtant ce monde bien
connu, avec, mais aussi par dela,
ses conventions admises, qu’ An-
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Qui
de nous deux
inventa
Pauire ?
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gela Carter met ici en scéne. Par
dela en effet, car si le faste
conduit irrémédiablement et,
comme il se doit, les inénarra-
bles personnages de ce cirque i
la grand-guignolesque pente in-
verse, Carter joue considéra-
blement avec ce monde archéty-
pal, suffisamment, en tout cas,
pour lui donner une fascinante
extension.

La merveille de ces Nuits au
cirgue s'appelle Fevvers (défor-
mation de feathers : plumes),
délicate créature de 1,80 métre
et de 80 kg dont on ne ne sait si
elle est oiseau, femme ou ange
— mais elle a des ailes authen-
tiques —, populiste en diable et
aussi raffinée qu’un cockney,
qui fait évidemment |'acrobate,
Et puisque tout cirgue qui se
respecte est la scéne d'une tor-
ride histoire d'amour entre 1'é-
cuyére — ['acrobate c’est pareil
— et le clown, Auguste sera
incarné par un journaliste, sore
de double de Jack London qui se
fait engager par le cirque pour
percer le mystére des ailes de
Fevvers. Amorcée & Londres en
cette fin du XIX* siecle. la folle
¢guipée se poursuivra jusqu’en
Sibéric. via Saint-Pétersbourg,

et tout au long de ce parcours
historiqguement  initiatique  (la
Londres industrielle de Marx,
qui y est mort en 1883, et la
Russie, qui sent déja la chute des
tsars i I'éphémére triomphe des
mencheviks, en constituent les
repéres symboliques), la dé-
sagrégation progressive du cir-
que se veut la fidele représen-
tation de la désagrégation du
monde.

Des nuits au cirgue cst donc
4ussl un roman a4 message, avec
délire imaginaire, lutte des clas-
ses et féminisme intelligemment
dosés (Fevvers est un mélange
de cockney londonien, de suf-
fragette, de Mata-Hari et de fée
des étoiles). Ce qui ne surpren-
dra guére si I'on sait qu'Angela
Carter, sans doute ['une des
figures les plus intéressantes de
la littérature britannique actuel-
le. est I'auteur de La compagnie
des loups (Seuil), qui reprenait
I'histoire du Chaperon rouge
dans sa symboligue littérale de
représentation  des  fantasmes
sexuels d'une jeune adolescente,
et de La femme sadienne
(Veyrier),un essai qui nous mon-
trait un Divin Marquis quasiment
féministe ayant tout compris des
rapports entre la politique et le
sexe, entre le corps et le pouvoir.

Francine Bordeleau

FLEURS INTERDITES
F. Scott Fitzgerald
Belfond, 1988; 24,35 §

Troisiéme et dernier volume des
nouvelles inédites en francais de
Francis Scott Fitzgerald, Fleurs
interdites regroupe dix-neuf tex-
tes d’abord publiés en revue
entre 1934 et 1941, Si ['on songe
que la plupart de ces nouvelles
ont alors été achetées 3000 $ par
les revues qui les publiérent,
entre autres Esquire. on com-
prendra I'immense succés de ce-
lui gu’en surnommait le roman-
cier de la génération perdue. Le
fait que Fitzgerald ait témoigné
de son ¢poque, qu’il ait su trans-
poser dans son ceuvre les réves et
les désillusions de sa génération
explique en partic ce succeés.
Fleurs interdites présente tou-
tefois les qualités et les défauts
inhérents a ce type de publica-
tion. En écrivant les nouvelles
réunies ici. Fitzgerald n’entre-
voyait certes pas leur regrou-
pement ultérieur. Clest |a préoc-
cupation d’éditeur. L’cnsemble
péche done a la fois par mangue
d'unité et par redondances thé-
matiques, L'intérét réside davan-
tage dans 'unmivers fitzgeraldien
mis ici en place et par certaines




nouvelles qui se démarquent du
peloton, dont « Intimes étran-
gers » et « Le locataire de la
chambre 19 ». La plupart des
nouvelles ont pour ressort de
I'action des personnages f[émi-
nins et presque toutes seraient
transposables a |"écran tant 1"his-
toire racontée ct les dialogues
par lesquels se livrent les per-
sonnages sont importants. Nous
sommes ici dans la plus pure
tradition du shorr storv amé-
ricain ol quotidien et nostalgie
s'entremélent dans des histoires
bien ficelées mais qui n'ont pas
échappé au passage du temps

Jean-Paul Beaumier

FLEUR DE SOLEIL
Han Suyin
Plon, 1988; 1495 $

Voila un récit autobiographique
dont Han Suyin profite. semble-
t-il, pour régler ses comptes avec
sa famille, notamment sa mére :
« elle ne voulait pas de moi », et
sa seeur, favorite de sa mere :
« une vraic malade mentale ».
Dans ses relations fammiliales et
conjugales, I'auteure joue les
persécutées perséeutrices, si on
peut dire. Exemple, son premier
mari qui la bat. Aprés avoir vécu
avec lui de 1938 a 1945, elle dira
plus tard : « I'ai eu du chagrin
en apprenant en novembre 1957
la mort de Pao. Le pauvre gar-
gon... » (etc.). Tout cela sonne
un peu faux et contribue i mous-
ser la grandeur d'ime de I'au-
teure, comme on peut sy atten-
dre, mais enfin, cela jettc un
éclairage nouveau sur ses livres
puisque certains comportent une
part d'autobiographie.

Dans la vie de Han Suyin, il y
a la Chine. Dabord la Chine.
Aprés viennent |"amour, la car-
ritre, les enfants. A travers son
weuvre d'écrivain. c’est la Chine
gqu'elle explique au monde, la
Chine qu’elle aime passionng-
ment et dont elle parle de fagon
fort belle et attachante. « Ser-
vir la patric » est le moteur
de toute sa wvie. Et, pour ce

HAN
SUYIN

Fleur de soleil

Histoire
de mavie
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faire, elle s"impligue activement
auprés des grands de ce monde.
Ainsi, elle est & tu et & toi
presque, avec Zhou Enlai,
Nehru, Indira Gandhi et son
fils Rajiv. Wang Meng, ministre
de la culture en Chine. Noro-
dom Sihanouk, et Lee Kuanyew,
Premier ministre de Singapour.
Il faut dire qu’elle avait déja ses
entrées dans la diplomatie. en
raison de la fonction de son
premier mari nommé en 1942
attaché militaire & Londres. On
doit néanmoins reconnaitre @
Han Suyin un certain cran: il en
faut pour aller traiter Lee Kuan-
yew d'« imbécile » ! Elle devra
d’ailleurs & ses activités et a ses

opinions d’étre vue en Chine
dans les années 60 comme un
agent de la CIA alors qu'elle
était sur la liste noire des Etats-
Unis comme pro-communiste.

Il demeure que cet ouvrage
est intéressant et agréable a lire,
ne serait-ce que pour mieux
comprendre la démarche créa-
trice d'une femme dévouée sans
restriction 4 sa patrie la Chine.

Louise Vachon

LA VILLE DES PRODIGES
Eduardo Mendoza
Seuil, 1988; 29,95 §

L'auteur de La vie de Lazarillo
de Tormes, Tirso de Molina né
en littérature trente ans avant
Cervantes, n’est gueére passé a la
postérité, bien qu'il ait inventé
avec ce reécit le roman dit pi-
caresque, épithéte qui désigne
ces romans espagnols foncie-
rement populaires  dans lesquels
le héros est un picaro :un aven-
turier, un truand. Avec La ville
des prodiges, Eduardo Men-
doza. reconnu comme |'un des
chefs de file de la nouvelle
littérature  espagnole,  renoue
avec cette tradition & laguelle il
ajoute une dimension; il tente en
effet de s’ingérer dans la grande
Histoire. de [interpréter, d'y »

a Théowe,
; part

Louky Bersianik
Nicole Brossard
Louise Cotnoir
Louise Dupré
Ciail Scott
France Théoret

dans le féminisme?

flexion.
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LA THEORIE, UN DIMANCHE

Qu’'est-ce qui est incontournable

Six écrivaines explorent ici un aspect de la
question, chacune faisant le point sur une pro-
blématique qui la touche de prés. La femme
comme sujet, la mémoire, la motivation,
I'écriture, la critique. la culture sont autant
de thémes autour desquels s'articule leur ré-

HEROINE
Gail Scott

Elle cherche instinctivement son reflet dans
une vitrine de magasin. Mais il fait encore
trop noir pour bien voir. Ef si Marie se trou-
vait chez Bagels? Les équipes de rournage
déjeunent souvent 13 aprés avoir travaillé tou-
te la nuit. L'air fatigué, fripé, mais chic dans
leurs jeans designer. Lhéroine sourit & sa
propre quétainerie.

«Gail Scott utilise 'ironie avec un art consom-
mé. Le roman décrit I'univers d'une jeune
femme souvent déchirée entre la jalousie
amoureuse ¢t son idéal d'amour, entre son
engagement politique et son besoin profond
de solitude, en tant quartiste.»
Pierre Turgeon. Chételaine

BONHEUR

Louise Dupré

Le matin se présente, éperdu. Comment 'ex-
pliguer. Vivante & nouveau parmi mes dé-
combres, il me faut chagque matin recoller le
bonheur. Je m'acclimate lentement & la cha-
leur sans imaginer I'enfer.

«Ses Voix off sont d'une intense efficacité.
Petits moments pleins, menacés de glisser
dans I'insoutenable ; petits bijoux littéraires. »
Jean-Roch Boivin, Le Devoir

Diffusion en librairic Dimedia
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interférer comme aprés-coup et
d'en devenir une mani¢re de
chronigueur. Ce quatrieme ro-
man de Mendoza, qui s'ap-
parente aussi 4 la saga feuilleto-
nesque, montre que les deux
genres sont absolument fasci-
nanis lorsque les servent I'in-
telligence. la qualité et le talent.

Le picaro s'appelle ici Ono-
fre Bouvila, un petit paysan de
13 ou 14 ans qui débarque a
Barcelone, ville des prodiges. en
I'an de grice 1888. Paysan peut-
étre mais doté d’une intelligence
et d'une volonté hyperboliques,
Bouvila deviendra rapidement
I'un des hommes les plus riches
et les plus puissants du monde.
Fonciérement immoral (mais a
quoi sert la moralité, si ce n'est a
rester pauvre et imbécile), le
petit paysan gravira les marches
de son panthéon en faisant d'a-
bord le camelot pour un groupe
anarchiste, puis en devenant
homme de main, chef de gang
et. pour finir, grand industriel
d’avant-garde se découvrant une
passion inconsidérée pour le cin-
ématographe et nourrissant réves
et ambitions démesurés (qu’'il
réalise du reste facilement en
corrompant les hommes poli-
ligues).

Mais le portrait de cet homme
calculateur et cynigue que I'on
suit jusqu'en 1929 et les pé-
ripfties accompagnant son as-
cension ne semblent, pour Men-
doza, que prétextes i nous faire
participer a4 la grande aventure
universelle, Dans la Barcelone
de la fin du XIX* et du début du
XX¢ siecles se chevauchent les
mouvements sociaux tandis que
s'annonce le déclin de la monar-
chie a la faveur des échecs
coloniaux, des luttes ouvriéres et
des échos de la Révolution russe.
De I'exploitation de cette pé-
riode-charniére résulte un récit
foisonnant dans lequel défile une
galerie de personnages issus des
bas-fonds ou de la noblesse, de
la classe politique véreuse ou de
la paysannerie, tirés de la réalite
ou du mythe, qui donne & voir un
monde grangrené par les épi-
démies et la misére, en pleine
décadence pour tout dire. Er la
décadence a bel et bien une
senteur, un payvsage aussi, une
folie, et de tout cela I"écriture de
Mendoza, échevelée et érudite

*Eduardo
Mendoza

S

)
GES

Seuil

(évogquant telle rue. telle de-
meure, ["auteur fait une lon-
gue digression historique puis
revicnt, pour repartir encore,
mais toujours avec cohérence)
rend compte avec brio.

Plus impressionniste gu'in-
trospective — ce qui n'est sii-
rement pas un  défaut —, la
fresque de I'écrivain espagnol
redonne au roman ses belles et
grandes lettres. La ville des
prodiges. c'est une magistrale
legon d'écriture donnée par un
monsieur qui sait, lui, comment
écrire et structurer un récit.

Francine Bordeleau

CE QUE PENSAIT ROGER
John Updike
Gallimard, 1988; 29,95 §

« 1'ai été heureux & la faculté
de théologie », avoue d'emblée
Roger Lambert, comme s'il était
revenu de tout. Ex-ministre du
culte et devenu professcur de
théologie, il ne semble plus as-
pirer qu’au calme et a la quiétude
de la petite ville universitaire de
la Nouvelle-Angleterre on 1] vit
avec sa deuxiéme femme et son
fils, Mais voila qu'un jour surgit
dans son bureau, et dans sa vie,
Dale Kohler, jeune étudiant en
quéte de lui-méme et en mal de
Dieu. La vie encalminée de Ro-
ger sera i nouveau secouce. Dale
Kohler n’envisage rien de moins
que de démontrer, preuves irré-

futables a 1'appui, I'existence
de Dieu. Féru d’informatique,
comme il le deviendra d’Esther,
la femme de Roger, il sollicite
I'appui de ce dernier pour ob-
tenir une bourse afin de dé-
busquer Dieu.

Telle est la trame du dernier
roman de John Updike qui se
livre une fois de plus, avec un
plaisir non dissimulé, & une ana-
lyse trés critique de la société
bourgeoise de la Nouvelle-An-
gleterre. Une succession de ta-
bleaux, o0 s'entrecoupent de
nombreux dialogues portant tour
4 tour sur la religion, la nais-
sance de 1'univers, la sexualité,
permettent au lecteur de savoir
non seulement ce que pensait
Roger, mais également Esther,
Dale, sa troublante méce Verna,
et. .. John Updike. Ce qui don-
ne licu a de savourcux passages
lorsque Dale retrouve Esther, ou
lorsque leurs retrouvailles nous
sont restituées au moment o
Dale défend son projet devant les
membres de la Commission des
bourses a laquelle assiste Roger.
Car les personnages de Updike
sont avant tout des étre incarnés,
et leurs préoccupations métaphy-
siques sont nourries PEr carnem,
par |'intermédiaire de la chair.

Non sans rappeler Un mois
de dimanches. le demnier roman
de John Updike est tout a la fois
habile. intelligent et des plus
agréable 4 lire malgré les inévita-
bles touches argotiques que
recele la traduction. . .

Jean-Paul Beaumier

LES YEUX DU VOLCAN
Sony Labou Tansi
Seuil, 1988; 23,95 §

« Un voyageur arrive Ja. Dans ce
pays ol les bruits font la vie,
deviennent houle dans la foule,
en font une marée forte de
"océan. LUI arrive dans ce pays

ou les gens sont accoutumeés aux
quintes cahotiques des Mercédés
dans [les] ruelles rongées par la
Jungle, les vents et les pluies.
[lls] en rencontrent parfois, en-
lisées dans les mares aux ecaux
vertes qui pavoisaient (la] ville
du nord au sud, dans la pour-
riture et les déchets ménagers,
ol bourdonnaient des nuages de
mouches le jour, avant que des
bancs de moustique prennent la
reléve la nuit. » (p. 10).

« Tout se passe a Brazza-
ville, ancienne capitale de la
France. — Brazzaville ou Ho-
zanna ou Tombalbaye
dans l'attente d’une ultime et
improbable révolution ». Mais
c’est 'amolir qui est ici la ré-
volution. Alors, LUT arrive avec
ses trois crimes 4 vendre et la vie
s'installe autour de lui. [l sera
tué avant d'avoir accompli la
révolution. Il aura trop attendu.

Et cela est raconté avec un
plaisir, des couleurs, des mots,
des images, des gestes et une
habileté a montrer ce qui se fait
tranquillement, qui laissent ra-
vis. Nous nous apercevons tout a
coup que quelque chose a changé
(lisez les pages 31 et 125, vous
comprendrez ce que je veux
dire). Parfois aussi des ballons
rouges obscurcissent le soleil,

L'INSTITUTION LITTERAIRE

s0us |a direction de
Maurice Lemire

« |l y a la une montagne de ren-
saignemants. »

Adrien Thério,

Lettres québécoises.

= Un recueil de lextes divarsi-
fiés eot, dans |'ensemble, de
grande qualité. Outil d'information
pour les uns, instrument de
racherche pour les autres,
l'ouvrage fait le point sur l'une des
grandes approches littéraires du
momeant, »
Marie-André Beaudet,
Québec frangais.

2y & |
217 pages { l1l"¢ t
L

INSTITUT QUEBECOQIS
DE RECHERCHE SUR LA CULTURE

4. g HaWimana, Queber (Quebec|) GIA 4N

19,50 %
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Les yeux
du volcan

EOMAN
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tant il y en a. « Le réve, c’est la
réalit¢ de demain, compadre. »
(p. 119)

Et puis Sony Labou Tansi a
une teéte qui donne vraiment
envie de le connaitre.

Maryse Choiniére

Fietion & Cle

Théorie de la menace

pribcii dn Ln Bomat e Marsne

w1 g
g1 e e e —

réciis / Sewil

THEORIE DE LA MENACE
précédé de .

LA SEUR DE MARLENE
Botho Strauss

Seuil, 1988; 22,95 §

Alors que l'oeuvre de Botho
Strauss émerge peu a4 peu
comme 'une des plus signi-
fiantes de la littérature alle-
mande contemporaine, le
Seuil nous propose une tra-
duction des deux premiers
textes de prose narrative de
l'auteur, parus respectivement
en 1974 et 1975. Nonobstant
son caractére commercial,
cette initiative nous permet de
saisir la genése d'une oeuvre
qui écrit le décentrement de
lindividu, la difficulté d'une
relation & I'autre dans une so-
ciété technologique qui, multi-
pliant les systémes opaques les
uns aux autres, complexifie
la communication.

Dans la nouvelle qui donne
son titre au recueil, le narra-
teur, 4 la demande d'un ami
psychiatre, accepte de rencon-
trer une patiente qu'il ne con-
nait pas mais qui affirme avoir
vécu avec lui durant plus de
deux ans. Curieux, le narra-
teur héberge cette femme, Léa,
qui révéle une stupéfiante con-
naissance de l'ancienne vie
commune de son hote et d'une
autre femme, 5., a laquelle elle
se substitue rétroactivement.
Désemparé, le narrateur en-
treprend de formuler une
«théorie de la menacen, selon
laquelle la littérature, lors-
qu'elle écrit I'étranger. fait pe-
ser la plus grande menace sur
I'écrivain, 11 interrompt toute-
fois son travail lorsqu'il dé-
couvre que. non seulement
son texte est-il un vaste plagiat
de divers auteurs, mais qu'un
essai mettant en garde le capi-
talisme contre les stratégies
ouvriéres porte le méme titre,
Deés lors, il cherche & écrire sur
Léa, mais cette derniére, a
I'instar d'Eurydice, se dérobe
devant celui qui la regarde et
cherche a la nommer.

Dans le second récit, une
femme perd progressivement
son identité aprés s'étre sépa-
ree de sa soeur, Comme le titre
de la nouvelle l'indique, la
soeur de Marlene est impuis-
sante & se définir par rapport a
elle-méme; elle a désespéré-
ment besoin du regard de I'au-
tre. Désormais confrontée au
monde, elle devient perméable
i tout ce qu'elle entend, qu'il
s'agisse du discours politique
ou d’histoires apocryphes. Le
texte raconte son inévitable
désintégration.

Comme il se doit, a la vision
complexe du réel et de la per-
sonnalité véhiculée dans les
deux récits correspond une
écriture qui subvertit nos certi-
tudes de lecteur. Si dans La
soeur de Marlene, certains
tics, tels l'itération d’'une mé-
me phrase ou ['usage fréquent
de l'ellipse, trahissent I'in-
fluence mal ingérée d'un
Helmut Heissenbiittel, Théo-
rie de la menace témoigne
d'une forte homogénéité entre
son objet et le discours qui le
porte: puisque écrire est l'exer-
cice de la dépossession, de soi
¢t de l'autre, la prose du narra-
teur lui deviendra peu a peu,
par d’habiles procédés, com-
plétement étrangeére,

Deux trés beaux textes qui,
justement parce qu'ils pergoi-
vent tout systéme comme une
menace, demeurent toujours
actuels.

André Lamontagne

ROSALIE BERTELL
Prix Nobel alternatif 1986

Les enjeux et les risques du nucléaire sont
passés sous silence par I'establishment
scientifique, politique ou militaire. Pour-
quoi? «Il n’y a aucun danger», «C’est la
solution de I'avenir» clament les slogans
publicitaires des ministéres et des agences
gouvernementales. Pourtant les recher-
ches du Docteur Rosalie Bertell, Prix No-
bel Alternatif 1986, et spécialiste de la
question des effets biologiques des radia-
tions de faible intensité, démontrent que
I"'usage accru des matieres fissiles et I'ac-
cumulation des déchets radioactifs ont dé-

Ja causé et continuent de causer des dom-

mages irréparables aux organismes
vivants. La planete est en danger!

Demandez a votre libraire cet essai
remarquablement documenté.

690 pages — 29.95%

les éditions
de la pleine lune
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LE DINER DE BABETTE
Karen Blixen
Gallimard, 1988; 24,95 §

D'abord publié en 1958 en da-
nos, Le diner de Babette re-
groupe c¢ing nouvelles, dont
I"'une donne son titre au recueil.
Il est dommage d'ailleurs que
I'éditeur n'ait pas conservé le
titre original Anecdotes of Des-
tiny, le destin étant. en quelque
sorte, le fil conducteur des the-
mes el de la forme gque prennent
ces nouvelles. Qui s’apparentent
toutefois a des contes, si 'on
songe au merveilleux des his-
toires et a leurs narrateurs, aussi
présents gue les personnages.
Mais des contes particuliers, oi
la réalité se structure et prend
racine & méme la légende et vice-
versi.

L étroit entrelacement de ces
deux niveaux. ['emboitement
d'une histoire dans une autre,
comme des poupées russes, sont
autant de motifs qui $'intégrent a
chaque nouvelle et lui donnent
une dimension et des résonances
multiples.

Les récits comportent de ce
fait de surprenants méandres, et
quoique le narrateur soit parfois
naif, 1l est aussi sagace. Il ex-
plore le mystére des destinées de
ses héros, découvrant au lecteur
leurs personnalités insolites.

L’atmosphére des nouvelles
est créde avec art et le style reste
toujours sobre. On pourrait re-
procher toutefois a 'auteure
des dénouements par trop décon-
certants.

Nicole Coté

POEMES, 1961-1987
Joseph Brodsky
Gallimard, 1987; 27,50 $

Comme si elles échappaient
au tri qui s'opére, chez tant de
contemporains, entre la tradi-
tion et la modernité, les poé-
sies de Joseph Brodsky nous
servent beaucoup de choses
sans que ne paraisse, dans cet
amalgame, le souci métaphy-
sique qui consiste pour le pog-
te a distinguer le moderne du
moins moderne, le neuf du
wsuranné», ce qui faitactuel de

R E

ce qui parait enraciné et quel-
que peu archaisant. 81 vous
pensez comme moi que post
ou néo c'est de toutes fagons la

poule avant l'oeuf ou l'oeuf

avant la poule. vous ne serez
pas lecteur a vous formaliser
du cocktail Brodsky. Le mé-
lange mérite gquand méme
quon sen étonne, surtout
quand il est gouté chez les
Nobel. On présente Brodsky
comme un écrivain ayant une
bottine dans le patrimoine et
I"autre quelque part ailleurs,
entendons dans un canton de
la modernité (on y revient tou-
jours). Bien que le portrait soit
insuffisant et plutt banal, il
reste qu'il dessine un profil
adéquatd’un poéte qui écriten
étant ailleurs — c'est-a-dire
hors les frontiéres d'un pays
qu’'il n'a pas cessé de considé-
rer comme le sien. fort d'une
conscience aigué d'une histoi-
re collective dabord, d'un
destin personnel qui est celui
de l'exil ensuite. Plus perti-
nemment, le profil ainsi tracé
souligne la part de classicisme
qui assure a cette oeuvre con-
temporaine un contrepoint
stylistique par lequel elle re-
noue avec la métrique tradi-
tionnelle et la forme aujour-
d’hui trop rare du sonnet. Des
sonnets, il y en a plus de vingt
dans la présente compilation.
A mon avis, tous ne bénéfi-
cient pas de la traduction, et le
parti pris du traducteur de
faire rimer les poémes en fran-
gais me semble discutable

MUND g

(dans quelle mesure, en effet,
I'obligation de la rime n'est-
elle pas une entrave a la fidé-
lité au texte original?). Ceci dit,
les quatre recueils regroupés
ici constituent une excellente
introduction 4 Brodsky, poéte
d'avjourd’hui certes. mais
d'un aujourd’hui surprenant,
insolite, dont certaines zones
baignent dans un halo d'in-
temporalité mystérieux. Brod-
sky est un écrivain de l'espace,

dont les vers retrouvent I'im-
mensité du continent, dont la
réverie sarréte aux terrains
vagues, au ciel illimité. Son
lyrisme profite de la contem-
plation d'un monde dont I'in-
fini I'enivre et l'inquiéte a la
fois, dans un vertige tout hugo-
lien. Il n'est pas sans rappeler
le Barnabooth de Valéry Lar-
baud quand il affirme, en
voyageur gui en a beaucoup
vu: «De ces deux continents. /
de ces deux océans j'ai pris
échantillon, / et connais & peu
prés ce que le globe ressent».
Comme chez Barnabooth, les
strophes chez Brodsky ren-
voient le lecteur 4 un mouve-
ment du monde, aux zigzags
du cosmopolitisme. Puis, en-
tre Venise et le Connecticut, la
Chine et San Pietro, on nous
raméne I'homme Gros-Jean
comme devant, vulnérable,
dénudé, presque étranger au
paysage, tragique enfin. lui qui
«survit comme un poisson sur
le sable» (p. 191). Sort sans
appel, en face duquel le poéte
n'a qu'une parole: «Préserve
les mots pour quand il fera
froid».

Gabriel Landry

Jean Brun, Réactions

Matigre a réflexion VIIT

Québec, G1E 1H6 TéEL

Sommaire du numéro de décembre 1988
Jean-Pierre Issenhuth, Avec Ernst Jilnger

Emst Junger, Pour mes quatre-vingt-dix ans

Frangois Duyckaerts, Les siyles de souffrance
Dominique Daguet, Lexique de !'essentiel quotidien (extraits)
Thérese N. Lacour, La philosophie d’Aimé Forest

Jacques G. Ruelland, Splendeur et Déchéance des dieux antiques
Roger Parisot, Le Ciel, ta Terre et leur séparation

Hervé Pasqua, L homme éternel et la nouvelle morale

Michel Brindamour et Jean Renaud, Entretien avec René Huyghe
Un souvenir déterminant de Richard Millet

Jean-Pierre Issenhuth, L'amateur de traductions
Jean Renaud, Routes et Déroutes IX

En librairie 155, abonnement (1 an) 3 numéros 403

Les réglements doivent étre effeciués aux

EDITIONS DU BEFFROI, 3550, rue du Long-Sault, Beauport,
: (418) 663-3696

LE BEFFROI

revue philosophique et littéraire
dirigée par Alexis Klimov et Jean Renaud

54 NUIT BLANCHE



EDOUARD LIMONOV

LE PETIT SALAUD
Edouard Limonov
Albin Michel, 1988; 28,50 $

Le petit salaud, c’est-a-dire le
petit parasite dans la termino-
logie officielle soviétique. En
fait, ¢’est celui qui vit en marge
du cadre rigoureusement établi,
qui se débrouille pour survivre
grice a des petites combines,
somme toute assez efficaces, des
petits magouillages qui passe-
raient parfaitement  inapergus

dans notre enfer capitaliste dé-
cadent.

Ed. le héros, ouvrier-fondeur
modele, trogue son réve de de-
venir un grand criminel. pour
celui d’étre un grand poéte. Le
hasard le conduit dans le milieu
artistique ou il survit en vendant
des bouguins & la porte des
établissements culturels et en
fabriquant des pantalons a la
sauvette en marge du beau grand
systeme officiel. Installé & Gorki
oll, comme ailleurs, il ne se
passe rien de stimulant, Ed réve
de monter & Moscou, la capitale

des arts, des écrivains, des
poctes,
Maniant & merveille 1'hu-

mour particulicrement acide des
Slaves, Edouard, 1'auteur, décrit
trés efficacement |'envers de la
médaille, le verso des portraits
et des descriptions stéréotypés :
qu’importe la latitude, le régime
politique ou la surveillance éta-
tique, rien ne saurait faire reculer
les dames bien nées.

I'aime ce récit apparemment
décousu, ces sauts désordonnés
dans 'espace et dans le temps,
cette description d'une société
radicalement différente. cette
pseudo-marginalité si semblable

4 la notre. J'ai cru, malgré tout
Ce qui m’en sépare, me retrouver
dans ce ridicule anti-héros so-
viétique.

Claude Régnier

L'ORANGE AMERE
Didier van Cauwelaert
Seuil, 1988; 19,95 $

Jusqu’a maintenant, les livres de
Didier van Cauwelaert sont le
thédtre de marginaux 4 la dérive
de la vie qui les bouscule et les
houspille jusqu’au sursaut final.
Non pas une vic joude sur un
mode triste et lugubre; au con-
traire, une vie qui ne manquera
pas de créer des situations plei-
nes de rebondissements oi cha-
cun des personnages trouvera un
Jjuste équilibre des faveurs accor-
dées par un destin pas toujours
facile & interpréter.

C'est dans le petit village
fantome de Chavignin, « au pied
de la montagne », gue Jeanne,
ses deux marraines et le curé
Miko, donneront le meilleur
d'eux-mémes pour susciter da-
vantage 'illusion de vivre. On

MDTER VAN CAUWELAERT

Llorange
amere

ROMAN

AUX EDITIONS DU SEUIL

les verra bien sir en dautres
lieux, d'autres pays — tous ont
beaucoup voyagé — Chavignin
restera toutefois le terreau natal
ol ils puiseront les images de
leurs réves.

Sur la proposition de ['une
de ses marraines, Madeleine,
Jeanne entre chez les Ursulines.
Elle n'y reste que quelques mois.
Clémence, 'autre  marraine.
apres avoir distrait ["attention
des sceurs en mettant le feu dans
les poubelles du couvent, enléve
sa filleule dans le 4 X 4 que

conduit son jardinier. La-dessus, »

GAGNON

Les Beaux Livres...

CLARENCE GAGNON

Par René Boissay

MARCEL FECTEAU
Par Paul Gladu

e TS

Un superbe ouvrage sur la vie et 'oeuvre
d'un grand artiste. Avec prés de 100
illustrations en couleurs et 148 en noir et
blanc. Un plaisir pour l'oeil! 318 cm x

Dans la tradition paysagiste, parcourez
I'oeuvre colorée de Fecteau, Vivez, au

rvthme des saisons. la beauté d'un pays.

78 illustrations en couleurs, 23,5 cm x

26.2 cm/200 pages.

23.5 cm/106 pages
59,958

29,958

LE MONDE SAUVAGE
DE ROBERT HAINARD

| L D’ NTIFICATIO!
Par J. Hesse/LP. Grillet e SUIME D IDENERERCATIRIN

DES OISEAU DE
L’AMERIQUE DU NORD
MNational Geographic Society

| RSB S NOnT

L'oeuvre gravée de Hainard, écrivain,
philosophe, sculpteur. naturaliste,
graveur, n'a pas fini de vous étonner. 100
illustrations en couleurs. 30 cm x 27 em/
161 pages.

69.95%

Le plus beau et le plus complet! Plus de
800 especes. Superbes illustrations en
couleurs pour chaque oiseau. Textes
précis, cartes. Superbe! 204 ¢m x 128
cm/484 pages.

20955

MIYUKI TANOBE
Par Léo Rosshandler

FNY TANOBE
.‘ ‘_“-_'

Chez votre libraire EDITIONS
ou chez 'éditenr:

mar'caj a% l?roquof

C.P. 310, LaPrairie, Qué. J5R 3Y3
(514) 659-4819

Une oeuvre attachante, des personnages
joyeux. Unique, la peinture de Tanobe
vous ¢tonnera par son originalité. (Tome
Il complétement différent). 23.5 cm x
23.5 cm/108 pages

29.95%
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ETRANGE

les deux s'envolent autour du
monde, suivant les traces du
voyage de noces de Clémence.
Puis elles rentrent & Chavignin.
Jeanne est libre de ses journées,
Elle repart & nouveau. Dans le
« col des Roussettes », puis a
Paris ol elle entreprend une
carriére d’actrice. Entretemps,
les deux marraines se retrouvent,
I'une & 1'hoépital psychiatrique,
I"autre dans un hopital pour can-
céreux. Le curé Miko se laissera
mourir, L’histoire ne finit pas
pour autant. Jusqu'a la derniére
parole de Clémence, d’autres
enjeux se présenteront et des
nouvelles pistes seront a dé-
couvrir. Parce que tout revient
« @ son point de départ ».

Bien que Van Cauwelaert
sache nous rendre ses person-
nages attachants et manier
I"'humour avec talent, & certains
moments, par contre, la trame de
I"histoire perd de sa consistance.
Trop d’éléments anecdotiques
s'entremélent au rythme endia-
blé et fugitif du récit. Et si ¢"était
voulu, se dit-on en refermant le
livre 7 Ce qui fait méditer sur la
lecon de Clémence : « La vie,
disait-elle, c'est comme |'orange
amere : elle n'est bonne & man-
ger que si l'on en fait des
confitures » (p. 29).

Come Lachapelle

RODIN

Pierre Daix
Calman-Lévy,
1988; 39,95 §

Le Penseur, vous connaissez?
C'est lui. Le Baiser? C'est
encore lui. Rodin. Premier
véritable sculpteur moderne.
Du moins, c'est ce que Pierre
Daix s’attache & démontrer.
Replacé dans I'évolution des
idées esthétiques au dix-
neuviéme siécle, il apparait
comme celui qui a réalisé en
sculpture ce que Manet avait
commencé en peinture: 1'af-
franchissement du sujet. D'ou
ces nombreux déboires, ces
persistants malentendus avec
ceux qui lui passent les com-
mandes les plus prestigieuses,
Etat ou municipalités. Ils veu-
lent de belles sculptures, de

beaux monuments, avec des
individus bien reconnaissa-
bles, dans des poses nobles ou
pathétiques; alors que lui,
malgré lui, poussé par son
instinct d’artiste, [ait de la
sculpture au sens ol nous I'en-
tendons aujourd’hui: il dis-
pose des volumes dans
I'espace, au mépris de I'anec-
dote et des beaux sentiments.

L'amant de Camille Clau-
del., «sculpteuse» (dixit L.
Renard) redécouverte récem-
ment, c'est lui. Leur relation
amoureuse qui a duré prés de
quinze ans tient une grande
place dans la biographie de
Rodin. Pierre Daix ne s’aven-
ture qu'a pas prudents dans
cette zone de la vie du sculp-
teur, trop de documents man-
quant a l'appel (la corres-
pondance de Camille pendant
cette période est presque entié-
rement disparue). 8'il ne cache
pas les torts de Rodin, il
n‘absout pas pour autant
Camille. Ce qui aura poureffet
d'intriguer, voire de décevoir
ceux qui ont lu la biographie
de Camille Claudel par A-M.
Pais ou le livre d’A. Delbée sur
la méme (plutdét roman que
biographie). Deux livres qui
tendaient plutb6t d noircir
Rodin. En fait, on peut dire
que Pierre Daix renvoie les
célebres amants dos a dos,
faute de pouvoir trancher
quant au role exact a attribuer
4 chacun.

Fin de vie rocambolesque et
pathétique a la fois pour le
grand sculpteur. 11 est célébre
dans toute I'Europe et méme
en  Amérique. Voild qu'il
tombe sous la coupe d'une
demi-duchesse alcoolique qui
lorgne du co6té de la suc-
cession, qui serait 4 coup sdr
une affaire juteuse. Elle fait le
vide autour du vieil homme. Il
faudra que ses employés
fassent gréve pour gu'il con-
sente a couper les ponts avec
l'intrigante. Mais Rodin, dont
la santé se dégrade, n'est pas
au bout de ses peines. Aprés la
demi-duchesse, I'Etat. Rodin a
consenti d léguer ses oeuvres a
I'Etat frangais qui créera un
musée pour les recevoir. Mais
on s'occupe tellement du testa-
ment, du musée a créer, des
oeuvres a protéger qu'on en
oublie Rodin lui-méme. Qui
meurt. De froid. Oui, de froid.
Son appartement n'était plus
chauffé depuis des mois. 1916.
Exit Rodin.

Jacques Martineau

LES NOUVELLES
CONFESSIONS
William Boyd

Seuil, 1988; 29,95 §

«Je suis simplement un réa-
liste. Je ne juge pas. Je note.»,
écrit John James Todd, le
personnage central du roman
de Boyd. En fait, peut-on par-
ler de Todd comme du person-
nage central de ce roman? On
ne sera pas unanime sur le
sujet. On vous dira que I'omni-
présence du philosophe Jean-
Jacques Rousseau y est telle
qu'on ne peut pas ne soupgon-
ner Boyd de vouloir déjouer
le lecteur.

Todd rédige ses mémoires.
Mais il le fait quasiment pour
nous dire qu'un jour, plus pré-
cisément 4 la fin de la Pre-
miére Guerre mondiale, un
gardien lui refila quelques
feuillets dun livre dont il
n'avait ni le titre ni le nom
d'auteur. Ce livre, nous ap-
prend Todd, allait changer
fondamentalement sa vie.

Tellement que Todd décida
plustard, lorsque son talent de
cinéaste fut assuré, de faire de

"
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NOUVELLE PARUTION

LE MARIAGE EN
QUESTION

Renée B.-Dandurand

En 1960, le mariage religieux
unissait encore, et pour la vie, la
plupart des couples. Par la
suite, nombre de couples ont
rompu leur union, retardé leur
mariage ou S'en sont écartés
carrément, Que s'est-il passé?

Renée B-Dandurand analyse
I'évolution du mariage dans la
société québécoise. Elle exa-
mine comment le systéme
matrimonial et les rapporis
conjugaux dans les maison-
nées =& sont modifias.
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ce livre un film. Un trés long
film qui devint I'oeuvre de sa
vie. Un film de neuf heures (3
parties de 3 heures) sur Les
confessions de Rousseau.

Malheureusement, le ci-
néaste ne réussit pas aussi bien
que le philosophe. Je ne vous
dirai pas pourquoi, puisqu'il
s'agit d'un punch du livre,

Ce roman de Boyd est
énorme. Il y a la vie d'un hom-
me & travers un siécle. le notre,
Une vie mouvementée, mais
qui pourrait aussi étre celle de
n'importe quel autre créateur,
Une vie avec ou sans amour,
une vie avec ou sans plaisir,
avec ou sans réve, avec ou sans
chance. Ce qui constitue la for-
ce du roman, ce n'est pas tant
son sujet que la fagon dont il
fait traverser le siécle presque
s4ans qlle nous nous en ren-
dions compte.

La critique frangaise a été
trés ¢logieuse pour Boyd. Je ne
m'emporterai pas tant. Mais
voild un roman bien fait. Nous
sommes loin de Musil. Nous
sommes loin aussi de la gran-
de littérature, mais nous som-
mes de plain-pied dans le ro-
man qui sail ce gu'est une
histoire, qui sait faire, d'une
histoire, de la littérature,

Marc Chabot

LE ZEBRE
Alexandre Jardin
Gallimard, 1988; 19,95 5

« Gaspard Sauvage, dit le Ze-
bre, refusait de croire au déclin
des passions. » Cette premigre
phrase du deuxiéme roman d'un
tout jeune écrivain donne d'em-
blée le ton : nous voila en face
d'un personnage non seulement
farfelu (comme dans I'expres-
sion drdle de zébre) mais sen-
timental a souhait. Ce notaire de
province, original olibrius qui
n'évoque guére |'austérité rond-
de-cuir dont est généralement
affublée la profession dans les
romans, sent son couple tiédir
aprés quinze ans de bons et
loyaux services conjugaux: le
consiat est triste et Gaspard usera
de tous les stratagémes et de tous
les jeux — théatralité et mise en
pour
conjurer 1"habitude et recongué-
rir sa femme, aimante certes
mais nullement passionnée.
Gentiment mythomane, doté
d'une imagination sans bomes
en méme temps que fantaisiste
de haute volée, Gaspard invente,
avec |'énergic que confére le
désespoir, les scénarios les plus
fous (qu'il n'est pas utile de
dévoiler ici, puisque si nous

continuons de tourner les pages,
c'est bien pour suivre la fébri-
litt et les mascarades du no-
taire). Jusqu'oi ira-t-il 7 Jusqu'a
la mort car, comme chacun sait,
la passion absolue nécessite la
déperdition de I'étre et. pour
finir, son abolition. Vous avez
compnis : Gaspard Sauvage se
prend pour Marguerite Gauthier.

On pourrait gloser sur (par
exemple) le danger de croire a
ses chimeéres et de se faire piéger
par elles dés lors que 'on met
trop d'ardeur & les réaliser. Mais
tel nest pas, de toute évidence,
le désir d'Alexandre Jardin qui
nous propose une histoire char-
mante, somme toute légére, qui
doit beaucoup au style mais
assez peu au reste. Un brin de
futilité, un autre brin d’exercice
d'écriture, Le Zébre confirme
sans doute un talent. Mais un
talent d'éleve dissipé et brillant,
trop doué pour faire des efforts et
convaincu de frapper juste. For-
mule gagnante et payante. Con-
sacré best-seller des sa sortie, Le
Zébre ne bouleversera pas |'his-
toire de la littérature; disons qu’il
en constitue une jolie pierre de
plus, pour distraire de la mo-
rosité des jours.

Francine Bordeleau

HADRIANA i
DANS TOUS MES REVES

René Depestre
Gallimard, 1988; 24,95 §

Je me demande si René Depes-
tre ne serait pas lui-méme un
zombi converti et réincarné en
écrivain ayant réussi a sap-
proprier au passage. a travers
le grand voyage au pays des
ancétres, toutes les forces
occultes de ["homopapadocus
pour les transmuer en grands
éclats lumineux et se méta-
morphoser en papillon de
I'écriture.

Quoi qu'il en soit, il ya chez
Depestre un double projet:
d'abord, un projet religieux
consistant a faire éclater la
vieille dichotomie wvaudou-
catholicisme par la transmu-
tation spirituelle d'une éner-
gie érotique fusant & chaque
page: ensuite, un projet politi-
gue visant i féconder de pol-
len baroque et de réalisme-
merveilleux une langue fran-
caise ¢tiolée par des siécles de
cartésianisme consenti. Le
frangais devient alors chez
Depestre un langage en transe
sorti de tous ses gonds hexago-
naux, une rythmique sexuelle
tentant de jeter un pont entre

1 MENE DEPESTRE

HADRIANA
. DANS
| TOUS MES REVES
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Bossuet et Pierre Louys.
Mais le fait est que de tels
objectifs transparaissent quel-
quefois trop ouvertement dans
ce roman-parodie que consti-
tue Hadriana. A travers I'épo-
pée d'un mariage en noir et
blanc (elle, blanche, lui, Hai-
tien) de la bonne société en
couleur de Jacmel (cette ville
mulitre du sud-ouest haitien
décapitée par le crépuscule),
c'est toute lhistoire de la

République des Ombres et de
qui

la Dictature-Carnaval
émerge.
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Sylvie Chaput

siécle.
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Sylvie Chaput

Nous offre une rem A
de ce texte fondame I re du
mouvement des femmes mm

Biographie de cette imporfantg ameri-
caine qui marqua le fémlnlm au, 19 i3

EDITIONS. |
\‘.\ SAINT-MARTIN

4316, boul. Salnt-Laurent, bureau 300 Moniréal, Cludbec H2W 123

L'intrigue est d'une simpli-
cité toute surréaliste. Une
Francgaise, blanche et blonde,
s‘écroule morte au pied de
'autel le jour de ses noces juste
aprés le «ouin. Les festivités ne
cesseront pas pour autant pen-
dant que la blonde & la peau
frangaise se retrouve zombi-
fiée entre les mains du plus
gros méchant macoute qu'on
puisse imaginer — Oh! Saint
Papa-Doc, priez pour nous et
délivrez-nous du mal, c'est-a-
dire de vous. Mais elle s%é-
chappe bientot par son propre
pouvoir de femme (et de blan-
che?) pour se retrouver un jour
dans les bras du narrateur qui
donnait justement un cours
sur la littérature haitienne a
l'université des West Indies
en Jamaique.

Et comme l'écrivain a re-
trouvé son héroine, tous deux
nous laissent 4 notre propre
sort pour aller convoler en
circuit fermé et célébrer sans
nous, sous la protection des
bons archanges loas, ce qu'il
faut bien appeler chez Depes-
tre, la grande dionysiaque
vulvaire d’un univers sans
cesse mythifié.

Jean-M. Morisset

traduction
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. Mare Cha
"'Atramscgmiounnl.d nous
apporte ses s suf les journaux
tenus par d'al auteur(e)s.

1514) 8451695
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