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ETRANGE

SEMINAIRE SUR LA
JEUNESSE

Aldo Busi

Presses de la Renaissance,
1988; 27,95 §

Le scandale que suscita en lta-
lie la parution de ce premier
roman d’Aldo Busi tient sans
doute i la cure de rafraichisse-
ment un peu cynigque que 'au-
teur impose a la vénérable
tradition du roman d’appren-
tissage, dans lequel. d'ordi-
naire. un gargon bien né
apprend 4 maitriser les codes
d'une société dont il gravit
vaillamment les échelons. A
l'opposé, Barbino, enfant du
peuple et narrateur indigne de
Séminaire sur la jeunesse. uti-
lise son homosexualité, sa sou-
mission physique et son
parasitisme pour accéder &
une bourgeoisie qu'il s'est juré
de détruire. Depuis son village
natal jusqu’a Paris. en passant
par l'aristocratie milanaise.
Barbino, autodidacte errant,
pourtant épris de liberté. s'in-
génie a4 se placer en état de
servitude sexuelle et pécu-
niaire pour avilir ceux qui le
méprisent, voire, de son pro-
pre aveu. pour contaminer la
société tout entiére. Existence
sur la corde raide faite de
wsaults et de pirouettes dialecti-
gues. glandulaires et anales»,
jusqu’au jour ou il trouve un
travail et s’établit chez Arlette.
une célibataire parisienne.
Des lors, le rapport de domi-
nation s'inverse. Arlette espé-
rant  vainement l'amour
physique de Barbino et perpé-
tuellement assoiffée des fables
que ce dernier lui raconte.
Barbino n'échappera a ce
pitge qu'il tendait lui-méme
autrefois que dans une nou-
velle fuite. non sans avoir levé
quelgues masques.
Possiblement  autobiogra-
phigque parce qu'y appa-
raissent des personnages réels
— dont le poéte Eugenio Mon-
tale et le secretaire de Dino
Buzzati —, riche en analyses
psychologiques extrémement
fines et soutenu par une ecri-
ture remarquable et parfois
tréscrue, le roman de Busi pro-
pose sur un ton provocateur et
dénué de pudeur un «sémi-
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naire» auquel il ne faut sans
doute pas accorder une totale
valeur de vérité, puisque de ces
souvenirs de jeunesse, de
I'aveu méme du narrateur, ne
subsistent que des fables apo-
cryphes. C'estsans doute la, du
coté du faux et de la trans-
gression. que prend racine la
littérature souveraine.

André Lamontagne

SAMARCANDE
Amin Maalouf
J.C. Lattés, 1988; 28,005

Avec ce deuxiéme roman.
Amin Maalouf nous tisse un
autre pan de lhistoire arabe.
Cette fois, cest a deux mo-
ments de Phistoire de la Perse
gqulil fait appel: d’abord la
Perse impériale des XI° et XI1*
siécles, puis I'épogue des pre-
miers combats pour la démo-
cratie. a la fin du XIX® et au
début du XX* siécle.

«Au fond de la mer.il yaun
livre. C'est son histoire que je
vais raconter.s Dés les premié-
res phrases, le narrateur
donne le ton et le propos de
son récit. Ce livre dont il parle,
c'est celui qu'aurait écrit I'as-
trologue. poéte et mathémati-
cien arabe, Omar Kayyam.
Plus que le récit d’'une entre-
prise littéraire. c'est celui des
convulsions du pouvoir pro-
voquées par les fanatismes
religieux., les intrigues de
palais, les amours trahis que

SAMARGANDE

nous livre Maalouf. A travers
la vie d'Omar Kayyam, il nous
fait pénétrer au coeur des
palais ou sultans et grands

vizirs, mollahs et grands
khans nouent alliances et
intrigues. La premiére partie
du roman s'achéve sur la
disparition du fameux Ma-
nuscrit de Samarcande.

La seconde s'ouvre sur la
recherche de ce manuscrit
perdu, par 'Américain Benja-
min O. Lesage — O. pour
Omar. Cette quéte 'ameénera
— nous ameénera — 4 §’insi-
nuer, une fois de plus, dans les
arcanes du pouvoir. cette fois
dans le contexte des premicres
batailles de la Perse pour se
lihérer des hégémonies étran-
geres. au début de ce siécle.
Comme dans la premiére
partie de l'ouvrage, les person-
nages ne représentent pas tant
eux-mémes que les forces du
destin agissant sur lhistoire
d'un peuple. Le récit sTacheéve
par la seconde perte du
Manuscrit de Kayyam. dans le
naufrage du Titanic.

Amin Maalouf est un bon
conteur. Le récit est mené ron-
dement. les chapitres nom-
breux et courts relancent
toujours l'intrigue et I'écriture
d'une grande clarté posséde
un grand pouvoir d'évocation.
Sile lecteur sait s'accommoder
des conventions qu'impose le
genre — raccourcis, personna-
ges plus grand que nature,
hasards qui n'en sont jamais
—il trouvera un réel plaisirala
lecture de ce roman.

Yvon Poulin

LA CLOCHE

DE DETRESSE

Sylvia Plath

Gallimard, 1987; 12,95 §

Sylvia Plath s’est suicidée au
début des années soixante: elle
avait a peine trente ans. Poéte
reconnue, elle venait d'ache-
ver un roman, le premier. le
seul... Unroman dontelle dou-
tait beaucoup, La cloche de
dérresse. Autobiographique &
I'évidence — sa meére s'insur-
gera dailleurs contre le per-
sonnage de la mére —, ce
roman, d'une structure impec-
cable, traduit avec une simpli-
cité déroutante la tension qui
s'insinue puis s'installe chez le
personnage central, Esther, au
fur et & mesure qu'elle accéde
au monde des adultes. D'une
retenue exemplaire, il n'en
parvient pas moins a faire voir,
et sentir surtout. I'impact du
monde extérieur, gens et éveé-
nements, sur une personnalité
vulnérable. Farouchement in-
dépendante, Esther/Sylvia se
débat contre les stéréotypes
paralysants du temps, incar-
nés par les préceptes de sa
mere, les conseils des adultes-
arrivés-qui-savent et surtout
les hommes, héntiers d'un role
qui ne lui en laisse aucun.
Significative. symbolique en
tout cas, sa premiére expe-
rience du monde, le grand, le
vrai, new-yorkais bien enten-
du, gui lui montrera concréte-
ment & quoi peut éventuelle-
ment mener son talent. Ce
milieu, c'est celui de la mode,
de I'édition de magazine fémi-
nin ou, avec quelques autres
jeunes Américaines de talent,
elle se verra pour quelques
semaines ouvrir le parcours
initiatique du succés. C'est la
pourtant que s'installera chez
elle le refus, exprimé par une
tentative de suicide, et le rejet
qui la méneront au cul-de-sac.
a l'angoisse insurmontable.
L'image maitresse de l'acca-




blement qu'elle ressent. c’est la
cloche qui s'abaisse lente-
ment, inéluctablement sur
¢lle.comprimant l'espace, blo-
quant tout contact avec l'envi-
ronnement. On le sait. Sylvia
Plath connut les traitements
psychiatriques des années cin-
quante, électrochocs compris.
Et si son héroine, aprés ces
ponctions répetées de la
technique quil'ontmenée d un
état de fragile insouciance,
nous laisse en atiente du
verdict des mages, Sylvia elle,
poéte parmi les meilleurs, a
fait un bout de chemin aprés
cette crise dans sa vie. Pour-
quoi a-t-elle abandonné la
lutte, ce jour, compréhensible
pour elle seule. ou. mariée,
meére de deux enfants, son
roman publié, en projet d’écri-
ture, elle a coupé les liens? La
cloche de dérresse n'est pas le
seul livre qui témoigne du mal
de vivre des dissidents de
l'adaptation. Qu'il ait été écrit
il y a presque trente ans par
une jeune femme, hors des
mouvements de libération
qu'on connait maintenant, en
fait un prototype., qui se trouve
éire de qualité.

Blanche Beaulieu

ASTACHEV A PARIS
Nina Berberova
Actes Sud, 1988; 13,95

Le troisiéme roman de Nina
Berberova publié par Actes
Sud pourrait s'intituler «Por-
trait d'un homme satisfaitn.
Dans les années vingt, Asta-
chev et sa mére quittent la
Russie pourla France. A Paris,
aprés une période difficile, la
vie d"Astachev prend son véri-
table essor lorsqu'il retrouve
sa belle-mére, deuxiéme fem-
me de son pére. Grice a celle-
c¢i. il s'épanouira en devenant
assureur sur la vie. Grand pré-
tre du remords il fera craquer
ses riches victimes en agitant
devant elles le spectre de 'au-
dela. Sa profonde indifférence
A autrui fera le désespoird’une
jeune caissiére de cinéma qui,
elle, ne craindra pas la mort.

Ce récit constitue en faitune
longue nouvelle plutdt qu'un
roman. La trame narrative,
fort mince. a ici assez peu
d'importance. Tout l'intérét du
texte tient a la plume impi-
toyable de Berberova. D'un
trait incisif, elle pose un
personnage en quelques répli-
ques, sans charger, et pourtant
on a l'impression que soudain
une loupe a été braquée sur

ASTACHILY

A PARIS

I'un de nos contemporains, Ce
n'est pas quelle s'attarde au
moindre détail. a la Proust.
Non. Son style est plutdt celui
de l'artiste capable de cerner
en une esquisse de guelques
lignes l'essentiel de la person-
nalit¢ de son modéle. Il en
résulte de saisissants tableaux.
On cherche lastuce. le pro-
cédé: rien n'y parait. Ca doit
étre ¢a qu'on appelle le
style...

Marty Laforest

JOHN
[RVING

L'EPOPEE DU
BUVEUR D'EAU
John Irving

Seuil, 1988, 24,95 $

Fred Bogus Trumper. dit
Thump-Thump, n'a jamais
rien achevé ni méme continué
ou reconduit quelqu’épisode
de sa vie. Probléme de con-
duite, probléme de conduit,
son urétre et son éthique
n‘aboutissent qu'a des pollu-
tions intérieures qui compro-

mettent gravement tout ce qui
pourrrait sortir (ou gicler?)
d'un individu qui. tentant de
réinventer sa vie. n'arrive
jamais qu'a rompre la refor-
mulation d'un éternel men-
songe. Aboutissement au
mensonge commun, 'amour
rompant les reins et les rangs
des tentatives de raison, Le
meéat est vulgaire, grossier....
splendide! 11 crache des réali-
tés. L'enfant 4 venir est tout de
méme entré par la porte
etroite.

L'Epopée du buveur d'eau.
deuxiéme roman de John
Irving, aprés Un Mariage
raia's-moyen. dont le ton aussi
bien que le fond laisse enten-
dre que le romancier. 57il allait
aboutir & Garp, sl allait
emprunter les inflexions de la
normalité, s'il allait méme se
préter au jeu du happy-end
que chochote et concocte I'in-
dustrie médiatique, resterait
potentiellement un  déviant
subversif, celui-la qui allait
commettre I'Oeuvre de Dieu et la
Part du Diable — réédités en
poche —. cette invitation a
refaire le lit sans éveiller inuti-
lement le dormeur. Révolu-
tionnaire discrétion! Rien
pour rassurer les tapageurs qui
aiment le son du canon...

Jean Lefebvre

DJEMILA
Jean-Francois Vilar
Calmann-Lévy, 1988; 22,95 §

Autant annoncer la couleur
dés le départ: jai un faible
pour Jean-Frangois Vilar dont
j'attends chaque nouveau livre
avec impatience. Pas que ses
romans déguisés en polars
soient sans défauts, loin de la.
Mais Vilar a une voix, un ton
gui n‘appartiennent gu’a lui et
ce n'est pas si courant. Cela
tient-il a sa facon de cheviller
une histoire a une ville (le plus
souvent Paris) dont 1l est
amoureux? Les histoires de Vi-
lar sentent les fins de nuit pe-
santes et les brouillards ur-
bains, elles sont pleines de
suspense - polar oblige - mais
aussi d’une espéce de sensuel-
le nostalgie; bien sar on y
trouve les morts suspectes. les
filatures et les frissons propres
au genre. mais chacun de ces
romans reste avant tout le récit
d’'une rencontre singuliere, le
portraitd’une femme qui intri-
gue. émeut. et que le texte tente
de cerner.

Djemila n’é¢chappe pas i
cette régle. bien que le roman
amorce un tournant dans la
production habituelle du ro-
mancier. Aprés avoir aban-
donne¢ Victor Blainville, son
héros de toujours. du coté de la
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Bastille (cf Bastille tango).
Vilar entraine cette fois son
lecteur vers le quatorziéme ar-
rondissement ou se déroule la
sombre histoire d'un fait di-
vers gqui dégénére en scandale
politigue. A lorigine de cette
escalade se trouve la belle et
mystérieuse  Djemila, algé-
rienne comme la ville dontelle
porte le nom. réfugiée i Paris,
egérie d'un vieil intellectuel de
gauche qui a des amis partout.
Attention. sous le polar. une
fable désabusée surles avatars
de la fidélité idéologique. une
belle réflexion sur la variabi-
lité des poids et des mesures, i
laquelle n'échappe pas plus
les grands héros de la gauche
gue les tenants d'un parti dont
la montée a en ce moment de
quoi inquiéter les Frangais. et
que Vilar ne manque pas
d'égratigner au passage.

Marty Lalorest

ROMANS, UN ROMAN
Yves Navarre
Albin Michel, 1988; 34,955

L'auteur du roman Le jardin
d’acclimatation (Goncourt,
1980). donne i lire ici des écrits
d'état d'urgence qui sont bien
la suite voulue de Biographie.
La magie narrative fait bascu-
ler le reportage dans la fiction,
agit encore une fois, et impose
rythme et intrigues 4 une tra-
me de vie d'écriture sans cesse
reprise depuis vingt publica-
tions. L'angle d'un détail de
situation, d'un état d’dme ou
de sentiment suffit i faire déri-
ver ou a fixer la narration.
Seplt textes-romans forment
autant de chapitres ou la part
biographique, la tentative de
mise & nu de I'auteur, «une fois
pour toutes», est reprise avec
autant de sincérité que d'opi-
niatreté. «Lorsque le soleil
tombe» renvoie aux pages les
plus ardentes de Biographie, et »
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aussi de Niagarak (1976): une
ville d’Espagne en fournit le
décor tragique. «Drummond»
est un «roman né d'un réve de
ventre lisse»: un enfait nait,
sans sexe. Le wmal» se répand
et, voila que le temps et la vie
chavirent: un univers paral-
léle, dans une temporalité pa-
ralléle s'installe aux limites de
la science-fiction. Ces deux
romans rejoignent Biogra-
phie par le détail déclencheur
du drame, et surtout par la pla-
ce etla part prises parle pére. Il
en est de méme pour Henri
Raillac, pére, dans «Le souper
des loups». méme si le prétexte
de la fiction est, 4 l'origine, un
fait divers tiré du New York
Times: «Un film pornographi-
que (..) s‘achéve par un vrai
meurtre». Quant & «Lukas»,
c'est une fable a la texture ten-
dre et fragile on le personnage
est [loué par une aventure qui
n'aura duré quun an, le temps
suffisant pour que tout bascu-
le. Un texte théitral, la «Villa
des fleurs» raméne au lieu
d’enfance de l'auteur. L'écri-
vain se prend et se perd 4 ima-
giner les intrigues vécues dans
les maisons avec jardinets».

Avec «Les fleurs de la mi-
mai», l'apport biographique
prédomine: Navarre retrace et
delie, par une narration im-
pressionnisie et pointilliste,
I"accident cardiaque ou il a
survécu aux dégats d'amitiés et
de santé qu'une défaillance
physique impose. Dans «Car-
net de bord», qui marque I'im-
plosion du littéraire dans le
texte. Navarre boucle le cycle
de Romans avec sa ferveur
d’encre habituelle, dans un
style incisif et souventes fois
pamphlétaire, nourri d'apho-
rismes imprévisibles, d'image-
ries inventives. Le méme ro-
man qu'il avoue sans cesse
écrire se reprend et continue
une oeuvre alarecherchedesa
trame révelatrice. Avec un
sens aigu de l'introspection.
Navarre dit la rupture vécue
dans la mise & nu de la duperie
quiest au coeur de tout désiret
de toute écriture.

Reine Bélanger

MAIS QUE VA-T-IL
DEVENIR, CE GARCON?
Heinrich Bl
Seuil, 1988; 19,95$
Qui plus qu'un immense écri-
vain peut arriver 4 cerner une
réalité proprement indicible
pour ceux qui l'ont wvécue?
Heinrich Boll a vécu l'avant-
guerre hitlérienne. 11 avait
quinze ans en janvier 1933 en
Allemagne au moment ou le
nazisme montant ébranlait
tout. Dissident de I'école. dissi-
dent des conformismes am-
biants. il voit autour de lui le
glissement des loyautés et des
appartenances, le flottement
des idées et des croyances, les
réactions vives et les justifica-
tions laborieuses — les catho-
liques se voyalent suggérer
d'infiltrer le mouvement nazi.
les retournements. I'ambiguite
partout, Ce créateur génial
d'atmosphéres  complexes,
dont les personnages vivent
d'une multitude de facettes
sans nécessaire congruence
entre elles, a sans doute trouvé,
dés cette adolescence troublée,
la matiére dont il fera I'étoffe
de ses oeuvres: Les dewx sacre-
ments (Seuil. 1961; Points,
1986), Portrait de groupe avec
dame (Seuil. 1973: Points,
1983). dont on a fait un film,
comme de L'honneur perdu de
Katharina Blum (Seuil. 1975;
Points, 1981).

Cette adolescence. marquee
par I'élection d'Hitler a la

o
va-t-il devenir,
ce gargon ?

RECIT
tradwn ce Tadwmend par
Sy pe—y
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chancellerie. lincendie du
Reichstag, les élections victo-
rieuses et la purge interne du
parti nazi. «le coup bas du
Concordat», marquée surtout
dans ses fibres par les exécu-
tions sommaires — ces cris
tout prés, le sang sur les
pavés, les autodafés et la peur
sinistre qui s'installe, Boll la
partage entre I'école. demeu-
rée convenable dans le chaos,
ot l'on tolérait ses absences
pour le protéger. et la rue tou-
jours plus hostile. remplacée
par les randonnées 4 bicy-
clette, solitaire, dans les villa-
ges proches. Mais 'école pré-
parait pour la guerre, pour la
mort, la donner ou la recevoir:
Boll y passera a son tour. Et ce
n'est qu'en 1945 qu’il com-
mencera d'écrire des romans
et des nouvelles, qui lui mérite-
ront le Nobel en 1972,

Mauais que va-r-il devenir, ce
gargon?, dont le titre rappelle
les inquigtudes de ses parents
4 son sujet pendant cette pé-
riode difficile, est le court récit
de quatre années dado-
lescence avec arriére-fond
d'école. La rue, les événements

politiques, une famille pres-
que marginale. y tiennent les
premiers roles. Le ton inimita-
ble de Boll nous restitue le tout
avec la finesse, 'humour et la
sobriéteé qui le caractérisent,

Blanche Beaulieu

HORS D'ATTEINTE
Emmanuel Carrére
P.O.L., 1988; 27,505

L'ennui demeure sans doute
I'un des pires ennemis de nos
contemporains. Que n'imagi-
nons-nous pas pour l'éviter?
Pourtant, malgré les centres
commerciaux, les clubs Nauti-
lus, l'astrologie. Mad Dog
Vachon et Dallas. on arrive a
sécréter un ennui incurable.
Les personnages de Hors d'at-
teinte en souffrent de facon
plus ou moins aigué. Frédéri-
que, elle, n'en peut plus. La
jeune femme exécre son mi-
licu parisien cultivé et petit-
bourgeois ol un cynisme de
bon aloi empéche quiconque
de s’émouvoir. Pour échapper
a sa condition dinstitutrice
aussi bien qu'a sa vie familiale
faite de compromis entre un
fils-copain et un ex-conjoint
compréhensif, Frédérique s'i-
nitie petit & petit aux plaisirs
du jeu. Les habitués de Car-
rére, el tout particuliérement
les lecteurs de La Mousrache
devineront que se cache quel-
que chose d'inquiétant sous
cette passion naissante. De
fait, la roulette et le tapis vert
entraineront 'héroine dans
I"'univers insolite des casinos
francais et de la faune qui les
hante. Bien que le milieu des
«junkies» de la probabilité
soitdisséqué avec brio. c'estun
tableau de société corrosil et
distanci¢ que nous brosse le
romancier. La plume acéree
de Carrére ne rate jamais une
occasion de décrire les com-
portements standardisés de
Francais dont les habitus ne
nous sont pas §i étrangers.
Chacune des innombrables
digressions du récit donne lieu
i des réflexions amusantes
aussi bien sur les aléas du
hasard que sur la banalité du
guotidien. Le vitriol ne se perd
pas lorsque l'auteur trace le
portrait de personnages pour
qui la mode vestimentaire et le
prét-a-porter idéologique tien-
nent lieu de vie intérieure.
Lorsque I'on met sa vie entre
les mains du dieu-croupier,
I'extérieur des salles de jeu se
transforme en purgatoire, Les
chambres d’hétels minables
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aussi bien que les longs trajets
en compagnie d'un camarade
d'infortune témoignent de ce
malaise. Tout au long du récit,
le lecteur va se demander jus-
qu'on ira Frédérique dans sa
descente aux enfers. Con-
naissant I'auteur, le pire serait
a4 craindre. Toutefois. sans
vendre la méche. c'est sur une
habile pirouette que nous
laisse ce roman dont la préci-
sion des descriptions ne trahit
pas l'atmosphére désabusée
d'un milieu marginal en quéte
d’émotions fortes.

Pierre Hétu

FIEVRE ROMAINE

Edith Wharton

Flammarion, 1988; 29,50 §
On dit d'Edith Wharton, écri-
vaine versatile et prolifique,
qu'elle est le disciple de Henry
James. Cette filiation découle
surtout de 'admiration et de
I'amitié que manifeste Wharton
envers James. el aussi de la
similitude de leur vie (tous
deux d'origine new-yorkaise et
expatriés) et de leur fiction
(leur intérét pour les coutumes
des riches et des Américains
vivant en dehors de leur

Edith Wharton

Fievre |

| Leftses éemngéves ‘

Nouvelles Flammarion

patrie). Auteure de plus d'une
quarantaine de livres — nou-
velles, récits de voyage. poésie,
autobiographie. livres sur les
villas italiennes et frangaises.
etc. —, Edith Wharton doitson
regain de popularité en partie
au nouveau féminisme. Fiévre
romaine comprend sept nou-
velles d'inégale longueur —
entre vingt et cinquante pages
— rédigees entre 1901 et 1934
dans un style soigné et sans
bavure. La richesse de I'écn-
ture provient de la justesse des
analyses et de l'efficacité des
descriptions. Wharton ne se
laisse pas emporter par les

digressions et la facilité. Au
contraire, son écriture a la fois
rigide et limpide permet des
rapprochements avec Anita
Brookner, Katherine Mansfield
ou Virginia Woolf. Autant on
compare l'auteure de La
Récompense dune  mére
(1983) et du Temps de l'inno-
cence (1985) & Henry James.
autant celle-ci s'en démarque
par sa facon d'aborder les the-
mes. En effet, Wharton décrit
I'impact et la ténacité des pré-
jugés sociaux et moraux surla
vie de ses protagonistes. Alors
émerge linévitable conflit
entre l'individu perspicace et
la société impitoyable, Et quoi
de mieux que I'amour cruel
pour défier la réalité implaca-
ble d'une société de tabous.
Ces nouvelles recueillies a dif-
férentes étapes de la carriére
de I'écrivain permettent de sai-
sir les diverses facettes de
Wharton et de découvrir que
ses thémes demeurent tou-
jours d'actualité; refus de la
vieillesse, changement dans
les moeurs, 'amitié de deux
femmes qui dégénére en une
haine et une jalousie féroces,
une mére manipulatrice, etc.
Ces nouvelles méritent d'étre
lues ne fusse que pour le plai-

sir de gotter & une écriture qui
coule et d’'un naturel si riche.

Denis Carrier

ECHINE
Philippe Djian
Barrault, 1988; 24,95 $

A peine sorti. Echine s'inscri-
vait déja parmi les best-sellers
du printemps. La réputation
des romans précédenis de
Dijian (Zone érogéne. 37,2° le
matin. Maudit manége...) y est
certainement pour quelque
chose: mais la beauté de celui-
¢i aussi, sans l'ombre d'un
doute.

Pourtant, rien ne ressemble
plus & un roman de Philippe
Djian qu'un autre roman de
Philippe Djian. Dans Echine
comme dans les autres, le
personnage principal est un
homme tendre. torturé. sensi-
ble, drole et émouvant que la
quarantaine effraie et que les
femmes fascinent.  Dans
Echine comme dans les autres,
I'écriture. la  littérature et
linspiration sont au coeur des
préoccupations du narrateur.
Dans Echine comme dans les
autres, il n’y a pas de véritable »

Le Journal intime au Québec

structure * évolution * réception

Pierre Hébert
avec la collaboration de Marilyn Baszczynski

Voici enfin la premiére étude a étre publiée sur le
journal intime au Québec. Un ouvrage important
qui vous aménera non seulement a mieux

connaitre le journal intime québécois mais aussi

a mieux comprendre le journal intime en général.

Le Journal intime au Québec

Pierre Hébert
216 pages

19.95%
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histoire sinon celle du temps
qui passe. avec ses élans
d'amour, parfois, et la mé-
moire des blessures, trop
souvenl

«lLa seule chose dont on ant
vraiment besoin pour étre un
écrivain. c'est le style» dit Dan,
le héros d'Echine. A ce
compte-la. Philippe Djian est
un formidable écrivain. Parce
que ce qui fait qu'une page de
Djian n’est jamais tout a fait
comme la suivante. cest ce
style intime et déroutant. qui
vous accroche le coeur et vous
méne parle boutdu nez. Onen
lirait des tomes entiers!

Pourquoi le titre: «échine»?
Peut-étre parce qu'on s'échine
a écrire quand on veut étre
Hemingway, Miller ou Ke-
rouac; ce pourrait étre. aussi,
un ¢lin d'oeil 4 la quarantaine
qui accentue les maux de dos:
ou encore parce que courber
I'échine ressemble 4 ce qu'un
héros de Dijian ne serait
Jjamais capable de faire. Mais a
quoi hbon chercher un sens au
titre? Tout est dans le livre.

Christine Eddie

LA JEUNE FILLE AU
TURBAN

Marta Morazzoni
P.O.L., 1988; 30,00 §

La jeune fille au turban réunit
cing nouvelles. traduites de
l'italien par Jean-Paul Manga-
naro. 1l s'agit du premier livre
de Marta Morazzoni. un pre-
mier livre d'une belle mai-
trise littéraire.

Ses sujets prennent tous leur
source dans T'histoire euro-
péenne. de la Hollande du
XVIIEE siécle a la Vienne
d'avant-guerre en passant par
la fin du régne de Charles
Quint. L'érudition de Marta
Morazzoni est certaine mais
toujours discréte: pas de fres-
gque mais plutdt une atmos-
phére trés spécifique.

Que les personnages soient
connus ou totalement fictifs,
qu’ils jouentun role historique
important ou qu’ils  ap-
partiennent 4 la race des pau-
vres et des méconnus, cela ne
compte guere. Car la préoccu-
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pation de l'auteur est de saisir
des moments fugitifs qui ne
laissent pas de trace. de don-
ner une certaine épaisseur a
des ctats intérieurs souvent
diffus.

Marta Morazzoni joue avec
les clairs-obscurs de la cons-
cience et du destin de ses
personnages. La sérénité co-
toie l'inconscience et la cru-
aute; le silence traduit parfois
la complicité. souvent ['in-
compréhension de toute une
ViE.

La nouvelle est un art diffi-
cile et délicat: Marta Moraz-
zoni le pratique avec un talent
évident. Ses prochaines oeu-
vres seront a4 surveiller.

Denise Pelletier

A COR ET A CRI
Michel Leiris
Gallimard, 1988; 6,50 §

A quatre-vingt-six ans, Michel
Leiris persiste. Prés de cin-
quante ans  aprés f'jge
d'homme. |'auteur poursuit sa
minuticuse (presque chica-
niére) quéte d'authenticité,
portée par une souveraine
maitrise de l'écriture. [l pro-
pose ici un parcours morcelé,
tenant a la fois de I'autobiogra-
phie et de l'inventaire, struc-
turé en trois étapes: le cri: la
parole; le chant.

L a jeune fille

au turban
Marta Mora.

Autour de ces trois thémes.
Leiris medite et «fait des phra-
ses»: «mal a I'aise quand je
n'écris pas. et détestant ce
malaise, je fais des phrases,
des phrases. des phrases. non
pour empécher une vérité a
garder pour soi de franchir le
seuil de mes lévres. mais pour
que la vraie et ultime vérité —
vérité sans phrase — cesse de
me prendre a la gorge». Le cri
«m’arrache a ce que person-
nellement je suis»; la parole
«parle en mes lieux et place»,
alors que par le chant, «je vais
a4 moi par le plus court che-
min». C'est donc vers le chant
que tend Leirs, d'autant plus
que le «goit écoeurant de

I'adieu» gagne inexorable-
ment sur le «sel de [l'a
bientots.

Deux préoccupations domi-
nantes — la poésie et la vieil-
lesse — sont confrontées sans
complaisance. jusqu’a cohabi-
ter dans un chant qui, s'il n'est
pas serein, n'est pas non plus
désespéré: «Qu'il v ait de la

poésie quelque part, qu'elle
puisse étre introduite par moi
dans tels étres. choses, mots,
réves, oeuvres d'art ou écrits.
voila qui pratiguement ne
change rien a rien, mais
conslitue une lecon. I'y vois
(..) le signe que tout n'est
pas perdu».

Méme si Michel Leiris
affirme que la poésie «n'est
pas une magie», ce trés beau
livre enchante.

Francois Dumont

ELLEN FOSTER
Kaye Gibbons
Rivages, 1988; 19,955

Eillen Foster est un petit ro-
man. le premier d'une jeune
auteure de Caroline du Nord.
Il a éte célébré par la critique
américaine, qui a évoqué
Mark Twain & son propos.

Il est vrai que le milieu est &
peu prés le méme. une petite
ville du sud des Etats-Unis
avec les éternels problémes de
cohabitation entre Noirs et
Blancs. Ellen est une fillette de
onze ans qui, si elle n'a rien a
envier a Tom Sawyer en intel-
ligence ou en ressources per-
sonnelles, n'a vraiment pas été
gitée par la vie.

Elle est la fille d'un pére
alcooligue et d'une mére ma-
ladive qui se suicidera. Con-
damnée a vivre seule un
temps. Ellen sera ensuite bal-
lotée de maison en maison,
passant des mains dune
grand-meére folle 4 celles d'une
tante méchante. avec quelques
courts épisodes plus heureux.
Jusqu'a ce qu'elle se trouve un
foyer d’adoption a son gotit o1
elle fait en sorte de se faire
accepter. D'ou le nom qu'elle
s'est choisi. «Foster». a la stu-
péfaction du travailleur social
qui s'occupe delle.

Le livre pourrait fort bien
convenir 4 des adolescents
(méme si les adultes peuvent y
trouver leur compte) parce
quil raconte sans complai-
sance et sans préchi-précha le
passage a la «maturité» d'une
enfant quis’éléve toute seule et
dont la pensée. les opinions,
les sentiments évoluent au fil
de ses expéniences et de ses
observations. L'évolution de
son attitude a I'égard des Noirs
de son entourage est exem-
plaire sous ce rapport.

Au-deld de 'histoire, on est
séduit par le ton. D'emblée. il
nous saisit: «Quand j'étais
petite.j'inventais des facons de
tuer mon papa. Je m'en racon-
tais une et puis une autre, et je




I'essayais dans ma téte jusqu'a
ce que ¢a devienne facile.» La
construction du livre est inté-
ressante aussi: aucune chro-
nologie, tout plein de flash-
back. dans lesquels on se re-
trouve trés bien. La forme est
trés libre. Il n'y a pas de dé-
marcation entre les réflexions
que se fait la gamine et les dia-
logues réels ou imaginaires.
Enfin, la traduction est excel-
lente, car on croirait avoir af-
faire & une oeuvre originale.

Louise G. Mathieu

| KayeGibbons |
Ellen Foster
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UNE SAISON DE
FEUILLES

Madeleine Chapsal
Fayard, 1988; 24,955

Un soir de représentation. la
grande comédienne Hedwina
Vallas éprouve un malaise.
Puis, cela se répéte a4 quelques
reprises. Elle oublie de lon-
gues bribes de texte; elle subit
coup aprés coup ces trous
noirs, ces trous de mémoire.
On chuchote derriére son dos.
Les comédiens en ont assez de
jouer leurs roles et de souffler
les répliques 4 la star. Le spec-
tacle sera interrompu. «Hed-
wina ne le savait pas, mais elle
venait de commencer sa der-
niére piecce — faut-il 'appeler
tragédie?... Un drame en pas
mal d'actes. Un né japonais.
De quoi user tout le monde
autour d'elle, méme cette cu-
riosité pourtant si aigué quand
il s'agit de la mort d'autrui.»
p.12.

Violaine, sa fille, et Marilou,
sa bonne. lui feront passer des
examens médicaux. Le méde-
cin diagnostiquera la maladie
d’Alzheimer. ce qui n'empé-
chera pas la vedette de jouer
un role important dans un
film. Pendant ce temps. Vio-

laine tombera en amour avec
un Adonis issu d'une famille
d'industriels. Le vin tournera
au vinaigre, quand il réalisera
dans quel état se trouve la
future belle-mére. Il abandon-
nera sa fiancée, se mariera
avec une autre. Violaine tra-
vaillera pour assurer un meil-
leur avenir & sa mére. Par la
suite, elle refera connaissance
avec un copain d'université,
aura une bréve liaison avec
Edouard. son ex, et vivra le
deuil de sa mere. Et pour clore
le tout. elle verra I'amour en
Justin, un ami.

On passe a travers ce roman
en éprouvant a la fois de la
sympathie pour les personna-
ges et un certain agacement
pour le contexte dans lequel ils
vivent... Comme si le fait de se
faire habiller par de grands
couturiers, de boire les plus
fins alcools pouvait atténuer le
mal de vivre quon ressent
parfois. Un bon roman. un
tantinet sirupeux qui ferait
une mini-série i la télévision
francaise ol 'on réunirait sur
le méme plateau une jeune
premiére et une actrice sur le
déclin de sa carriére.

Paul Eliani

KNUT HAMSUN

Reveurs

REVEURS

Knut Hamsun

Calman-Lévy, 1988; 24,955
Déja par son titre, Réveurs
porte I'empreinte de I'univers
romanesque du grand écri-
vain norvégien décédé en
1952, Univers fortement mar-
qué par le réve, par le passage
des saisons et leur influence
sur I'"ame humaine, par les
passions, souvent a l|'étroit
dans la société norvégienne
d'alors (le roman est paru en
1904).

CLARENCE GAGNON,
CET INCONNU.

CLARENCE

GAGNON

René Boissay

TEXTES DE RENE BOISSAY

Préface de C.E.W. Graham, archiviste des
collections au Musée McCord.

La rétrospective la plus compléte sur
Clarence Gagnon, précurseur de notre
peinture a I'étranger au début de ce siécle,
ardent défenseur de notre patrimoine
national.

Ce livre d’art est le résultat de patientes

recherches et présente, outre de nombreu-
ses photographies inédites, une centaine
d'illustrations en couleurs.

Découvrez toute la richesse de I'oeuvre de
Clarence Gagnon d travers cet ouvrage de
grande qualité esthétique, qui se doit

de figurer dans la bibliothéque de tous
les amateurs d’art.

LE LIVRE-CADEAU IDEAL!

EN VENTE CHEZ VOTRE LIBRAIRE
OU CHEZ L'EDITEUR.

202 pages, grand format de 31 x 25 cm. 59,95%

(also available in english)

EDITIONS

mar’cal %Lnoqucl‘

Case postale 310, LaPrairie, Qué.,
J5R 3Y3 — (514) 659-4819
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Alinstar du Johan Nagel de
Mystéres  (beaucoup plus
dense et énigmatique que Ré-
veurs). Ove Rolandsen étouffe
dans son village cotier. Ses
aspirations exigent espace et
liberté: «Mais a présent, ¢'étail
le printemps, de nouveau. Or
ce grand coeur supportait a
peine le printemps. 1l vous
poussait aux extrémes et ses
souffles aromatiques attei-
gnaient méme les narines
innocentes.» (p. 21) Hamsun
romantique? Oui, mais a la
maniére d'un Thomas Hardy.
d'une impitovable lucidité.
Hamsun crée un univers ol
rien n'est laissé au hasard, ou
tout concourt & mettre en fu-
miére les motivations qui ani-
ment les personnages en scé-
ne. Ceinturé par la mer et la
forét — un lieu primordial
chez Hamsun —, le village
constitue un véritable labora-
toire, un microcosme ou 'au-
teur se livre & sa guise 4 I'étude
de I'ame humaine. Une dme
qui n'est ni belle ni laide et
qu'il s'efforce de rendre telle
qu'elle lui apparait: trouble. Et
il le fait magnifiqguement.

Jean-Paul Beaumier

NE PLEURE PAS

MA BELLE

Mary Higgins Clark

Albin Michel, 1988; 16,955

Mary Higgins Clark plante
toujours le décor de ses ro-
mans dans des paysages fami-
liers des Etats-Unis et y cons-
truit des intrigues aussi plausi-
bles que prenantes. C'était
Cape Cod dans La maison du
guér; ici, c'est New York et la
Cote ouest, les rovaumes de la
culture et du conditionnement
physigue.

Elizabeth Lange. de son
nom d’artiste, n‘arrive pas a se
remettre de la mort — assassi-
nat ou suicide? — de Leila. sa
soeur ainée, star adulée sortie
du ruisseau autant par chance
que par talent, Quelques se-
maines a4 peine avant l'ou-
verture du proces ou Ted.
I'amant de sa soeur. se retrou-
ve inculpé d’homicide, Eliza-
beth accepte une dangercuse
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invitation: sé¢journer dans un
institut de remise en forme ol
se retrouvent d'ex-amis de
Leila. apparemment ligués
pour défendre linculpé. Oh
surprise, Ted lui-méme est la.
riche, sympathique et bien
déterminé a gagner sa cause.

Manoeuvres, mensonges,
confrontations et meurtre sont
au rendez-vous. Elizabeth a
bien du mal & s’y retrouver: les
faits tout autant que ses pro-
pres sentiments n'arrivent ja-
mais 4 sarticuler de fagon
enticrement cohérente. Et le
danger est toujours 14, a la fois
omniprésent et impalpable. Il
faudra bien du courage et dela
détermination & Elizabeth
pour provoquer le destin et
découvrir la vérité.

Suspense habilement mené
dans un cadre ou les apparen-
ces sont souvent trompeuses,
Ne pleure pas ma belle sait
capter et conserver lattention
du lecteur en lui fournissant
en plus un soupg¢on suranné
d'eau de rose pas du tout
désagréable.

Denise Pelletier

LA QUETE

INTERMITTENTE

Eugene lonesco

Gallimard, 1987; 24,50 §
Alors que T'on célébrait tout
récemment encore SUr 1nos sce-
nes lactualité du théatre d'lo-

MARY HIGGINS
CLARK

nesco. la parution de son

journal intime, qui couvre
I'année 1986, risque d’en déce-
voir et d'en surprendre plus
d'un. Disons-le brutalement:
celui qui a brisé le langage et
nous a amenés aux débris du
sens patauge, au déclin de sa
vie, dans la mouvance de la
banalité.

Que lonesco. angoissé parla
mort, nous entretienne sans
cesse de Dieu, c’est 14 son droit
(¢'est une maladie, semble-t-il.
qui [rappe sans avertisse-
ment). Mais qu'il en discoure
sans grande cohérence, dans
une langue de bois. parce que
I'expérience mystigue est soi-
disant intransmissible. qu’il
reproduise le Pater Noster
quil récite avant de s'en-
dormir, qu'il cherche des tra-
ces de mysticisme dans sa
dramaturgie «absurde» d’au-
trefois, voila qui attriste. Ce
tarissement de la pensée se
propage malheureusement i
plusieurs sujets abordés. Ain-
si.désireux de se faire justice et
de régler ses comptes avec ses
wennemis», lonesco exécute

son rival Beckett en une ou
deux lignes: un écrivain
meédiocre, conclut-il. Par bon-
heur. il y a ¢a et la un apho-
risme percutant, un exercice
de style amusant (comme ces
soixante-huit morts différen-
tes imaginées) ou une scéne
touchante (cette standardiste
lui demandant d'épeler son
nom). Mais ces rares percées
de lumiére sont recouverties
parune pléthore de considéra-
tions soit banales, soit nar-
cissiques. A écouter lonesco
nous parler de ses fonc-
tions intestinales. prouver,
dates a I'appui. qu’il est bel et
bien l'initiateur de I'absurde
ou débattre du Bien et du Mal,
on se prend a détourner pudi-
quement les yeux et a espérer
que cet ouvrage se perde dans
les replis de la Bibliothéque.

André Lamontagne

LE TRAIN VERT
Herbert Lieberman
Seuil, 1988, 24,955

On ne compte plus les romans
4 succés qui traitent des rela-
tions Est/Ouest. Le train vert,
le plus récent roman d’'un des
maitres du «thriller» contem-
porain, Herbert Lieberman,
aborde lui aussi ce sujet. Sujet
que je croyais éculé, usé a un
point tel que je n'y voyais plus
d'intérét. Force est d’admettre
que mon préjuge ¢tait eronne,
car j'ai éte littéralement happé
par le récit de Lieberman.
Croyez-le ou non. tout au long
des quelque quatre cents
pages. je me suis Cru passager
du train vert qui assure la liai-
son Leningrad (U.R.S.S.)/
Helsinki (Finlande).

L'argument est simple. Les
forces de I'OTAN capturent
un sous-marin nucléaire so-
viétique qui faisait des ma-
noeuvres d'espionnage dans
les eaux territoriales finlan-
daises. En guise de représail-
les. le gouvernement soviéti-
que commande a larmée
rouge d'immobiliser le train
Leningrad/Helsinki en pleine
forét, a une dizaine de kilome-
tres de la frontiére. Ses passa-
gers. un groupe disparate de
touristes de différents pays de
I"Ouest sont ainsi les otages du
K.G.B. L'épreuve de force
commence donc, non seule-
ment entre 'OTAN et le gou-
vernement sovietique, mais
surtout entre les soldats sovig-
tiques, dirigés par le colonel
Dounskoi et son adjoint, le
sévére capitaine Gritchkov, et
les otages.

Liintérét du roman ne
reside pas principalement
dans la confrontation entre les
deux superpuissances qui




devient rapidement une sim-
ple tile de fond. Non, si Le
train vert s impose comme un
dthriller» de premiére qualité,
¢'estessentiellement parce que
Lieberman reussit a créer une
atmosphére  dun  réalisme
poignant en confrontant cha-
cun de ses personnages, en
nous les montrant avec cha-
cun leur individualité, leurs
différences. leurs faiblesses et
leurs grandeurs. Au fil des
phrases, des chapitres. le lec-
teur est confronte a une multi-
tude de drames humains qui
se développent dans le cadre
de ce grand drame politique
sur lequel ils n'ont aucune
prise et qui les dépasse.

Dans le genre, il s’agit d'un
excellent roman, bien diffé-
rent des précédentes produc-
tions de Lieberman, mais qui
ne décevra pas ses lecteurs
habituels. Bref, quelques bon-
nes pages qui feront passer a
ceux el celles qui les tourne-
ront de bien bonnes soirées
Jdautomne,

Guy Champagne

L'INVITATION

Claude Simon

Minuit, 1988; 14,505

Je me suis laissé charmer par
le titre du dernier Claude Si-
mon, Llavitation. De quoi
s'agissait-il? D'une rencontre
inattendue entre deux étres
gui ne se sont pas vus depuis
longtemps ou bien d'un huis
clos. d'un réglement de comp-
tes dd & un malentendu?

Or. rnien de tout cela. L'Tnvi-
tation savére la description
minutieuse, quasi balsacienne
du sé¢jour d'un groupe d'invi-
tés, dont Simon fait partie, en
terre soviétique. «Les quinze
invités formaient un groupe
hétéroclite, d'une  moyenne
d'ige d'environ soixante ans,
de nationalités et de pro-
fessions diverses, certains (le
plus jeune en particulier, un
méditerranéen) d'une  élé-
gance recherchée, les autres
(I'un d'eux s'aidant d’'une can-
ne pour marcher) d'un exté-
rieur (physique et vétements)
anonyme, & la fois compassés,
un peu fatigués, mais salis-
faits, comme ces participants
de conférences ou de rencon-
tres internationales que l'on
peut voir sur les photos de
presse..» p. L.

L'intérét de ce livre ne re-
pose pas sur le fait que l'on
puisse reconnaitre parmi ce
groupe l'acteur Peter Ustinov,
depuis plusieurs années natu-
ralisé citoyen britannique. et
Arthur Miller, dramaturge et
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wsecond mari de la plus belle
fille du monde». Ce qui se
cache derriére cetle invitation,
cetappel 4 la paix lancé parles
camarades du Soviet Supré-
me, l'auteur le sous-entend,
pour ne pas dire quil le dé-
nonce dans sa fagon étour-
dissante d'écrire. de décrire ce
voyage organisé. ce tour de
piste ou les invités, malgré les
entraves, les interprétes qui les
talonnent sans cesse. les récep-
tions somptueuses a la gloire
du Parti. se sentent comme des
bétes de cirque. Cependant.
Claude Simon semble jouer le
jeu des conventions. tout en
sachant que si on le prend
pour un cheval & qui I'on peut
mettre des oeilléres. il sait voir
la dissidence au-deld des ap-
parences et des limites impo-
sees.

Paul Eliani

LETTRES A BRAMBILLA
Dino Buzzati
Grasset, 1988; 34,955

Entre le 7 novembre 1919 et le
19 septembre 1951. Dino
Buzzati a ¢crit 4 son fidéle ami
Arturo Brambilla des centai-
nes de lettres. Traduite pour la
premiére fois en frangais, cette
correspondance d'une rare
densité constitue un apport
inestimable a la connaissance
d’un des plus grands écrivains
de I'Ttalie du XX* siécle.
Sans dissimulation ni réti-
cence, l'auteur du Déserr des
Tartares met son ame i nu. Au
«trés cher Ar-tuéris» comme il
le  surnomme affectueuse-
ment, Buzzati décrit ses lolles
randonnées a bicyclette., ses
escalades en montagne: il
révele ses angoisses de crea-
teur en quéte dinspiration,
justifie ses choix littéraires et
raconte I'enfantement difficile
de ses premiers romans.
Mais plus que le récit d'un
développement  intellectuel
exceptionnel et d’'une longue»

e LE FELIN e

NIJINSKY,
L'INVENTION
DE LA DANSE

Anna-Maria Turi

270 pages
29 illustrations — 27,058

Tous les amoureux de la Belle

Epoque, de la danse, tous ceux

que les desting exceptionnels

attirent, se passionneront pour

cet ouvrage sur le prodigieux
NIJINSKY.

SIMONE WEIL!|

UNE FEMME ABSOULUE

DICTIONNAIRE DE

ARTS MARTIAUX

Louis Frédér

380 pages,
200 illustrations — 49,508

Une véritable initiation a
I'ensemble des arts martisux

japonais et asiatiques. Ce livre

concerne non seulement les

pratiquants de karaté, d'aikido,
de judo etc.. mais aussi tous ceux

qui s'intéressent au Japon et a
ses traditions.

SIMONE WEIL,
UNE FEMME ABSOLUE

Gabriella Fiori
245 pages,
34 illustrations — 25,058

Un remarquable essai sur la
pensée et sur l'oeuvre de Simone
Weil, L'itinéraire spirituel et
intellectuel d'une génération qui
a marqué le siécle.

DICTIONNAIRE DES

ARTS
MARTIAUX

S
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maturation artistique, Leftres
a Brambilla offre la chronique
d’une amitié hors du commun,
Pendant trente ans. Buzzati et
son confident se sont commu-
nigués avec une franchise
absolue leurs aspirations et
leurs déceptions face 4 la vie.
Sans tomber dans une senti-
mentalité excessive, chacun de
ces échanges contient un
hymne a I'amitié; une amitié-
passion al'épreuve du tempset
de la distance. Pour Dino
Buzzati, cette correspondance
vient combler un vide affectif.
Il y trouve un soutien pri-
mordial aux heures difficiles
et définit lui-méme sa relation
avec «llla» comme «une des
plus grandes vértés de son
existence» (p. 129). Doté lui-
méme d'un talent d'écrivain,
Arturo Brambilla reste selon
les aveux de 'auteur la seule
personne capable de le con-
seiller et de comprendre
pleinement.

Rédigées le plus souventdla
hate, les Lertres a Brambilia
semblent le fruit de conversa-
tions authentiques. Elles s¢-
duisent parleur spontanéité. A
lravers ces pages agrémentées
de dessins multiples respirent
un amour de la vie et un sens
de I'humour prononcés. Buz-
zati nous enveloppe dans
I'atmosphére chaleureuse de
son pays. 5a plume alerte et ses
descriptions pittoresques font
de lui un grand maitre de 'ant
épistolaire.  Pour [lintensité
des émotions véhiculées et les
révélations biographiques
qu’il renferme. cet ouvrage ne
peut laisser le lecteur indif-
férent.

Marie-Christine Pioffel

LE FIGUIER

Francois Maspero
Seuil, 1988; 24,955

Un air de guitare gitan. quel-
ques photos oubliées, de
beaux livres et des amis per-
dus... La nostalgie nourrithien
la prose. Maspero s'en est con-
cocté toute une infusion et a su
en tirer un bien touchant ro-
man a forte saveur autobio-
graphique.

AN G ERE

Dino

Buzzati

Puissante nostalgie dont les
personnages du Figuier se-
ront tour a tour chargés com-
me porteurs de souvenirs. L'un
appelant [autre, racontant
I'histoire de l'autre dont un
pan lui demeure toujours ohs-
cur., Au bout de toutes les im-
puissances, une femme, évi-
demment, une femme assassi-
née et un homme gui s'éteint
avec ses secrets.

L'histoire du Figuier, c'est
d’abord celle de Manuel, jeune
libraire et éditeur en herbe qui
deviendra militant clandestin
du Front de libération natio-
nale aux mauvais jours de la
guerre d'Algérie. puis journa-
liste de choc en Amérique la-
tine. 1a ou I'é¢tendard de la
revolution est bien haut bran-
di. Manuel cotoie Mary Ken-
dale et Felipe Graal. La premi-
¢re est photographe et révolu-
tionnaire, I"autre I'a jadis été, et
il a éte bien d'autres choses. en
bien d'autres endroits (dont le
Grand Nord du Québec). Ne
pouvant plus étre et avoir été,
Graal s'est fait éditeur artisan,
traducteur et poéte. Et ce passe
de soleils révolus n'en finit
plus de reculer, sous les yeux
de Frangois, narrateur.

Amour, poésie et révolution,
Quelle purée pour anciens
combattants cela aurait pu
faire! Mais Maspero agit en
véritable artiste: il soigne ses
images et retient son récit
quand I'émotion I'exige pour
évoquer tel petit passage de
Paris. enfoui aujourd’hui sous
du béton. ou conter l'anecdote

du camarade Pinardier et de
son cirque trotskyste. Surtout,
pas de métaphysique de I'a-
venture ni de philosophie ron-
flantes. Beaucoup de lumiére
pour donner a voir et juste
assez d’'ombre pour gagner en
profondeur le respect de ceux
que 'on n'a pas toujours com-
pris, mais que l'on a beau-
coup aimes.

Patrick Gonzilez

COEURS ET VISAGES
Emmanuel Bove
Calman-Lévy, 1988; 24,955

MONSIEUR THORPE
Emmanuel Bove

Le Castor astral,
1988; 19,955

Chez Bove. tout interroge, a
commencer par son propre
sort. Aprés avoir connu un
certain succés de son vivant
(Bove est mort en 1945), il
tombe dans I'oubli o0 on I'i-
magine d'ailleurs bien. en
compagnie de ses personna-
ges: M. Thorpe. Charles Mo-
rel. André Poitou. et tant
d'autres. Et voila qu'on le tire
de T'oubli, qu'on le pousse a
l'avant-scéne des rééditions,
regroupant méme ses inédits
pour mieux le réhabiliter. Et
tout Bove est la. son impossi-
hle quéte de s'imposer dansun
monde fugace qui accorde
d'autant plus dimportance
aux apparences qu’il craint a
tout moment le silence. la soli-
tude, le vide. Bove, c’est le parti
pris du banal, du guotidien.
des petites gens et de leurs
miséres. du temps quil fait
tous les jours. Clest le réve
devenu réalité mais avec tou-
tes les distorsions qu'on cher-
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che habituellement & masquer
et que d'autres — ceux qui ont
le sens du drame et de la tragé-
die — appellent cauchemar.
Cest le bouton de chemise qui
tombe & nos pieds. entrainant
dans sa chute nos réves les
plus chers. Bove, c’est avanit
tout un ton, une fagon d'étre et
d'appréhender le monde, une
facon de se pencher pour ra-
masser le bouton qui roule par
terre: c'est le bonheur avec un
petit b, non pas tant par
modestie que par lucidité. Le
faire n'a ici qu'une valeur
secondaire.

Coeurs et visages met en
scéne un industriel se rendant,
«par une douce soirée d hiver» @
I'hétel Gallia ou l'attendent
parents et amis pour souligner
sa réception dans l'ordre de la
Légion d'honneur. Véritable
chef-d'oeuvre que ce roman ol
le regard met 4 nu les ficelles
qui sous-tendent les rapports
humains. En le lisant, je me
suis pris a réver d'une version
portée a I'écran par un Ettore
Scola. Unité de lieu. de temps
et douce ironie conférent &
I'ensemble l'exactitude du trait
d'une lame de rasoir. La cou-
pure n'est ressentie quapreés
coup. Monsieur Thorpe re-
groupe les nouvelles. contes et
récits publiés du vivant de
Bove dans des revues et des
Journaux de I'époque, ainsi
que plusieurs inedits. La plu-
part de ces récits adoptent une
structure classique et con-
trastent en ce sens avec Coeurs
et visages, d'aspect plus mo-
derne. plus dépouille. La force
de I'écriture de Bove — phra-
ses courtes. précision du de-
tail. refus de faire stylistique
—opére moins ici. Comme si
l'aspect percutant du regard
bovien demandait i étre ame-
né doucement. lentement, né-
cessitant davantage le contex-
te que ne le permet la nouvelle
ou le conte. Paradoxalement
Bove sait imposer rapidement
une situation. Une phrase suf-
fit & définir une atmosphére
insoutenable, ainsi entre deux
amanits: «Bien qu'ils fussent
tous deux debout. il y avait
cette différence énorme entre
eux que l'un restait et lautre
allait partic.» Certes, un écri-
vain singulier qui méritait de
refaire surface.. pour notre
plus grand plaisir.

Jean-Paul Beaumier




