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SÉMINAIRE SUR LA 
JEUNESSE 
Aldo Busi 
Presses de la Renaissance, 
1988; 27,95$ 
Le scandale que suscita en Ita­
lie la parution de ce premier 
roman d'AIdo Busi tient sans 
doute à la cure de rafraîchisse­
ment un peu cynique que l'au­
teur impose à la vénérable 
tradition du roman d'appren­
tissage, dans lequel, d'ordi­
naire, un garçon bien né 
apprend à maîtriser les codes 
d'une société dont il gravit 
vaillamment les échelons. A 
l'opposé. Barbino, enfant du 
peuple et narrateur indigne de 
Séminaire sur la jeunesse, uti­
lise son homosexualité, sa sou­
mission physique et son 
parasitisme pour accéder à 
une bourgeoisie qu'il s'est juré 
de détruire. Depuis son village 
natal jusqu'à Paris, en passant 
par l'aristocratie milanaise, 
Barbino. autodidacte errant, 
pourtant épris de liberté, s'in­
génie à se placer en état de 
servitude sexuelle et pécu­
niaire pour avilir ceux qui le 
méprisent, voire, de son pro­
pre aveu, pour contaminer la 
société tout entière. Existence 
sur la corde raide faite de 
«sauts et de pirouettes dialecti­
ques, glandulaires et anales», 
jusqu'au jour où il trouve un 
travail et s'établit chez Ariette, 
une célibataire parisienne. 
Dès lors, le rapport de domi­
nation s'inverse. Ariette espé­
rant vainement l'amour 
physique de Barbino et perpé­
tuellement assoiffée des fables 
que ce dernier lui raconte. 
Barbino n'échappera à ce 
piège qu'il tendait lui-même 
autrefois que dans une nou­
velle fuite, non sans avoir levé 
quelques masques. 

Possiblement autobiogra­
phique parce qu'y appa­
raissent des personnages réels 
— dont le poète Eugenio Mon-
tale et le secrétaire de Dino 
Buzzati —, riche en analyses 
psychologiques extrêmement 
fines et soutenu par une écri­
ture remarquable et parfois 
très crue, le roman de Busi pro­
pose sur un ton provocateur et 
dénué de pudeur un «sémi-

sut 
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naire» auquel il ne faut sans 
doute pas accorder une totale 
valeur de vérité, puisque de ces 
souvenirs de jeunesse, de 
l'aveu même du narrateur, ne 
subsistent que des fables apo­
cryphes. C'est sans doute là. du 
côté du faux et de la trans­
gression, que prend racine la 
littérature souveraine. 

André Lamontagne 

SAMARCANDE 
Amin Maalouf 
J.C Lattes, 1988; 28,00$ 
Avec ce deuxième roman. 
Amin Maalouf nous tisse un 
autre pan de l'histoire arabe. 
Cette fois, c'est à deux mo­
ments de l'histoire de la Perse 
qu'il fait appel: d'abord la 
Perse impériale des XIe et XIIe 

siècles, puis l'époque des pre­
miers combats pour la démo­
cratie, à la fin du XIXe et au 
début du XXe siècle. 

«Au fond de la mer, il y a un 
livre. C'est son histoire que je 
vais raconter.» Dès les premiè­
res phrases, le narrateur 
donne le ton et le propos de 
son récit. Ce livre dont il parle, 
c'est celui qu'aurait écrit l'as­
trologue, poète et mathémati­
cien arabe, Omar Kayyam. 
Plus que le récit d'une entre­
prise littéraire, c'est celui des 
convulsions du pouvoir pro­
voquées par les fanatismes 
religieux, les intrigues de 
palais, les amours trahis que 

«fetnesse 
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nous livre Maalouf. À travers 
la vie d'Omar Kayyam, il nous 
fait pénétrer au coeur des 
palais où sultans et grands 
vizirs, mollahs et grands 
khans nouent alliances et 
intrigues. La première partie 
du roman s'achève sur la 
disparition du fameux Ma­
nuscrit de Samarcande. 

La seconde s'ouvre sur la 
recherche de ce manuscrit 
perdu, par l'Américain Benja­
min O. Lesage — O. pour 
Omar. Cette quête l'amènera 
— nous amènera — à s'insi­
nuer, une fois de plus, dans les 
arcanes du pouvoir, cette fois 
dans le contexte des premières 
batailles de la Perse pour se 
libérer des hégémonies étran­
gères, au début de ce siècle. 
Comme dans la première 
partie de l'ouvrage, les person­
nages ne représentent pas tant 
eux-mêmes que les forces du 
destin agissant sur l'histoire 
d'un peuple. Le récit s'achève 
par la seconde perte du 
Manuscrit de Kayyam, dans le 
naufrage du Titanic. 

Amin Maalouf est un bon 
conteur. Le récit est mené ron­
dement, les chapitres nom­
breux et courts relancent 
toujours l'intrigue et l'écriture 
d'une grande clarté possède 
un grand pouvoir d'évocation. 
Silelecteursaits'accommoder 
des conventions qu'impose le 
genre — raccourcis, personna­
ges plus grand que nature, 
hasards qui n'en sont jamais 
—il trouvera un réel plaisirà la 
lecture de ce roman. 

Yvon Poulin 

LA CLOCHE 
DE DÉTRESSE 
Sylvia Plath 
Gallimard, 1987; 12,95$ 
Sylvia Plath s'est suicidée au 
début des années soixante; elle 
avait à peine trente ans. Poète 
reconnue, elle venait d'ache­
ver un roman, le premier, le 
seul... Un roman dont elle dou­
tait beaucoup, La cloche de 
détresse. Autobiographique à 
l'évidence — sa mère s'insur­
gera d'ailleurs contre le per­
sonnage de la mère —, ce 
roman, d'une structure impec­
cable, traduit avec une simpli­
cité déroutante la tension qui 
s'insinue puis s'installe chez le 
personnage central, Esther, au 
fur et à mesure qu'elle accède 
au monde des adultes. D'une 
retenue exemplaire, il n'en 
parvient pas moins à faire voir, 
et sentir surtout, l'impact du 
monde extérieur, gens et évé­
nements, sur une personnalité 
vulnérable. Farouchement in­
dépendante, Esther/Sylvia se 
débat contre les stéréotypes 
paralysants du temps, incar­
nés par les préceptes de sa 
mère, les conseils des adultes-
arrivés-qui-savent et surtout 
les hommes, héritiers d'un rôle 
qui ne lui en laisse aucun. 
Significative, symbolique en 
tout cas, sa première expé­
rience du monde, le grand, le 
vrai, new-yorkais bien enten­
du, qui lui montrera concrète­
ment à quoi peut éventuelle­
ment mener son talent. Ce 
milieu, c'est celui de la mode, 
de l'édition de magazine/ëmi-
nin où, avec quelques autres 
jeunes Américaines de talent, 
elle se verra pour quelques 
semaines ouvrir le parcours 
initiatique du succès. C'est là 
pourtant que s'installera chez 
elle le refus, exprimé par une 
tentative de suicide, et le rejet 
qui la mèneront au cul-de-sac, 
à l'angoisse insurmontable. 
L'image maîtresse de l'acca-

26 NUIT BLANCHE 



blement quelle ressent c'est la 
cloche qui s'abaisse lente­
ment, inéluctablement sur 
elle, comprimant l'espace, blo­
quant tout contact avec l'envi­
ronnement. On le sait, Sylvia 
Plath connut les traitements 
psychiatriques des années cin­
quante, électrochocs compris. 
Et si son héroïne, après ces 
ponctions répétées de la 
technique qui l'ont menée à un 
état de fragile insouciance, 
nous laisse en attente du 
verdict des mages, Sylvia elle, 
poète parmi les meilleurs, a 
fait un bout de chemin après 
cette crise dans sa vie. Pour­
quoi a-t-elle abandonné la 
lutte, ce jour, compréhensible 
pour elle seule, où, mariée, 
mère de deux enfants, son 
roman publié, en projet d'écri­
ture, elle a coupé les liens? La 
cloche de détresse n'est pas le 
seul livre qui témoigne du mal 
de vivre des dissidents de 
l'adaptation. Qu'il ait été écrit 
il y a presque trente ans par 
une jeune femme, hors des 
mouvements de libération 
qu'on connaît maintenant, en 
fait un prototype, qui se trouve 
être de qualité. 

Blanche Beaulieu 

ASTACHEV À PARIS 
Nina Berberova 
Actes Sud, 1988; 13,95 $ 
Le troisième roman de Nina 
Berberova publié par Actes 
Sud pourrait s'intituler «Por­
trait d'un homme satisfait». 
Dans les années vingt. Asta-
chev et sa mère quittent la 
Russie pour la France. A Paris, 
après une période difficile, la 
vie d'Astachev prend son véri­
table essor lorsqu'il retrouve 
sa belle-mère, deuxième fem­
me de son père. Grâce à celle-
ci, il s'épanouira en devenant 
assureur sur la vie. Grand prê­
tre du remords il fera craquer 
ses riches victimes en agitant 
devant elles le spectre de l'au-
delà. Sa profonde indifférence 
à autrui fera le désespoir d'une 
jeune caissière de cinéma qui, 
elle, ne craindra pas la mort. 

Ce récit constitue en fait une 
longue nouvelle plutôt qu'un 
roman. La trame narrative, 
fort mince, a ici assez peu 
d'importance. Tout l'intérêt du 
texte tient à la plume impi­
toyable de Berberova. D'un 
trait incisif, elle pose un 
personnage en quelques répli­
ques, sans charger, et pourtant 
on a l'impression que soudain 
une loupe a été braquée sur 

NINA 
BERBEROVA 

ASTACriCV 
A PARIS 

l'un de nos contemporains. Ce 
n'est pas qu'elle s'attarde au 
moindre détail, à la Proust. 
Non. Son style est plutôt celui 
de l'artiste capable de cerner 
en une esquisse de quelques 
lignes l'essentiel de la person­
nalité de son modèle. Il en 
résulte de saisissants tableaux. 
On cherche l'astuce, le pro­
cédé: rien n'y paraît. Ça doit 
être ça qu'on appelle le 
style... 

Marty Laforest 

JOHN 
IRVING 

L EPOPÉE 
DU 
BUVEUR 
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L'ÉPOPÉE DU 
BUVEUR D'EAU 
John Irving 
Seuil, 1988, 24,95$ 
Fred Bogus Trumper, dit 
Thump-Thump, n'a jamais 
rien achevé ni même continué 
ou reconduit quelqu'épisode 
de sa vie. Problème de con­
duite, problème de conduit, 
son urètre et son éthique 
n'aboutissent qu'à des pollu­
tions intérieures qui compro­

mettent gravement tout ce qui 
pourrrait sortir (ou gicler?) 
d'un individu qui. tentant de 
réinventer sa vie, n'arrive 
jamais qu'à rompre la refor­
mulation d'un éternel men­
songe. Aboutissement au 
mensonge commun, l'amour 
rompant les reins et les rangs 
des tentatives de raison. Le 
méat est vulgaire, grossier.... 
splendide! Il crache des réali­
tés. L'enfant à venir est tout de 
même entré par la porte 
étroite. 

L'Épopée du buveur d'eau, 
deuxième roman de John 
Irving, après Un Mariage 
poids-moyen, dont le ton aussi 
bien que le fond laisse enten­
dre que le romancier, s'il allait 
aboutir à Garp, s'il allait 
emprunter les inflexions de la 
normalité, s'il allait même se 
prêter au jeu du happy-end 
que chochote et concocte l'in­
dustrie médiatique, resterait 
potentiellement un déviant 
subversif, celui-là qui allait 
commettre l'Oeuvre de Dieu et la 
Part du Diable — réédités en 
poche —, cette invitation à 
refaire le lit sans éveiller inuti­
lement le dormeur. Révolu­
tionnaire discrétion! Rien 
pour rassurer les tapageurs qui 
aiment le son du canon... 

Jean Lefebvre 

DJEMILA 
Jean-François Vilar 
Calmann-Lévy, 1988; 22,95$ 

Autant annoncer la couleur 
dès le départ: j'ai un faible 
pour Jean-François Vilar dont 
j'attends chaque nouveau livre 
avec impatience. Pas que ses 
romans déguisés en polars 
soient sans défauts, loin de là. 
Mais Vilar a une voix, un ton 
qui n'appartiennent qu'à lui et 
ce n'est pas si courant. Cela 
tient-il à sa façon de cheviller 
une histoire à une ville (le plus 
souvent Paris) dont il est 
amoureux? Les histoires de Vi­
lar sentent les fins de nuit pe­
santes et les brouillards ur­
bains, elles sont pleines de 
suspense - polar oblige - mais 
aussi d'une espèce de sensuel­
le nostalgie; bien sûr on y 
trouve les morts suspectes, les 
filatures et les frissons propres 
au genre, mais chacun de ces 
romans reste avant tout le récit 
d'une rencontre singulière, le 
portrait d'une femme qui intri­
gue, émeut, et que le texte tente 
de cerner. 

Djemila n'échappe pas à 
cette règle, bien que le roman 
amorce un tournant dans la 
production habituelle du ro­
mancier. Après avoir aban­
donné Victor Blainville, son 
héros de toujours, du côté de la 

Bastille (cf Bastille tango). 
Vilar entraîne cette fois son 
lecteur vers le quatorzième ar­
rondissement où se déroule la 
sombre histoire d'un fait di­
vers qui dégénère en scandale 
politique. A l'origine de cette 
escalade se trouve la belle et 
mystérieuse Djemila. algé­
rienne comme la ville dont elle 
porte le nom. réfugiée à Paris, 
égérie d'un vieil intellectuel de 
gauche qui a des amis partout. 
Attention, sous le polar, une 
fable désabusée sur les avatars 
de la fidélité idéologique, une 
belle réflexion sur la variabi­
lité des poids et des mesures, à 
laquelle n'échappe pas plus 
les grands héros de la gauche 
que les tenants d'un parti dont 
la montée a en ce moment de 
quoi inquiéter les Français, et 
que Vilar ne manque pas 
d'égratigner au passage. 

Marty Laforest 

ROMANS, UN ROMAN 
Yves Navarre 
Albin Michel, 1988; 34,95$ 
L'auteur du roman Le jardin 
d'acclimatation (Goncourt. 
1980). donne à lire ici des écrits 
d'état d'urgence qui sont bien 
la suite voulue de Biographie. 
La magie narrative fait bascu­
ler le reportage dans la fiction, 
agit encore une fois, et impose 
rythme et intrigues à une tra­
me de vie d'écriture sans cesse 
reprise depuis vingt publica­
tions. L'angle d'un détail de 
situation, d'un état d'âme ou 
de sentiment suffit à faire déri­
ver ou à fixer la narration. 

Sept textes-romans forment 
autant de chapitres où la part 
biographique, la tentative de 
mise à nu de l'auteur, «une fois 
pour toutes», est reprise avec 
autant de sincérité que d'opi­
niâtreté. «Lorsque le soleil 
tombe» renvoie aux pages les 
plus ardentes de Biographie, et * 
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aussi de Niagarak (1976): une 
ville d'Espagne en fournit le 
décor tragique. «Drummond» 
est un «roman né d'un rêve de 
ventre lisse»; un enfait naît, 
sans sexe. Le «mal» se répand 
et, voilà que le temps et la vie 
chavirent: un univers paral­
lèle, dans une temporalité pa­
rallèle s'installe aux limites de 
la science-fiction. Ces deux 
romans rejoignent Biogra­
phie par le détail déclencheur 
du drame, et surtout par la pla­
ce et la part prises par le père. Il 
en est de même pour Henri 
Raillac, père, dans «Le souper 
des loups», même si le prétexte 
de la fiction est. à l'origine, un 
fait divers tiré du New York 
Times: «Un film pornographi­
que (...) s'achève par un vrai 
meurtre». Quant à «Lukas». 
c'est une fable à la texture ten­
dre et fragile où le personnage 
est floué par une aventure qui 
n'aura duré qu'un an, le temps 
suffisant pour que tout bascu­
le. Un texte théâtral, la «Villa 
des fleurs» ramène au lieu 
d'enfance de l'auteur. L'écri­
vain se prend et se perd à ima­
giner les intrigues vécues dans 
les maisons avec jardinets». 

Avec «Les fleurs de la mi­
mai», l'apport biographique 
prédomine; Navarre retrace et 
délie, par une narration im­
pressionniste et pointilliste, 
i'accident cardiaque où il a 
survécu aux dégâts d'amitiés et 
de santé qu'une défaillance 
physique impose. Dans «Car­
net de bord», qui marque l'im­
plosion du littéraire dans le 
texte, Navarre boucle le cycle 
de Romans avec sa ferveur 
d'encre habituelle, dans un 
style incisif et souventes fois 
pamphlétaire, nourri d'apho-
rismes imprévisibles, d'image­
ries inventives. Le même ro­
man qu'il avoue sans cesse 
écrire se reprend et continue 
une oeuvre à la recherche de sa 
trame révélatrice. Avec un 
sens aigu de l'introspection, 
Navarre dit la rupture vécue 
dans la mise à nu de la duperie 
qui est au coeur de tout désir et 
de toute écriture. 

Reine Bélanger 

MAIS QUE VA-T-IL 
DEVENIR, CE GARÇON? 
Heinrich Boll 
Seuil, 1988; 19,95$ 

Qui plus qu'un immense écri­
vain peut arriver à cerner une 
réalité proprement indicible 
pour ceux qui l'ont vécue? 
Heinrich Bôll a vécu l'avant-
guerre hitlérienne. Il avait 
quinze ans en janvier 1933 en 
Allemagne au moment où le 
nazisme montant ébranlait 
tout. Dissident de l'école, dissi­
dent des conformismes am­
biants, il voit autour de lui le 
glissement des loyautés et des 
appartenances, le flottement 
des idées et des croyances, les 
réactions vives et les justifica­
tions laborieuses — les catho­
liques se voyaient suggérer 
d'infiltrer le mouvement nazi!, 
les retournements, l'ambiguïté 
partout. Ce créateur génial 
d'atmosphères complexes, 
dont les personnages vivent 
d'une multitude de facettes 
sans nécessaire congruence 
entre elles, a sans doute trouvé, 
dès cette adolescence troublée, 
la matière dont il fera l'étoffe 
de ses oeuvres: Les deux sacre­
ments (Seuil. 1961; Points. 
1986), Portrait de groupe avec 
dame (Seuil, 1973; Points, 
1983), dont on a fait un film, 
comme de L'honneur perdu de 
Katharina Blum (Seuil. 1975; 
Points, 1981). 

Cette adolescence, marquée 
par l'élection d'Hitler à la 

chancellerie, l'incendie du 
Reichstag, les élections victo­
rieuses et la purge interne du 
parti nazi, «le coup bas du 
Concordat», marquée surtout 
dans ses fibres par les exécu­
tions sommaires — ces cris 
tout près, le sang sur les 
pavés, les autodafés et la peur 
sinistre qui s'installe, Bôll la 
partage entre l'école, demeu­
rée convenable dans le chaos, 
où l'on tolérait ses absences 
pour le protéger, et la rue tou­
jours plus hostile, remplacée 
par les randonnées à bicy­
clette, solitaire, dans les villa­
ges proches. Mais l'école pré­
parait pour la guerre, pour la 
mort, la donner ou la recevoir; 
Bôll y passera à son tour. Et ce 
n'est qu'en 1945 qu'il com­
mencera d'écrire des romans 
et des nouvelles, qui lui mérite­
ront le Nobel en 1972. 

Mais que va-t-il devenir, ce 
garçon?, dont le titre rappelle 
les inquiétudes de ses parents 
à son sujet pendant cette pé­
riode difficile, est le court récit 
de quatre années d'ado­
lescence avec arrière-fond 
d'école. La rue, les événements 

politiques, une famille pres­
que marginale, y tiennent les 
premiers rôles. Le ton inimita­
ble de Bôll nous restitue le tout 
avec la finesse, l'humour et la 
sobriété qui le caractérisent. 

Blanche Beaulieu 

HORS D'ATTEINTE 
Emmanuel Carrère 
P.O.L, 1988; 27,50$ 
L'ennui demeure sans doute 
l'un des pires ennemis de nos 
contemporains. Que n'imagi­
nons-nous pas pour l'éviter? 
Pourtant, malgré les centres 
commerciaux, les clubs Nauti­
lus, l'astrologie. Mad Dog 
Vachon et Dallas, on arrive à 
sécréter un ennui incurable. 
Les personnages de Hors d'at­
teinte en souffrent de façon 
plus ou moins aiguë. Frédéri-
que, elle, n'en peut plus. La 
jeune femme exècre son mi­
lieu parisien cultivé et petit-
bourgeois où un cynisme de 
bon aloi empêche quiconque 
de s'émouvoir. Pour échapper 
à sa condition d'institutrice 
aussi bien qu'à sa vie familiale 
faite de compromis entre un 
fils-copain et un ex-conjoint 
compréhensif, Frédérique s'i­
nitie petit à petit aux plaisirs 
du jeu. Les habitués de Car­
rère, et tout particulièrement 
les lecteurs de La Moustache 
devineront que se cache quel­
que chose d'inquiétant sous 
cette passion naissante. De 
fait, la roulette et le tapis vert 
entraîneront l'héroïne dans 
l'univers insolite des casinos 
français et de la faune qui les 
hante. Bien que le milieu des 
«junkies» de la probabilité 
soit disséqué avec brio, c'est un 
tableau de société corrosif et 
distancié que nous brosse le 
romancier. La plume acérée 
de Carrère ne rate jamais une 
occasion de décrire les com­
portements standardisés de 
Français dont les habitus ne 
nous sont pas si étrangers. 
Chacune des innombrables 
digressions du récit donne lieu 
à des réflexions amusantes 
aussi bien sur les aléas du 
hasard que sur la banalité du 
quotidien. Le vitriol ne se perd 
pas lorsque l'auteur trace le 
portrait de personnages pour 
qui la mode vestimentaire et le 
prêt-à-porter idéologique tien­
nent lieu de vie intérieure. 

Lorsque l'on met sa vie entre 
les mains du dieu-croupier, 
l'extérieur des salles de jeu se 
transforme en purgatoire. Les 
chambres d'hôtels minables 

28 NUIT BLANCHE 



aussi bien que les longs trajets 
en compagnie d'un camarade 
d'infortune témoignent de ce 
malaise. Tout au long du récit, 
le lecteur va se demander jus­
qu'où ira Frédérique dans sa 
descente aux enfers. Con­
naissant l'auteur, le pire serait 
à craindre. Toutefois, sans 
vendre la mèche, c'est sur une 
habile pirouette que nous 
laisse ce roman dont la préci­
sion des descriptions ne trahit 
pas l'atmosphère désabusée 
d'un milieu marginal en quête 
d'émotions fortes. 

Pierre Hétu 

FIÈVRE ROMAINE 
Edith Wharton 
Flammarion, 1988; 29,50 $ 
On dit d'Edith Wharton, écri­
vaine versatile et prolifique, 
qu'elle est le disciple de Henry 
James. Cette filiation découle 
surtout de l'admiration et de 
l'amitié que manifeste Wharton 
envers James, et aussi de la 
similitude de leur vie (tous 
deux d'origine new-yorkaise et 
expatriés) et de leur fiction 
(leur intérêt pour les coutumes 
des riches et des Américains 
vivant en dehors de leur 

Edith Wharton 

Fièvre 
romaine 

Lettre» étrangères 

Nouvelles Flammarion 

patrie). Auteure de plus d'une 
quarantaine de livres — nou­
velles, récits de voyage, poésie, 
autobiographie, livres sur les 
villas italiennes et françaises, 
etc. —, Edith Wharton doit son 
regain de popularité en partie 
au nouveau féminisme. Fièvre 
romaine comprend sept nou­
velles d'inégale longueur — 
entre vingt et cinquante pages 
— rédigées entre 1901 et 1934 
dans un style soigné et sans 
bavure. La richesse de l'écri­
ture provient de la justesse des 
analyses et de l'efficacité des 
descriptions. Wharton ne se 
laisse pas emporter par les 

digressions et la facilité. Au 
contraire, son écriture à la fois 
rigide et limpide permet des 
rapprochements avec Anita 
Brookner, Katherine Mansfield 
ou Virginia Woolf. Autant on 
compare l'auteure de La 
Récompense d'une mère 
(1983) et du Temps de l'inno­
cence (1985) à Henry James, 
autant celle-ci s'en démarque 
par sa façon d'aborder les thè­
mes. En effet, Wharton décrit 
l'impact et la ténacité des pré­
jugés sociaux et moraux sur la 
vie de ses protagonistes. Alors 
émerge l'inévitable conflit 
entre l'individu perspicace et 
la société impitoyable. Et quoi 
de mieux que l'amour cruel 
pour défier la réalité implaca­
ble d'une société de tabous. 
Ces nouvelles recueillies à dif­
férentes étapes de la carrière 
de l'écrivain permettent de sai­
sir les diverses facettes de 
Wharton et de découvrir que 
ses thèmes demeurent tou­
jours d'actualité: refus de la 
vieillesse, changement dans 
les moeurs, l'amitié de deux 
femmes qui dégénère en une 
haine et une jalousie féroces, 
une mère manipulatrice, etc. 
Ces nouvelles méritent d'être 
lues ne fusse que pour le plai­

sir de goûter à une écriture qui 
coule et d'un naturel si riche. 

Denis Carrier 

ECHINE 
Philippe Djian 
Barrault, 1988; 24,95$ 

A peine sorti. Échine s'inscri­
vait déjà parmi les best-sellers 
du printemps. La réputation 
des romans précédents de 
Djian (Zone érogène. 37,2° le 
matin. Maudit manège... ) y est 
certainement pour quelque 
chose; mais la beauté de celui-
ci aussi, sans l'ombre d'un 
doute. 

Pourtant, rien ne ressemble 
plus à un roman de Philippe 
Djian qu'un autre roman de 
Philippe Djian. Dans Echine 
comme dans les autres, le 
personnage principal est un 
homme tendre, torturé, sensi­
ble, drôle et émouvant que la 
quarantaine effraie et que les 
femmes fascinent. Dans 
Echine comme dans les autres, 
l'écriture, la littérature et 
l'inspiration sont au coeur des 
préoccupations du narrateur. 
Dans Echine comme dans les 
autres, il n'y a pas de véritable • 

Le Journal intime au Québec 
structure • évolution • réception 

Pierre Hébert 
avec la collaboration de Marilyn Baszczynski 

Voici enfin la première étude à être publiée sur le 
journal intime au Québec. Un ouvrage important 
qui vous amènera non seulement à mieux 
connaître le journal intime québécois mais aussi 
à mieux comprendre le journal intime en général. 
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histoire sinon celle du temps 
qui passe, avec ses élans 
d'amour, parfois, et la mé­
moire des blessures, trop 
souvent. 

«La seule chose dont on ait 
vraiment besoin pour être un 
écrivain, c'est le style» dit Dan, 
le héros d'Échiné. À ce 
compte-là, Philippe Djian est 
un formidable écrivain. Parce 
que ce qui fait qu'une page de 
Djian n'est jamais tout à fait 
comme la suivante, c'est ce 
style intime et déroutant, qui 
vous accroche le coeur et vous 
mène parle bout du nez. On en 
lirait des tomes entiers! 

Pourquoi le titre: «échine»? 
Peut-être parce qu'on s'échine 
à écrire quand on veut être 
Hemingway. Miller ou Ke­
rouac; ce pourrait être, aussi, 
un clin d'oeil à la quarantaine 
qui accentue les maux de dos; 
ou encore parce que courber 
l'échiné ressemble à ce qu'un 
héros de Djian ne serait 
jamais capable de faire. Mais à 
quoi bon chercher un sens au 
titre? Tout est dans le livre. 

Christine Eddie 

LA JEUNE FILLE AU 
TURBAN 
Marta Morazzoni 
P.O.L, 1988; 30,00 S 
La jeune fille au turban réunit 
cinq • nouvelles, traduites de 
l'italien par Jean-Paul Manga-
naro. Il s'agit du premier livre 
de Marta Morazzoni, un pre­
mier livre d'une belle maî­
trise littéraire. 

Ses sujets prennent tous leur 
source dans l'histoire euro­
péenne, de la Hollande du 
XVIIe siècle à la Vienne 
d'avant-guerre en passant par 
la fin du règne de Charles 
Quint. L'érudition de Marta 
Morazzoni est certaine mais 
toujours discrète: pas de fres­
que mais plutôt une atmos­
phère très spécifique. 

Que les personnages soient 
connus ou totalement fictifs, 
qu'ils jouent un rôle historique 
important ou qu'ils ap­
partiennent à la race des pau­
vres et des méconnus, cela ne 
compte guère. Car la préoccu­

pation de l'auteur est de saisir 
des moments fugitifs qui ne 
laissent pas de trace, de don­
ner une certaine épaisseur à 
des états intérieurs souvent 
diffus. 

Marta Morazzoni joue avec 
les clairs-obscurs de la cons­
cience et du destin de ses 
personnages. La sérénité cô­
toie l'inconscience et la cru­
auté; le silence traduit parfois 
la complicité, souvent l'in­
compréhension de toute une 
vie. 

La nouvelle est un art diffi­
cile et délicat; Marta Moraz­
zoni le pratique avec un talent 
évident. Ses prochaines oeu­
vres seront à surveiller. 

Denise Pelletier 

A COR ET A CRI 
Michel Leiris 
Gallimard, 1988; 6,50$ 
A quatre-vingt-six ans, Michel 
Leiris persiste. Près de cin­
quante ans après l'Âge 
d'homme, l'auteur poursuit sa 
minutieuse (presque chica­
nière) quête d'authenticité, 
portée par une souveraine 
maîtrise de l'écriture. Il pro­
pose ici un parcours morcelé, 
tenant à la fois de l'autobiogra­
phie et de l'inventaire, struc­
turé en trois étapes: le cri; la 
parole; le chant. 

Autour de ces trois thèmes, 
Leiris médite et «fait des phra­
ses»: «mal à l'aise quand je 
n'écris pas, et détestant ce 
malaise, je fais des phrases, 
des phrases, des phrases, non 
pour empêcher une vérité à 
garder pour soi de franchir le 
seuil de mes lèvres, mais pour 
que la vraie et ultime vérité — 
vérité sans phrase — cesse de 
me prendre à la gorge». Le cri 
«m'arrache à ce que person­
nellement je suis»; la parole 
«parle en mes lieux et place», 
alors que par le chant, «je vais 
à moi par le plus court che­
min». C'est donc vers le chant 
que tend Leiris. d'autant plus 
que le «goût écoeurant de 
l'adieu» gagne inexorable­
ment sur le «sel de l'a 
bientôt». 

Deux préoccupations domi­
nantes — la poésie et la vieil­
lesse — sont confrontées sans 
complaisance, jusqu'à cohabi­
ter dans un chant qui, s'il n'est 
pas serein, n'est pas non plus 
désespéré: «Qu'il y ait de la 

poésie quelque part, qu'elle 
puisse être introduite par moi 
dans tels êtres, choses, mots, 
rêves, oeuvres d'art ou écrits, 
voilà qui pratiquement ne 
change rien à rien, mais 
constitue une leçon. J'y vois 
(...) le signe que tout n'est 
pas perdu». 

Même si Michel Leiris 
affirme que la poésie «n'est 
pas une magie», ce très beau 
Hvre enchante. 

François Dumont 

ELLEN FOSTER 
Kaye Gibbons 
Rivages, 1988; 19,95$ 
Ellen Foster est un petit ro­
man, le premier d'une jeune 
auteure de Caroline du Nord. 
Il a été célébré par la critique 
américaine, qui a évoqué 
Mark Twain à son propos. 

Il est vrai que le milieu est à 
peu près le même, une petite 
ville du sud des États-Unis 
avec les éternels problèmes de 
cohabitation entre Noirs et 
Blancs. Ellen est une fillette de 
onze ans qui, si elle n'a rien à 
envier à Tom Sawyer en intel­
ligence ou en ressources per­
sonnelles, n'a vraiment pas été 
gâtée par la vie. 

Elle est la fille d'un père 
alcoolique et d'une mère ma­
ladive qui se suicidera. Con­
damnée à vivre seule un 
temps, Ellen sera ensuite bal-
lotée de maison en maison, 
passant des mains d'une 
grand-mère folle à celles d'une 
tante méchante, avec quelques 
courts épisodes plus heureux. 
Jusqu'à ce qu'elle se trouve un 
foyer d'adoption à son goût où 
elle fait en sorte de se faire 
accepter. D'où le nom qu'elle 
s'est choisi, «Foster», à la stu­
péfaction du travailleur social 
qui s'occupe d'elle. 

Le livre pourrait fort bien 
convenir à des adolescents 
(même si les adultes peuvent y 
trouver leur compte) parce 
qu'il raconte sans complai­
sance et sans prêchi-prêcha le 
passage à la «maturité» d'une 
enfant qui s'élève toute seule et 
dont la pensée, les opinions, 
les sentiments évoluent au fil 
de ses expériences et de ses 
observations. L'évolution de 
son attitude à l'égard des Noirs 
de son entourage est exem­
plaire sous ce rapport. 

Au-delà de l'histoire, on est 
séduit par le ton. D'emblée, il 
nous saisit: «Quand j'étais 
petite, j'inventais des façons de 
tuer mon papa. Je m'en racon­
tais une et puis une autre, et je 
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l'essayais dans ma tête jusqu'à 
ce que ça devienne facile.» La 
construction du livre est inté­
ressante aussi: aucune chro­
nologie, tout plein de flash­
back, dans lesquels on se re­
trouve très bien. La forme est 
très libre. Il n'y a pas de dé­
marcation entre les réflexions 
que se fait la gamine et les dia­
logues réels ou imaginaires. 
Enfin, la traduction est excel­
lente, car on croirait avoir af­
faire à une oeuvre originale. 

Louise G. Mathieu 

Kaye Gibbons 

Ellen Foster 
Traduit ik- l'nngliuv 

pur Miirie-l'lairv l'asquier 

Rivajtcs 

1 
UNE SAISON DE 
FEUILLES 
Madeleine Chapsal 
Fayard, 1988; 24,95$ 
Un soir de représentation, la 
grande comédienne Hedwina 
Vallas éprouve un malaise. 
Puis, cela se répète à quelques 
reprises. Elle oublie de lon­
gues bribes de texte; elle subit 
coup après coup ces trous 
noirs, ces trous de mémoire. 
On chuchote derrière son dos. 
Les comédiens en ont assez de 
jouer leurs rôles et de souffler 
les répliques à la star. Le spec­
tacle sera interrompu. «Hed­
wina ne le savait pas. mais elle 
venait de commencer sa der­
nière pièce — faut-il l'appeler 
tragédie?... Un drame en pas 
mal d'actes. Un nô japonais. 
De quoi user tout le monde 
autour d'elle, même cette cu­
riosité pourtant si aiguë quand 
il s'agit de la mort d'autrui.» 
p. 12. 

Violaine, sa fille, et Marilou. 
sa bonne, lui feront passer des 
examens médicaux. Le méde­
cin diagnostiquera la maladie 
d'Alzheimer, ce qui n'empê­
chera pas la vedette de jouer 
un rôle important dans un 
film. Pendant ce temps, Vio­

laine tombera en amour avec 
un Adonis issu d'une famille 
d'industriels. Le vin tournera 
au vinaigre, quand il réalisera 
dans quel état se trouve la 
future belle-mère. Il abandon­
nera sa fiancée, se mariera 
avec une autre. Violaine tra­
vaillera pour assurer un meil­
leur avenir à sa mère. Par la 
suite, elle refera connaissance 
avec un copain d'université, 
aura une brève liaison avec 
Edouard, son ex, et vivra le 
deuil de sa mère. Et pour clore 
le tout, elle verra l'amour en 
Justin, un ami. 

On passe à travers ce roman 
en éprouvant à la fois de la 
sympathie pour les personna­
ges et un certain agacement 
pour le contexte dans lequel ils 
vivent... Comme si le fait de se 
faire habiller par de grands 
couturiers, de boire les plus 
fins alcools pouvait atténuer le 
mal de vivre qu'on ressent 
parfois. Un bon roman, un 
tantinet sirupeux qui ferait 
une mini-série à la télévision 
française où l'on réunirait sur 
le même plateau une jeune 
première et une actrice sur le 
déclin de sa carrière. 

Paul Éliani 

KNUT HAMÔ11N 

Qêveurs 
roman 

! • " • > 

REVEURS 
Knut Hamsun 
Calman-Lévy, 1988; 24,95$ 
Déjà par son titre. Rêveurs 
porte l'empreinte de l'univers 
romanesque du grand écri­
vain norvégien décédé en 
1952. Univers fortement mar­
qué par le rêve, par le passage 
des saisons et leur influence 
sur l'âme humaine, par les 
passions, souvent à l'étroit 
dans la société norvégienne 
d'alors (le roman est paru en 
1904). i 

CLARENCE GAGNON, 
CET INCONNU. 

C L A R E N C E 

GAGNON 
René Boissay 

Si 

TEXTES DE RENE BOISSAY 
Préface de C.E.W. Graham, archiviste des 
collections au Musée McCord. 

La rétrospective la plus complète sur 
Clarence Gagnon, précurseur de notre 
peinture à l'étranger au début de ce siècle, 
ardent défenseur de notre patrimoine 
national. 

Ce livre d'art est le résultat de patientes 
recherches et présente, outre de nombreu­
ses photographies inédites, une centaine 
d'illustrations en couleurs . 

Découvrez toute la richesse de l'oeuvre de 
Clarence Gagnon à travers cet ouvrage de 
grande qualité esthétique, qui se doit 
de figurer dans la bibliothèque de tous 
les amateurs d'art. 

LE LIVRE-CADEAU IDÉAL! 
EN VENTE CHEZ VOTRE LIBRAIRE 
OU CHEZ L'ÉDITEUR. 

202 pages, grand format de 31 x 25 cm. 5 9 , 9 5 $ 

(also available in english) 

EDITIONS 

ma real 2 S urociuoX 
Case postale 310, LaPrairie, Que., 

J5R 3Y3 - (514) 659-4819 
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À l'instar du Johan Nagel de 
Mystères (beaucoup plus 
dense et énigmatique que Rê­
veurs), Ove Rolandsen étouffe 
dans son village côtier. Ses 
aspirations exigent espace et 
liberté: «Mais à présent, c'était 
le printemps, de nouveau. Or 
ce grand coeur supportait à 
peine le printemps. Il vous 
poussait aux extrêmes et ses 
souffles aromatiques attei­
gnaient même les narines 
innocentes.» (p. 21) Hamsun 
romantique? Oui, mais à la 
manière d'un Thomas Hardy, 
d'une impitoyable lucidité. 
Hamsun crée un univers où 
rien n'est laissé au hasard, où 
tout concourt à mettre en lu­
mière les motivations qui ani­
ment les personnages en scè­
ne. Ceinturé par la mer et la 
forêt — un lieu primordial 
chez Hamsun —, le village 
constitue un véritable labora­
toire, un microcosme où l'au­
teur se livre à sa guise à l'étude 
de l'âme humaine. Une âme 
qui n'est ni belle ni laide et 
qu'il s'efforce de rendre telle 
qu'elle lui apparaît: trouble. Et 
il le fait magnifiquement. 

Jean-Paul Beaumier 

NE PLEURE PAS 
MA BELLE 
Mary Higgins Clark 
Albin Michel, 1988; 16,95$ 
Mary Higgins Clark plante 
toujours le décor de ses ro­
mans dans des paysages fami­
liers des États-Unis et y cons­
truit des intrigues aussi plausi­
bles que prenantes. C'était 
Cape Cod dans La maison du 
guet; ici, c'est New York et la 
Côte ouest, les royaumes de la 
culture et du conditionnement 
physique. 

Elizabeth Lange, de son 
nom d'artiste, n'arrive pas à se 
remettre de la mort — assassi­
nat ou suicide? — de Leïla, sa 
soeur aînée, star adulée sortie 
du ruisseau autant par chance 
que par talent. Quelques se­
maines à peine avant l'ou­
verture du procès où Ted. 
l'amant de sa soeur, se retrou­
ve inculpé d'homicide, Eliza­
beth accepte une dangereuse 

invitation: séjourner dans un 
institut de remise en forme où 
se retrouvent d'ex-amis de 
Leïla. apparemment ligués 
pour défendre l'inculpé. Oh 
surprise, Ted lui-même est là, 
riche, sympathique et bien 
déterminé à gagner sa cause. 

Manoeuvres, mensonges, 
confrontations et meurtre sont 
au rendez-vous. Elizabeth a 
bien du mal à s'y retrouver: les 
faits tout autant que ses pro­
pres sentiments n'arrivent ja­
mais à s'articuler de façon 
entièrement cohérente. Et le 
danger est toujours là. à la fois 
omniprésent et impalpable. Il 
faudra bien du courage et de la 
détermination à Elizabeth 
pour provoquer le destin et 
découvrir la vérité. 

Suspense habilement mené 
dans un cadre où les apparen­
ces sont souvent trompeuses. 
Ne pleure pas ma belle sait 
capter et conserver l'attention 
du lecteur en lui fournissant 
en plus un soupçon suranné 
d'eau de rose pas du tout 
désagréable. 

Denise Pelletier 

LA QUÊTE 
INTERMITTENTE 
Eugène Ionesco 
Gallimard, 1987; 24,50$ 

Alors que l'on célébrait tout 
récemment encore sur nos scè­
nes l'actualité du théâtre d'Io­

nesco, la parution de son 
journal intime, qui couvre 
l'année 1986, risque d'en déce­
voir et d'en surprendre plus 
d'un. Disons-le brutalement: 
celui qui a brisé le langage et 
nous a amenés aux débris du 
sens patauge, au déclin de sa 
vie, dans la mouvance de la 
banalité. 

Que Ionesco, angoissé parla 
mort, nous entretienne sans 
cesse de Dieu, c'est là son droit 
(c'est une maladie, semble-t-il. 
qui frappe sans avertisse­
ment). Mais qu'il en discoure 
sans grande cohérence, dans 
une langue de bois, parce que 
l'expérience mystique est soi-
disant intransmissible, qu'il 
reproduise le Pater Noster 
qu'il récite avant de s'en­
dormir, qu'il cherche des tra­
ces de mysticisme dans sa 
dramaturgie «absurde» d'au­
trefois, voilà qui attriste. Ce 
tarissement de la pensée se 
propage malheureusement à 
plusieurs sujets abordés. Ain­
si, désireux de se faire justice et 
de régler ses comptes avec ses 
«ennemis». Ionesco exécute 

son rival Beckett en une ou 
deux lignes: un écrivain 
médiocre, conclut-il. Par bon­
heur, il y a ça et là un apho­
risme percutant, un exercice 
de style amusant (comme ces 
soixante-huit morts différen­
tes imaginées) ou une scène 
touchante (cette standardiste 
lui demandant d'épeler son 
nom). Mais ces rares percées 
de lumière sont recouvertes 
par une pléthore de considéra­
tions soit banales, soit nar­
cissiques. À écouter Ionesco 
nous parler de ses fonc­
tions intestinales, prouver, 
dates à l'appui, qu'il est bel et 
bien l'initiateur de l'absurde 
ou débattre du Bien et du Mal. 
on se prend à détourner pudi­
quement les yeux et à espérer 
que cet ouvrage se perde dans 
les replis de la Bibliothèque. 

André Lamontagne 

LE TRAIN VERT 
Herbert Lieberman 
Seuil, 1988, 24,95 $ 
On ne compte plus les romans 
à succès qui traitent des rela­
tions Est/Ouest. Le train vert, 
le plus récent roman d'un des 
maîtres du «thriller» contem­
porain, Herbert Lieberman. 
aborde lui aussi ce sujet. Sujet 
que je croyais éculé, usé à un 
point tel que je n'y voyais plus 
d'intérêt. Force est d'admettre 
que mon préjugé était eronné. 
car j'ai été littéralement happé 
par le récit de Lieberman. 
Croyez-le ou non. tout au long 
des quelque quatre cents 
pages, je me suis cru passager 
du train vert qui assure la liai­
son Leningrad (U.R.S.S.)/ 
Helsinki (Finlande). 

L'argument est simple. Les 
forces de l'OTAN capturent 
un sous-marin nucléaire so­
viétique qui faisait des ma­
noeuvres d'espionnage dans 
les eaux territoriales finlan­
daises. En guise de représail­
les, le gouvernement soviéti­
que commande à l'armée 
rouge d'immobiliser le train 
Leningrad/Helsinki en pleine 
forêt, à une dizaine de kilomè­
tres de la frontière. Ses passa­
gers, un groupe disparate de 
touristes de différents pays de 
l'Ouest sont ainsi les otages du 
K.G.B. L'épreuve de force 
commence donc, non seule­
ment entre l'OTAN et le gou­
vernement soviétique, mais 
surtout entre les soldats sovié­
tiques, dirigés par le colonel 
Dounskoï et son adjoint, le 
sévère capitaine Gritchkov, et 
les otages. 

L'intérêt du roman ne 
réside pas principalement 
dans la confrontation entre les 
deux superpuissances qui 
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devient rapidement une sim­
ple toile de fond. Non, si Le 
train vert s'impose comme un 
«thriller» de première qualité, 
c'est essentiellement parce que 
Lieberman réussit à créer une 
atmosphère d'un réalisme 
poignant en confrontant cha­
cun de ses personnages, en 
nous les montrant avec cha­
cun leur individualité, leurs 
différences, leurs faiblesses et 
leurs grandeurs. Au fil des 
phrases, des chapitres, le lec­
teur est confronté à une multi­
tude de drames humains qui 
se développent dans le cadre 
de ce grand drame politique 
sur lequel ils n'ont aucune 
prise et qui les dépasse. 

Dans le genre, il s'agit d'un 
excellent roman, bien diffé­
rent des précédentes produc­
tions de Lieberman. mais qui 
ne décevra pas ses lecteurs 
habituels. Bref, quelques bon­
nes pages qui feront passer à 
ceux et celles qui les tourne­
ront de bien bonnes soirées 
d'automne. 

Guy Champagne 

L'INVITATION 
Claude Simon 
Minuit, 1988; 14,50$ 
Je me suis laissé charmer par 
le titre du dernier Claude Si­
mon. L'Invitation. De quoi 
s'agissait-il? D'une rencontre 
inattendue entre deux êtres 
qui ne se sont pas vus depuis 
longtemps ou bien d'un huis 
clos, d'un règlement de comp­
tes dû à un malentendu? 

Or. rien de tout cela. L'Invi­
tation s'avère la description 
minutieuse, quasi balsacienne 
du séjour d'un groupe d'invi­
tés, dont Simon fait partie, en 
terre soviétique. «Les quinze 
invités formaient un groupe 
hétéroclite, d'une moyenne 
d'âge d'environ soixante ans, 
de nationalités et de pro­
fessions diverses, certains (le 
plus jeune en particulier, un 
méditerranéen) d'une élé­
gance recherchée, les autres 
(l'un d'eux s'aidant d'une can­
ne pour marcher) d'un exté­
rieur (physique et vêtements) 
anonyme, à la fois compassés, 
un peu fatigués, mais satis­
faits, comme ces participants 
de conférences ou de rencon­
tres internationales que l'on 
peut voir sur les photos de 
presse...» p. 10. 

L'intérêt de ce livre ne re­
pose pas sur le fait que l'on 
puisse reconnaître parmi ce 
groupe l'acteur Peter Ustinov, 
depuis plusieurs années natu­
ralisé citoyen britannique, et 
Arthur Miller, dramaturge et 

CLAUDE SIMON 

L'INVITATION 

LES tiimtms m: t«M n 

«second mari de la plus belle 
fille du monde». Ce qui se 
cache derrière cette invitation, 
cet appel à la paix lancé par les 
camarades du Soviet Suprê­
me, l'auteur le sous-entend. 
pour ne pas dire qu'il le dé­
nonce dans sa façon étour­
dissante d'écrire, de décrire ce 
voyage organisé, ce tour de 
piste où les invités, malgré les 
entraves, les interprètes qui les 
talonnent sans cesse, les récep­
tions somptueuses à la gloire 
du Parti, se sentent comme des 
bêtes de cirque. Cependant, 
Claude Simon semble jouer le 
jeu des conventions, tout en 
sachant que si on le prend 
pour un cheval à qui l'on peut 
mettre des oeillères, il sait voir 
la dissidence au-delà des ap­
parences et des limites impo­
sées. 

Paul Éliani 

LETTRES A BRAMBILLA 
Dino Buzzati 
Grasset, 1988; 34,95$ 
Entre le 7 novembre 1919 et le 
19 septembre 1951, Dino 
Buzzati a écrit à son fidèle ami 
Arturo Brambilla des centai­
nes de lettres. Traduite pour la 
première fois en français, cette 
correspondance d'une rare 
densité constitue un apport 
inestimable à la connaissance 
d'un des plus grands écrivains 
de l'Italie du XXe siècle. 

Sans dissimulation ni réti­
cence, l'auteur du Désert des 
Tartares met son âme à nu. Au 
«très cher Ar-tuêris» comme il 
le surnomme affectueuse­
ment, Buzzati décrit ses folles 
randonnées à bicyclette, ses 
escalades en montagne; il 
révèle ses angoisses de créa­
teur en quête d'inspiration, 
justifie ses choix littéraires et 
raconte l'enfantement difficile 
de ses premiers romans. 

Mais plus que le récit d'un 
développement intellectuel 
exceptionnel et d'une longue» 

• LE FELIN 

NIJINSKY, 
L'INVENTION 
DE LA DANSE 

Anna-Maria Turi 

270 pages 
29 illustrations — 27,95$ 

Tous les amoureux de la Belle 
Époque, de la danse, tous ceux 
que les destins exceptionnels 
attirent, se passionneront pour 
cet ouvrage sur le prodigieux 
NIJINSKY. 

SIMONE WEIL, 
UNE FEMME ABSOLUE 
Gabriella Fiori 

245 pages, 
38 illustrations — 25,95$ 

Un remarquable essai sur la 
pensée et sur l'oeuvre de Simone 
Weil. L'itinéraire spirituel et 
intellectuel d'une génération qui 
a marqué le siècle. 

DICTIONNAIRE DES 
ARTS MARTIAUX 

Louis Frédéric 

380 pages, 
200 illustrations — 49,50$ 

Une véritable initiation à 
l'ensemble des arts martiaux 
japonais et asiatiques. Ce livre 
concerne non seulement les 
pratiquants de karaté, d'aikido, 
de judo etc., mais aussi tous ceux 
qui s'intéressent au Japon et à 
ses traditions. 

DICTIONNAIRE D E S 

A R T S 
M A R T I A U X 

Éditions du Félin/Diffusion Raff in 
7870, Fleuricourt St-Léonard, Que. H1R 2L3 
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maturation artistique. Lettres 
à Brambilla offre la chronique 
d'une amitié hors du commun. 
Pendant trente ans. Buzzati et 
son confident se sont commu­
niqués avec une franchise 
absolue leurs aspirations et 
leurs déceptions face à la vie. 
Sans tomber dans une senti­
mentalité excessive, chacun de 
ces échanges contient un 
hymne à l'amitié: une amitié-
passion à l'épreuve du temps et 
de la distance. Pour Dino 
Buzzati, cette correspondance 
vient combler un vide affectif. 
Il y trouve un soutien pri­
mordial aux heures difficiles 
et définit lui-même sa relation 
avec «Illa» comme «une des 
plus grandes vérités de son 
existence» (p. 129). Doté lui-
même d'un talent d'écrivain, 
Arturo Brambilla reste selon 
les aveux de l'auteur la seule 
personne capable de le con­
seiller et de comprendre 
pleinement. 

Rédigées le plus souvent à la 
hâte, les Lettres à Brambilla 
semblent le fruit de conversa­
tions authentiques. Elles sé­
duisent par leur spontanéité. À 
travers ces pages agrémentées 
de dessins multiples respirent 
un amour de la vie et un sens 
de l'humour prononcés. Buz­
zati nous enveloppe dans 
l'atmosphère chaleureuse de 
son pays. Sa plume alerte et ses 
descriptions pittoresques font 
de lui un grand maître de l'art 
épistolaire. Pour l'intensité 
des émotions véhiculées et les 
révélations biographiques 
qu'il renferme, cet ouvrage ne 
peut laisser le lecteur indif­
férent. 

Marie-Christine Pioffet 

LE FIGUIER 
François Maspero 
Seuil, 1988; 24,95$ 
Un air de guitare gitan, quel­
ques photos oubliées, de 
beaux livres et des amis per­
dus... La nostalgie nourrit bien 
la prose. Maspero s'en est con­
cocté toute une infusion et a su 
en tirer un bien touchant ro­
man à forte saveur autobio­
graphique. 

Buzzati 
Lettres 

à Brambilla 

Puissante nostalgie dont les 
personnages du Figuier se­
ront tour à tour chargés com­
me porteurs de souvenirs. L'un 
appelant l'autre, racontant 
l'histoire de l'autre dont un 
pan lui demeure toujours obs­
cur. Au bout de toutes les im­
puissances, une femme, évi­
demment, une femme assassi­
née et un homme qui s'éteint 
avec ses secrets. 

L'histoire du Figuier, c'est 
d'abord celle de Manuel, jeune 
libraire et éditeur en herbe qui 
deviendra militant clandestin 
du Front de libération natio­
nale aux mauvais jours de la 
guerre d'Algérie, puis journa­
liste de choc en Amérique la­
tine, là où l'étendard de la 
révolution est bien haut bran­
di. Manuel côtoie Mary Ken-
dale et Felipe Graal. La premi­
ère est photographe et révolu­
tionnaire, l'autre l'a jadis été, et 
il a été bien d'autres choses, en 
bien d'autres endroits (dont le 
Grand Nord du Québec). Ne 
pouvant plus être et avoir été, 
Graal s'est fait éditeur artisan, 
traducteur et poète. Et ce passé 
de soleils révolus n'en finit 
plus de reculer, sous les yeux 
de François, narrateur. 

Amour, poésie et révolution. 
Quelle purée pour anciens 
combattants cela aurait pu 
faire! Mais Maspero agit en 
véritable artiste: il soigne ses 
images et retient son récit 
quand l'émotion l'exige pour 
évoquer tel petit passage de 
Paris, enfoui aujourd'hui sous 
du béton, ou conter l'anecdote 

du camarade Pinardier et de 
son cirque trotskyste. Surtout, 
pas de métaphysique de l'a­
venture ni de philosophie ron­
flantes. Beaucoup de lumière 
pour donner à voir et juste 
assez d'ombre pour gagner en 
profondeur le respect de ceux 
que l'on n'a pas toujours com­
pris, mais que l'on a beau­
coup aimés. 

Patrick Gonzalez 

COEURS ET VISAGES 
Emmanuel Bove 
Calman-Leyy, 1988; 24,95$ 

MONSIEUR THORPE 
Emmanuel Bove 
Le Castor astral, 
1988; 19,955 

Chez Bove, tout interroge, à 
commencer par son propre 
sort. Après avoir connu un 
certain succès de son vivant 
(Bove est mort en 1945), il 
tombe dans l'oubli où on l'i­
magine d'ailleurs bien, en 
compagnie de ses personna­
ges: M. Thorpe, Charles Mo­
rel. André Poitou, et tant 
d'autres. Et voilà qu'on le tire 
de l'oubli, qu'on le pousse à 
l'avant-scène des rééditions, 
regroupant même ses inédits 
pour mieux le réhabiliter. Et 
tout Bove est là, son impossi­
ble quête de s'imposer dans un 
monde fugace qui accorde 
d'autant plus d'importance 
aux apparences qu'il craint à 
tout moment le silence, la soli­
tude, le vide. Bove, c'est le parti 
pris du banal, du quotidien, 
des petites gens et de leurs 
misères, du temps qu'il fait 
tous les jours. C'est le rêve 
devenu réalité mais avec tou­
tes les distorsions qu'on cher­

che habituellement à masquer 
et que d'autres — ceux qui ont 
le sens du drame et de la tragé­
die — appellent cauchemar. 
C'est le bouton de chemise qui 
tombe à nos pieds, entraînant 
dans sa chute nos rêves les 
plus chers. Bove, c'est avant 
tout un ton, une façon d'être et 
d'appréhender le monde, une 
façon de se pencher pour ra­
masser le bouton qui roule par 
terre; c'est le bonheur avec un 
petit b, non pas tant par 
modestie que par lucidité. Le 
faire n'a ici qu'une valeur 
secondaire. 

Coeurs et visages met en 
scène un industriel se rendant. 
«par une douce soirée d'hiver» à 
l'hôtel Gallia où l'attendent 
parents et amis pour souligner 
sa réception dans l'ordre de la 
Légion d'honneur. Véritable 
chef-d'oeuvre que ce roman où 
le regard met à nu les ficelles 
qui sous-tendent les rapports 
humains. En le lisant, je me 
suis pris à rêver d'une version 
portée à l'écran par un Ettore 
Scola. Unité de lieu, de temps 
et douce ironie confèrent à 
l'ensemble l'exactitude du trait 
d'une lame de rasoir. La cou­
pure n'est ressentie qu'après 
coup. Monsieur Thorpe re­
groupe les nouvelles, contes et 
récits publiés du vivant de 
Bove dans des revues et des 
journaux de l'époque, ainsi 
que plusieurs inédits. La plu­
part de ces récits adoptent une 
structure classique et con­
trastent en ce sens avec Coeurs 
et visages, d'aspect plus mo­
derne, plus dépouillé. La force 
de l'écriture de Bove — phra­
ses courtes, précision du dé­
tail, refus de faire stylistique 
—opère moins ici. Comme si 
l'aspect percutant du regard 
bovien demandait à être ame­
né doucement, lentement, né­
cessitant davantage le contex­
te que ne le permet la nouvelle 
ou le conte. Paradoxalement 
Bove sait imposer rapidement 
une situation. Une phrase suf­
fit à définir une atmosphère 
insoutenable, ainsi entre deux 
amants: «Bien qu'ils fussent 
tous deux debout, il y avait 
cette différence énorme entre 
eux que l'un restait et l'autre 
allait partir.» Certes, un écri­
vain singulier qui méritait de 
refaire surface... pour notre 
plus grand plaisir. 

Jean-Paul Beaumier 
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