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La reine Victoria en Australie, mai 1886

"
n
|’ h. t . ) h b.l .t :
Historien de I’art, familier de nos soirées culturelles
par télévision interposée, Robert Hughes s’est vu
confronté, en pleine recherche documentaire sur I’art
australien aux vestiges d’une réalité volontairement
oblitéerée. En bon communicateur, il a sorti de la

clandestinité cette Histoire d’avant |'Histoire offi-
cielle.
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e |"Australie, j'avais ce genre de
perception cocasse qui résume
souvent certaines réalités dans
notre esprit: je revoyais un com-
pagnon de voyage, mon premier
Australien, dansant devant son premier
eucalyptus européen quelque part en
Espagne. Les gommiers, il en sera fait
mention dans La rive maudite / Nais-
sance de I’Australie de Robert Hughes,
mais ils ne seront plus jamais pour
moi |'image la plus chargée de sens
du continent australien. Je serais portée
a le regretter; je me voudrais méme
par moments amnésique comme beau-
coup d'Australiens le sont encore au-
jourd’hui. Ce n'est d'ailleurs gu’en
1960, note Robert Hughes, qu’on com-
menga de parler de la vraie histoire
de 1'Australie aux petits Australiens!

Je ne reproche donc pas aux
Australiens de laisser sous le tapis les
plus que vétilles et poussigres qu'ils
risquent d'y découvrir, mais plutot de
continuer i vénérer leur mére-patrie.
Car ce que Robert Hughes, Australien,
critique d’art @ Time Magazine, nous
dévoile, c'est I'hypocrisie et la cruauté
de I'administration de 1'époque, évi-
dentes & chaque page d'un livre qui est
un long témoignage déchirant.

L’ Australie a été le Goulag de
I’Angleterre péri-victorienne. Inca-
pables de supporter la marginalité¢ so-
ciale qui s'installe dans une Angleterre
appauvrie par les guerres continentales,
animés d'une fidvre impérialiste qui
leur fera écraser toutes les velléités de
résistance, en Irlande plus particuligre-
ment, les bien-pensants bien nantis de
la puritaine Angleterre n’auront de
cesse de chasser de leur vue tous ceux
qui avaient le malheur de vouloir vivre
sans en posséder les moyens. Ceux-la
seront la canaille, la «multitude im-
monde»; on parlera de classe crimi-
nelle. «Ce fut la peur de la populace
qui conduisit 1'élite victorienne a se
convaincre de I'existence d'une classe
criminelle (...) populace — creuset des
pensées interdites et des actes proscrits,
berceau d'une indicible rage de sur-
vivres,

Pourtant, l'inventaire de Ro-
bert Hughes sur la déportation aux anti-
podes de tels criminels dit tout autre
chose. A propos du premier contingent:
«Il s’'agissait exclusivement de crimes
contre la propriété — dont la plupart
avaient é1é suscités par la plus absolue
nécessité», Peu criminalisés non plus,
les dissidents de toutes allégeances, Ir-
landais de préférence. Il y avait, c’est
évident, des délits plus importants, mais
pas de quoi remplir 825 cargaisons
(plus de 160 000 hommes, femmes et
enfants) entre 1787 et 1868.

Mais a la tragédie: ce déracine-
ment, cet exil, redoutable dans les

conditions du temps, ces séparations in-
tolérables, s'ajoute "horreur; du voyage
d’abord, du bagne ensuite. Dés le pre-
mier transport, 1'insconscience et la bé-
tise, la dureté, la cruauté donnent le
ton. La premigre déportation mit en
effet des mois & se mettre en branle.
Pendant ce temps, les convicts vécurent
entassés dans des cales de bateaux
amarrés aux ports, dans des conditions
indescriptibles, adultes et enfants mélés,
enchainés, mal nourris, sans soins, dans
la chaleur, la saleté, la puanteur. Ces
conditions ne changeront pas pendant
les traversées (la premiére s'étala de
mai 1787 a janvier 1788) sur des mers
houleuses, sous la chaleur des tro-
piques, sans air, sans lumiére, les
convicts murés complétement aux es-
cales ou pendant les tempétes. Du bé-
tail! Non, les marchands de bestiaux,
les négriers méme avaient & cceur de
ramener leur cargaison en bon état.
Rendus au port — Botany Bay, 4 une
quinzaine de milles de Port Jackson,
plus tard Sydney — les convicts
n’étaient pas au bout de leurs peines.
Tous les malheurs vont fondre sur cet
amalgame de marins-garde-chiourme et
de convicts & moitié morts d"épuisement
et de mauvais traitements. Et la cruauté
viendra par surcroit. Sans parler du
sort spécial fait aux femmes. Sans sou-
lever non plus le scandale du massacre
des aborigénes, dont on faisait «des
cibles pour apprendre a tirer» ou qu’on
chassait «a cheval exactement comme
le kangourous,

A leur arrivée en Australie,
les Irlandais avaient droit a
un traitement spécial. En tant
que porteurs de la contagion
jacobine, en tant que traitres,
aussi dangereux idéologique-
ment que physiquement, ils
firent I'objet d’une vigilance
particuliére, oppressante, et
de chatiments d’une sévérité
inaccoutumée. lls composeé-
rent la premiére minorité
blanche australienne. D'em-
blée, ils se considérérent
comme doublement coloni-
sés.

Sur cette bouleversante tragé-
die des hommes, des femmes et des
enfants de la déportation — La rive
maudite c’est leur histoire — sur ce
que les comportements trahissent des
mentalités, on peut s’interroger sans
fin. Je m’arréte a ce que j'appellerais
le détournement des idées. La crimina-
lité en Angleterre aux XVIIIc et XIX<
siecles fait peur, scandalise, dégoiite;
la dissidence politique ne se tolére pas:
les peines sont donc d’'une extréme du-

reté, on pend pour trois fois rien. Que
feront les premiers esprits libéraux? lls
culpabilisent les gens en autorité. Résul-
tat: on condamnera moins a mort, mais
on déportera; on annihilera les per-
sonnes par des traitements inhumains.
Au point que tout au long de leur his-
toire, les convicts réclameront la mort
comme leur seule délivrance. Y aurait-
il un mauvais sort pour les idées géné-
reuses’!

Autre exemple de malversation

du sens. Pour dissuader les criminels
en Angleterre, il fallait que les gedles
de Nouvelle-Galles du Sud soient ef-
froyables. On fit en sorte qu'elles le
soient; les ordres €taient clairs et I'on
trouva monstres et tyrans pour les appli-
quer, en remettre. «Mon intention, écri-
vait le gouverneur Darling en 1827,
était de faire de cette colonie un lieu
de chéitiment extréme, proche de 1'éiat
de mort.» De ce fait, les quelques pro-
testations indignées qui parvinrent &
Londres pendant toutes ces années ont
paradoxalement contribué & maintenir
le Systéme, le seul véritable objectif
de I"administration étant justement d’at-
teindre au «nec plus ultra de la dégrada-
tion». Sans égard pour la douleur, le
sang et la mort qui en étaient la rangon!

Sans égard non plus pour
I’ Australie naissante d’ailleurs. Car, en
méme temps que durait le drame des
convicts, a cOté, un pays venait au
monde, laborieusement, Des colons
libres, des émancipés (ceux qui avaient
réussi a traverser I'enfer), leurs enfants
commengaient 4 peupler ce pays. A
travers les tensions qu'on imagine:
convicts abominés d'un c6té, émigrés
de l'autre, porteurs des préjugés ver-
tueux et discriminatoires de la société
anglaise du temps. Comment en est-on
arrivé a I"Australie du XX* siecle? En
dissimulant beaucoup de cadavres dans
les placards, mais comme Hughes le
dit bien:» (...) quelles que soient les
autres conclusions a tirer de nos cu-
rieuses origines nationales, Ihistoire
post-coloniale de I'Australie démonte
totalement la théorie génétique en ma-
tiere de criminalité. En effet, voila une
communauté de gens, sélectionnés pen-
dant des décennies pour leurs penchants
criminels comme unique critére, dont
les descendants forment ['une des socié-
tés les plus respectucuses de la loi qui
soient au monde». W

Blanche Beaulieu

* Malgré 1'imérét passionné apporté & la lecture
du Rivage maudit, de Robert Hughes, je n'ai pas
pu ne pas remarquer les fautes grossiéres aban-
données ici et la dans le texte. Une remarque que
j"étends & un nombre toujours plus grand de publica-
tions de langue frangaise. Dans ce cas-ci, la traduc-
trice, Simone Boulongne, n'a pas di apprécier.
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