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La longue marche 
d'Albin Michel 

f * * 
Mai 1968. Ce mois mémorable pour la France indique 
aussi le moment où Albin Michel se lance à la 
conquête de la Science-fiction, ce continent littéraire 
qu'on devinait déjà immense à cette époque. Tou­
jours au même moment, Stanley Kubrick portait à 
l'écran 2001, l'odyssée de l'espace qui devait boulever­
ser les idées reçues sur le cinéma de SF, jusqu'alors 
associé aux séries B, sinon Z. Certains spécialistes 
pensent que ce film fut un catalyseur, qu'on lui doit 
la vague de popularité qu'a connue la science-fiction 
à la fin des années 70 et au début des années 80. 
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Si le film de Kubrick se mérita 
une réputation monstre, il 
n'en fut pas ainsi de la pre­
mière collection d'Albin 
Michel. Moins de deux ans 

après sa création, riche de quatre 
titres seulement - mais non des moin­
dres puisqu'il s'y trouve deux Clif­
ford D. Simak d'excellente cuvée, 
dont Au carrefour des étoiles, prix 
Hugo 1964! - elle s'éteignait dans 
l'anonymat le plus complet. 

L'habit fera-t- i l 
(vendre) le moine? 

En 1972, deuxième tentative, sous la 
direction de Georges-H. Gallet, l'un 
des deux hommes qui avaient veillé 
aux destinées de la prestigieuse col­
lection «Le rayon fantastique», chez 
Gallimard et Hachette. Encore une 
fois, des livres petit format, mais 
dotés d'une étrange couverture gris 
métallisé identifiant la collection 
«Science-fiction». Plus vigoureuse 
que la première, présentant cepen­
dant des ouvrages inégaux axés sur 
l'action, elle offrira trente et un titres 
en trois ans. dont seulement quatre 
dus à des plumes françaises! Malgré 
un départ sur les chapeaux de roue, 
les ventes périclitèrent rapidement. 
Jugeant que la maquette était la 
cause de ce désastre, on remodela la 
collection en une nouvelle, même 
format, même jaquette métallisée. 

mais avec une illustration couleuren 
couverture. Un nouveau titre coiffa le 
tout: «Super-fiction». 

De 1975 à 1983, la collection 
propose cinquante-huit titres dont le 
plus petit commun dénominateur 
restera encore, outre l'inégalité des 
ouvrages choisis, l'aventure et l'é­
vasion. 

Parallèlement, semblable en 
tous points, mais de format beau­
coup plus grand, une collection ju­
melle voit le jour en 1977: «Super + 
Fiction». Les premiers titres laissent 
entrevoir une série de prestige, desti­
née à concurrencer «Ailleurs et De­
main» de Robert Laffont ou «Di­
mensions SF» de Calmann-Lévy, les 
deux importantes collections d'alors. 
Mais la direction littéraire ne tient 
pas le coup et sombre bientôt dans 
des choix arbitraires, pour ne pas 
dire carrément mauvais. À nouveau 
les ventes baissent, les prix montent. 
«Super + Fiction» cessera de paraî­
tre en 1984 après vingt et un titres. 

Trois ans 
pour se réincarner, 
t rois réincarnat ions 

Septembre 1987. Albin Michel re­
vient à la charge avec pas moins de 
trois collections spécialisées. «Spé­
cial fantastique» reprend la même 
formule que la populaire collection 
«Spécial suspense» - reprises grand • 
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format d'ouvrages ayant connu les 
grands honneurs du public anglo-
saxon: «Epées et dragons» défriche 
le territoire passablement inexploré, 
en France du moins, de Y Heroic Fan­
tasy! et «Aventures galactiques», 
intégrée à la nouvelle série de livres 
de poche pour la jeunesse, continue 
la tradition de SF d'aventure chère à 
la maison. 

Tout d'abord, «Spécial fan­
tastique». Les lecteurs français friands 
de fantastique et d'horreur atten­
daient avec impatience la sortie des 
«Books of blood» de Clive Barker, le 
maître anglo-saxon du fantastique 
moderne d'horreur. Le premier to­
me, fort bien traduit par Jean-Daniel 
Brèque, sera bientôt suivi des cinq 
autres qui complètent cette somme 
impressionnante. Le premier titre de 
la collection étant un James Herbert, 
Pierre de lune, on ne pouvait deman­
der meilleur choix de la part des diri­
geants. Seul détail décevant, les cou­
vertures, exécrables. Celle de Herbert 
ne mérite aucun commentaire tant 
elle est mauvaise. Quant à Barker, il 
voit son premier recueil affligé d'un 
stupide fantôme drapé bien incapa­
ble de faire peur. Clive Barker a lui-
même illustré magnifiquement ses 
livres dans leurs versions originales: 
alors, que penser des responsables 
du marketing de la collection? Les 
deux ouvrages présentés se sont ven­
dus à des centaines de milliers d'exem­
plaires dans le monde anglophone. 
A les voir ainsi affublés dans leur 
présentation française, je crains qu'ils 
ne connaissent un sort totalement 
différent. A ces deux ouvrages de 
bonne qualité, deux autres d'aussi 
grand calibre. Lestât le vampire et Le 
Jeu de la damnation, font suite. Qu'il 
suffise de dire ici que les couvertures 
se sont déjà nettement améliorées, 
biep, que. suite à une aberration que 
je ne peux expliquer, le livre de Bar­
ker se soit retrouvé affublé de l'ano­
nyme jaquette blanche de la collec­
tion «Spécial suspense»! 

De la séduct ion, enf in ! 
Par contre, les maquettistes de la col­
lection «Epées et dragons» présen­
tent, à mon avis, la plus bêle jaquette 
jamais produite dans le domaine SF 
et F pour une édition de poche grand 
public. Ne se limitant pas à l'embal­
lage, on a mis à contribution des 
dessinateurs prestigieux, Druillet 
pour la série de Michael Moorcock, 
Caza pour la série de Leigh Brackett, 
par exemple; je dis série puisque, au 
moment où je vous parle, six titres 
sont parus, faisant tous partie d'un 
cycle. 

La collection s'ouvre avec La 
cité de la bête et Le seigneur des arai­
gnées de Michael Moorcock, les deux 
premiers tomes du cycle du Guerrier 
de Mars. Oeuvres de jeunesse de 
Moorcock, l'un des auteurs les plus 
prestigieux de Grande-Bretagne, ces 
deux titres se présentent comme des 
hommages à Edgar Rice Burroughs 
et à H.G. Wells, plus que des pasti­
ches. Romans d'aventures avant 
tout, ils ont le mérite d'être enlevants 
et, ma foi, fort bien écrits quand on 
pense que Moorcock avait moins de 
vingt ans lorsqu'il les rédigea. 

Le deuxième cycle amorcé 
dans la collection est celui de Skaith, 
de Leigh Brackett, l'une des grandes 
dames de la SF américaine. Plus 
ambitieux que celui de Moorcock, ce 
cycle offre lui aussi des aventures sur 
une autre planète fort exotique, avec 
en plus cette touche de poésie et de 
rêve qui a caractérisé toute l'oeuvre 
de Brackett. Les deux premiers titres 
parus. Le secret de Skaith et Les chiens 
de Skaith, demeurent des modèles 
du genre. 

Enfin, le troisième cycle est 
celui de Thongor, le héros très cona-
nien de Lin Carter. Moins passion­
nant par son manque d'originalité et 
sa verve réduite, c'est malheureuse­
ment le cycle qui compte le plus de 
titres. Au moment où j'écris ces li­
gnes, j'apprends que la collection 
reprendra sous peu le cycle des aven­
tures de John Carter sur Mars d'Ed­
gar Rice Burroughs, offrant enfin 
aux francophones l'intégralité des 
onze titres de la célèbre série de SF 
du créateur de Tarzan. 

«Aventures 
galactiques», 
et la suite 

Quant à la collection «Aventures 
galactiques», qui s'intègre, répétons-
le. à un ensemble plus important de 
livres de poche destinés à la jeunesse, 
elle se présente avec une illustration 
couleur agréable. On y réédite actuel­
lement les aventures de Flandry, l'un 
des héros les plus populaires de Paul 
Anderson, et la trilogie des Loups des 
étoiles de Edmond Hamilton, sûre­
ment le meilleur space-opéra de celui 
qui a popularisé le genre. C'est donc 
une affaire à suivre. 

Albin Michel continue son 
étrange périple sur le continent SF et 
F, mais il semble avoir adopté une 
nouvelle démarche, un nouveau 
rythme. On ne peut qu'applaudir à 
tant de persévérance. • 

Jean Pettigrew 

LESTAT LE VAMPIRE 
Anne Rice 
Albin Michel, 1988, 
24,95$ 

D'emblée il faut dire qu'il s'agit du 
meilleur livre écrit sur le thème vam-
pirique depuis le célèbre Dracula de 
Stoker. Suite directe d'Entretien 
avec un vamp ire — bien qu'on 
puisse facilement le lire sans avoir en 
référence ce dernier — Lestât le 
vampire fait le tour de la question. 
Des origines de la race mythique jus­
qu'à nos jours, de ses grandeurs et 
faiblesses et, surtout, de la psycholo­
gie torturée de ses membres, Anne 
Rice parle avec passion et brio. 

Bien qu'il s'agisse d'un livre 
fantastique, nous sommes loin de 
l'horreur sanguinolente: Lestât, s'il 
se nourrit de sang, n'en est pas moins 
fils de seigneur, homme du monde, 
cultivé et raffiné. 

Profondément romantique, 
cette oeuvre nous raconte la vie téné­
breuse de Lestât, ce jeune homme 
vampirisé à Paris peu de temps avant 
la prise de la Bastille. C'est dans ce 
Paris de Dumas et de Balzac, de 
Nerval et de Soulié que débutera sa 
nouvelle vie dont les péripéties nous 
entraîneront jusqu'au Caire, en 
passant par l'Italie de la Re­
naissance, l'Empire romain, la 
Gaule des druides et même l'Egypte 
ancienne. Car si Lestât dévoile sa 
longue carrière d'immortel, Armand, 
un vampire italien, et, surtout, 
Marius l'ancien, vampirisé voici près 
de deux mille ans, raconteront la 
leur. 

Lestât le vampire est avant 
tout un roman sur les horreurs de 
l'exil — Lestât pleure sa condition 
humaine — de la monstruosité — 
l'obligation de tuer pour survivre — 
et de l'immortalité. Le mal de vivre 
du vampire, pourrait-on dire. 

Anne Rice nous comble avec 
son imagination débordante: 90 ans 
après le chef-d'oeuvre de Stoker, elle 
termine la fresque interrompue en 
dévoilant l'existence de «Ceux qu'il 
faut garder», des «Dieux du chêne», 
réexpliquant le mythe d'Isis et Osiris 
tout en effaçant au passage les 
fausses légendes nées de la crédulité 
des humains. 

Des passages d'une force 
inouïe font de ce livre une pièce de 
collection. Quant à la fin ouverte, elle 
laisse place à l'espoir... • 

Jean Pettigrew 
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LE JEU 
DE LA DAMNATION 
Clive Barker 
Albin Michel, 1987; 
21,95$ 

«J'ai découvert l'avenir de la littéra­
ture de terreur, il s'appelle Clive 
Barker. Il est si bon que j'en suis pres­
que littéralement muet. À côté de ce 
qu'accomplit Barker, le reste d'entre 
nous semble avoir été plongé dans la 
léthargie durant les dix dernières 
années», lit-on en première de cou­
verture. Et c'est signé: Stephen 
King. 

On est donc immanquable­
ment attiré. Mais on pense aussi à 
une habile manoeuvre d'éditeur. 
Après la lecture, on tombe cependant 
d'accord. Car voici sans conteste l'un 
des récits fantastiques les plus 
puissants jamais écrit par un con­
temporain. Barker y a mis le temps. Il 
faut savoir le goûter à petites doses, 
car l'auteur distille ses effets et pro­
cède par allusions comme Bram Sto­
ker dans «Drakula» (grand classique 

du genre si défiguré par le ci­
néma). 

Un prisonnier, Marty 
Strauss, est engagé comme garde du 
corps par Joseph Whitehead, un mil­
lionnaire étrange, aux yeux tristes et 
inquiets. Strauss croit à une seconde 
chance dans sa vie. Mais plus le 
temps passe, plus ses fonctions 
sortent de l'ordinaire. Le danger qui 
guette Whitehead, qui vit pourtant au 
milieu d'une véritable forteresse, 
apparaît progressivement aussi réel 
qu'insaisissable. Carys, la fille du 
millionnaire, qui a tout ce qu'il faut 
pour nager dans le bonheur, semble 
possédée par on ne sait trop quoi. 
Tous les habitants du domaine sem­
blent habités par quelque inavoua­
ble secret. 

Au fil des mois, Strauss 
découvre que lui et Whitehead ont 
quelque chose en commun: la 
passion du jeu, le désir ardent de 
modeler le hasard comme une pâte. 
Que donnerait un joueur invétéré 
pour maîtriser le destin? Whitehead 
a répondu à cette question dans sa 
jeunesse, un soir qu'il errait dans le 
ghetto de Varsovie et qu'il a fait la 
rencontre de Mamoulian, aussi 
appelé le Dernier Européen ou le Roi 

des Trolls. Whitehead a joué contre 
Mamoulian et a perdu. Sa dette: 
laisser Mamoulian, qui est l'incarna­
tion du vide absolu et pour qui rien 
n'a de sens, vivre à travers lui. par 
procuration, en somme. Mais White­
head a fini par réaliser qu'il se vidait 
de son âme et a cessé de payer sa 
dette. Strauss doit donc protéger son 
maître contre un Mamoulian qui. à 
la fois, a besoin de substance 
humaine et dispose de pouvoirs 
supra-humains. 

Ces quelques lignes ne sau­
raient rendre justice au patient tra­
vail de Clive Barker. Il a réussi à 
tracer le portrait de la créature la plus 
hideuse qui soit, celle qui aspire à 
petites gouttes la joie de vivre et le 
sens même de l'essentiel. À cet égard, 
c'est un roman métaphysique, qui 
réussit à donner corps au néant. 
Qu'on ne s'attende donc pas à voir 
couler le sang à pleines pages. Baker 
travaille sur un autre registre. La 
substance dont Mamoulian se nour­
rit est d'une tout autre portée. Et le 
combat de Strauss comporte ainsi un 
enjeu aussi déroutant que grave. • 

Martial Bouchard 
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