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Un engagement humaniste

Marguerite Yourcenar avait une connaissance approfon-
die et, pourrait-on dire, mériculeuse de |’ Antiquité et
de la culture hellénique. Aussi était-elle foncierement
une grande humaniste dans tous les sens du terme, une
humaniste dans la haute tradition de la Renaissance,
Un esprit qui s’est concrétisé par un engagement profond
dans des causes. «Elle contribuait & une foule d’orga-
nismes, elle dépensait des fortunes pour ¢a, elle a fait
d'ailleurs largement état de son engagement dans les
entrevues qu'elle accordait=, dit Yvon Bernier.

Mais elle n'a jamais pris fait et cause pour la
chose politique, «qui était pour elle le domaine de 1'éphé-
mere par excellence». Encore moins pour le féminisme,
bien que les féministes I'aient courtisée. Détestant les
clans et les intolérances, certaines déclarations féministes
ont fait dire a Yourcenar: «Elles me font prendre
conscience de ma foncigre misogynies.

Il restait I'environnement et I'écologie, des
préoccupations qui auront €té constantes tout au long

HELENE OUVR

(...) Retrouverai-je jamais le saisissement que j'éprouvai
il y a une dizaine d'années. en parcourant les premiéres
pages du deuxiéme tome du Labyrinthe du monde? ou
le frisson, de méme nature, qui me traversa pendant
que j'écoutais Marguerite Yourcenar répondre a sa ma-
niére unique aux questions que lui posait Frangoise
Faucher 4 la télévision, quelques années auparavam?
De tels moments ob 'on a le souffle coupé devant la
profondeur et la richesse de I'esprit humain, le vertige
devant une perspective du temps qui s'ouvre sous nos
yeux, modifiant & jamais notre perception de |'existence
humaine — rendue a sa totale insignifiance pour mieux
revétir toute sa signification —, sont comptés dans une
vie, il faut bien en convenir. On en garde une reconnais-
sance émue a I"écrivain qui a accompli cela et nous a
arrachés a I'étroitesse de notre vision, une admiration
un peu craintive pour ce Maitre du Temps...

(...) Bien sir, nul n’était plus conscient qu'elle de n’étre
qu’un jalon dans le cours de cette immense réflexion
qui est le lot de I'humanité, partie pensante de |'univers,
Les voies qu'elle a explorées et balisées sont celles des
grands pelerinages de I'ime. Il convient, avant de s’y
engager, d'adopter la méme hauteur de vue, la méme
ouverture de cceur. De méme que I'alchimiste travaille
d'abord sur lui-méme, de méme on avance, dans cette
euvre assez puissante pour nous aspirer en elle, dans
la mesure ol I'on progresse en soi-méme: nous avons
tous une ceuvre au noir @ accomplir. Pour nous aussi
Zénon peut étre presque un frére.

(...) de Marguerite Yourcenar aux Monts-Déserts, que
m'émeut cette image sereine de femme qui porte son
age, son poids, sa vérité, assise, un texte entre les
mains, parmi les rochers. Elle y apparait 4 la fois
profondément enracinée dans son humanité et pourtant
un peu au-dela, comme ces statues du monde antique
tournées, face & la mer, vers ce qui €tait alors I'in-

de sa vie. «L environnement était pour elle d’une impor-
tance capitale; il passait méme avant |'ceuvre», précise
Bernier. C'est pour cette raison qu'elle est venue a
Québec, en septembre dernier, lors de la Conférence
internationale de droit constitutionnel sur ['environne-
ment. Elle n’avait pas vu la ville depuis I'époque du
régime Duplessis, en 1957.

Avant de disparaitre, Marguerite Yourcenar
aura laissé ce souvenir aux Québécois. Et elle laisse au
monde un dernier récit, Quoi, I'éternité, le troisieme
et dernier tome de la grande chronique familiale qui
comprend Souvenirs pieux et Archives du Nord. Un
récit inachevé auquel manquent cinq chapitres et qui
devait se fermer sur la mort du pére. B

|. Euvres Romanesques. Bibliothéque de La Pléiade. 1982, p. 526,
2. fhidem, p. XIX (chronologie)
3. Ibidem, p. 839,

connu... En 1979, cherchant la part que fait a la femme
«cette ceuvre que 1'on dit si masculine», j'avais effleuré
en elle la Mére, cette mére universelle dont nous avons
garde la nostalgie, depuis que Dieu n'est plus femme.
Effleuré seulement, car je cherchais en ce temps-la la
femme dans des réalisations qui laissent une marque
aisément repérable dans les archives humaines, et je ne
la trouvais pas. La femme se fourvoie, dans 1'ceuvre
de Yourcenar, lorsqu’elle se méle des affaires tempo-
relles des hommes, la guerre, la politique: Marcella,
Sophie. meurent, victimes admirables, mais inutiles.
C’est en dehors de ces étroites délimitations et avec le
temps. «ce grand sculpteur», que la femme selon Yource-
nar construit le monde, 4 I"instar des matrones romaines
qui ne prenaient de valeur et d'importance que la matu-
ritd venue, & l'instar de Marguerite Yourcenar elle-
meéme, €laborant son ceuvre en dehors de 1'agitation du
siecle. Je pense que le plus grand portrait de femme
qu'elle ait tracé. c’est elle-méme.

(...) rares sont les individus qui réussissent la fusion
des valeurs féminines et masculines, ou plutdt de ce que
I'on a défini comme telles en séparant ce qui ne devait
pas I'étre. JI'admire que chez elle le mysticisme n'ait
pas exclu la matiére, ni I'éternité obnubilé le présent,
que les rigueurs de I'intellect ne 'aient pas empéchée
de se pencher sur le sort des animaux, ni de faire la
part du songe. Chez elle, les voies de la spiritualité
sont un labyrinthe ol les mains pétrissent le pain. Le
combat écologique qu’elle a mené n’a pas d’autre source,
je crois, que la connaissance infuse qu’elle semble avoir
toujours eue du caractere sacré de toute créature. «Dieu,
tu n'es jamais aussi beau que sur une face humaine...»,
écrivait-elle a I'époque d’Alceste. m

(Tiré de: «Tendresse, admiration et gratitude. - dans Les adieux du
Québec a Marguerite Yourcenar, Les Presses laurentiennes, [988)
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SUZANNE
PARADIS —

(...) Ne nous leurrons pas: a ce regard i la fois ironique
et percant. le cafouillis et la bassesse de 1'idéal humain
déshumanisé n"ont pu échapper. A cette sagesse désespé-
rée — «On ne batit un bonheur que sur un fondement
de désespoir», a-t-elle écrit dans Feux —, la folie de
destruction et |'ambition sacrilége qui ménent I’humanité
a4 la perte du monde sont apparues dans toute leur
intolérable légéreté. Mais nulle part dans 1'ceuvre on
ne trouvera de traces d’une contraction ou d’un ramollis-
sement du discours. En revanche on y entend jusqu’a
I"obsession la voix patiente, la voix lumineuse et lanci-
nante, la voix multiple et immuable de 'univers penché
sur de titubantes et insoucieuses créatures 4 peu pres
dépourvues d’avenir.

D’un autre ¢4té nous ne connaissons le ceeur
singulier de cette femme que par I'éloge de la douleur
contenu dans Feux. «J'espere que ce livre ne sera jamais
lu», avait-elle noté dés la premiére ligne de la page
initiale. Elle regrettait probablement déja |’attention ac-
cordée a sa propre histoire, a I'extase et a I'effondrement
de ce cceur, «peut-étre malpropre», auquel elle avouait
préférer la netteté du corps. On peut extrapoler que ce
ceeur fut tot et fermement dompté, lui qui se recouvrira
au fil de I'eeuvre de la patine maternelle qu'une inson-
dable compassion y instilla. Ne le regrettons pas: Ha-
drien, Zénon, Alexis et les autres ne se sont-ils pas
chargés d’élargir ce ceeur aux dimensions de I'intimité
sans frontiere que Marguerite de Crayencour souhaitait
partager avec Yourcenar?

(...) Je crois que mon humble admiration, pour rencon-
trer les exigences de cette femme sans mesure, inclut
obligatoirement, et avec autant de vraisemblance, le
chant aérien de ma petite riviere, le bonheur de ma
chatte et la résignation de |'érable agonisant qu'il a fallu
ététer a |'automne, la larme au coeur —, que le papier
blanc sur lequel je transcris ces quelques notes, ou le
sentiment grandiose de communion et d'appartenance
qui me lie a I'ceuvre littéraire de Yourcenar. m

(Tire de: «Yourcenar au noir~ dans Les adieux du Québec & Marguerite
Yourcenar, Les Presses laurentiennes, 1988)

ANDRE
BERTHIAUME -

(...) Pour Marguerite Yourcenar, 1'écriture impliquait
un long mirissement: elle disait 2 Matthieu Galey qu’«il
faut laisser les livres se faire eux-mémes». La fagon
dont elle occupait son décor guotidien et cet environne-
ment naturel qu’elle respectait tant me dit qu'elle-méme
vivait avec une sage et saine lenteur. On trouve d’ailleurs

Photo Jacques Roben
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Marguerite Yourcenar

chez elle un éloge périodique. persistant de cette lenteur
méditative: discours quelque peu scandaleux mais oh!
combien nécessaire a une époque qui n'entend, ne valo-
rise que la vitesse, la productivité, la rentabilité.

(...) Dans Le Temps, ce grand sculpteur. clle évoque
«le filtrage ou le montage inséparable de la littératures.
C’est ainsi que peu a peu, faisant des choix, éprouvant
des résistances, elle met au point des ensembles achevés,
polis, pleins d'éclairs, d'échos, de profondeur, dans
lesquels elle se reconnait, comme Zénon face a son
miroir florentin: car «l’essentiel, dit-elle encore 4 Mat-
thieu Galey, ce n'est pas I'écriture, c’est la vision». m

(Tiré de: <Un creuset- dans Les adieux du Québec @ Marguerite Yource-
nar. Les Presses laurentiennes, 1988)

CLEMENT
MARCHAND —

(...) Sur I'écran, comme pour un acte rituel, on la vit
lentement se mouvoir dans |'ensoleillement d'une belle
journée d'été. vétue d'une robe longue de teinte gris
perle, en tissu léger, dont le souple drapé ajoutait a sa
majesté naturelle. Elle apparut soudain comme un au-
gure. Ses yeux méditatifs et réveurs se posaient sur le
parterre fleuri étalé a ses pieds. Qu'était-elle venue dire
de sa voix sculptrice des mots? En s'adressant au monde
de la culture, elle s’insurgeait contre la détérioration
irréversible de la planete et la destruction de la terre
elle-méme infiniment polluée et désertifice. Avec des
formules saisissantes qui ne sont qu'a elle, elle a plaidé
pour le respect des lois naturelles, s'inscrivant en faux
contre ce gaspillage honteux des ressources qui sévit
partout dans le monde, dénongant cette civilisation indus-
trielle qui n'a d’autre visée a courte vue que le progrés
immeédiat. Elle a décrit en termes révulsants les ravages
de la surconsommation pratiquée par les masses et pour
laquelle on doit, par le fait méme, se livrer a la surex-
ploitation des richesses tant terriennes que marines.
Comment stopper la course effrénée de la race humaine
vers sa perte, s’est-elle gravement demandé? Comment
restaurer le droit pour les étres vivants a la qualité de
I'environnement? Et comment retrouver harmonie si
I'on n'a pas trouvé le moyen de rétablir I'ordre des
choses?

(...) Celui guautrefois, pudiquement et en catimini, on
appelait I'amour grec constitue encore de nos jours dans
tous les arts d'expression et de scéne. une matiére
déflagrante, donc difficile 2 manier. En traitant cette
question restée scabreuse, avec une extréme délicatesse,
une romanciére instruite de philologie a peut-étre, avec
d’autres de son calibre, signifié¢ la fin des exclusives
qui remontent aux temps immémoriaux. Traduit dans
une vingtaine de langues, Mémoires d’Hadrien a certai-
nement contribué a beaucoup modifier I'éthique morale
de toute une époque. Ce qui est certain, c'est que, du
point de vue strictement littéraire, ce livre fait la preuve
que, dans le contexte d'une société adulte, tous les
sujets, méme les plus hardis, sont & la portée d’un grand
esprit qui saura, en les exploitant, s'interdire tout liber-
nage et éviter des propos simplement licencieux.
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(...) En bonne épicurienne, Yourcenar a la maitrise des
rythmes lents de I'esprit. Elle affronte avec calme cet
ukase universel, cet impératif lancinant de 1’action pour
Iaction, qui a déja détruit sur terre la naturelle et divine
paresse dont tout vivant a besoin pour se ressourcer
dans I'arrét de sa dépense d’énergie. Voir et vivre, sans
vouloir constamment s’augmenter. Regarder le monde,
sans cet affreux besoin de le posséder. Finalement,
Mémoires d’Hadrien nous met sur la voie de la gratuité
et du désintéressement, et nous délivre d’un sot instinct
de domination. m

(Tiré des Adieux du Québec a Marguerite Yourcenar, Les Presses
laurentiennes, 1988)

MARIE-CLAIRE
BLAIS ——

Mon souvenir de Madame Yourcenar remonte a ce
briilant aprés-midi du mois d'aofit, dans les années 60,
quand Hortense Flexner, un poéte américain dont Ma-
dame Yourcenar allait bientét traduire I'ceuvre en fran-
¢dis, Nous emmena, une amie peinire et moi, vers la
maison du grand écrivain, dans ce vaste paysage du
Maine ol chaque maison et son jardin semblaient dissi-
mulés sous les arbres centenaires.

(...) Miss Horti nous avait entrainées prés de la mer,
puis sur les rochers oil nous |'avions vue bondir comme
une chévre, enfin jusqu'au seuil de cette maison, sous
les arbres, qui avait été pour elle le lieu d’'une miracu-
leuse rencontre avec |'amitié et |'écriture. Madame
Yourcenar nous avait d'abord regardées avec un sourire
de perspicacité moqueuse, une main posée sur la mince
cloture de bois qui nous séparait du jardin. Des mur-
mures joyeux venalent jusqu’a nous: j'observais avec
émotion I'intelligence de ce sourire, sur le visage éclairé
de reflets roses, dans la lumiere de 1'été, ce sourire qui
semblait lire dans les dmes les plus secrétes.

(...) nous écoutions tous le superbe discours de Madame
Yourcenar, discours qui me donnait des battements de
ceeur (il était question des richesses de la langue latine),
car je n'aurais su comment réagir si jamais le fin sourire
s"était tourné vers moi que la timidité paralysait. Mais
Miss F. [I"amie dévouée de Madame Yourcenar] appa-
rut, trés grande et gracieuse (bien qu’elle eit le dos
vouté par des douleurs musculaires qu’elle garda long-
temps secretes), passant sous mes yeux ravis avec son
plateau qui semblait une offrande a 1'été: des giteaux
encore vaporeux de la chaleur du four, sous de grosses
fraises qui nageaient dans la creme. Et Madame Yource-
nar se tut, un instant, pour la louer de ce sourire
perspicace et tendre, soudain un peu inquiet.

(...) Au moment ou j'écris ces lignes, plus de vingt ans
apres, il est étrange de penser que [les] respectables
invités de Madame Yourcenar (dont je revois les cheve-
lures blanches qui ondulaient contre le col empesé du
costume, dont j'entends les voix heureuses dans 1'air
qui nous enivrait, ce jour-la, comme si Miss F. venait
d'ouvrir la porte vers le jardin et que nous n'avions

-

. - . = T . .
Desert Island, Maine, Etats-Unis, 1974 par Giséle Freund

plus qu'a suivre Madame Yourcenar et le bas de sa
robe brune qui touchait ses talons, telle une robe de
religieuse, pendant qu’elle nous dit d'un air décidé en
secouant la téte, «Mais venez...venez...») se sont tous
dispersés comme des ombres, qu’ils ne sont plus tous,
Miss Horti, Miss F., Madame Yourcenar avec eux, gque
des ombres dans un jardin d’hiver abandonné, et que
«la voix des choses», comme le jappement du chien ou
le rire étouffé de Miss Horti, sur sa chaise, lorsque
Madame Yourcenar lui avait dit: «Mais vous étes un
grand poéte, voila pourquoi il faut vous faire connaitre
en France...» que toutes ces voix et leurs chants de
gratitude & la vie, se sont vraiment tues et qu'il ne nous
reste plus que ce silence des ceuvres qui nous parlent,
comme le fragment de ce poéme d'Hortense Flexner
que je relis:

«Se pourrait-il que nos millions d'années,

Ne soient gu'un malchanceux matin

Dans l'atelier de Dieu?»
ol je sens ['affinité de deux dmes qui se rencontrent,
celle du poete mystique et du mystique écrivain qui la
traduisit, pendant que ces mots m’emportent ailleurs,
prés du jardin déserté dont la neige resplendit au soleil,
peut-étre, ajourd’hui, et que je crois entendre & nouveau
la voix du grand écrivain qui me dit, avec le sourire
de la perspicacité moqueuse: «Vous étes encore bien
jeune, vous verrez, un écrivain doit beaucoup travail-
ler...» m

(Tiré de: «Un souvenir...» dans Les adieux du Québec & Marguerite
Yourcenar, Les Presses laurentiennes, 1988)
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GAETAN
BRULOTTE —

(...) A une époque ol tous les modeles semblent s effri-
ter, sont précieuses les personnes qui savent nous parler
de leur projet existentiel avec sérénité. Marguerite Your-
cenar était de celles-la. Par I'effort de réflexion constam-
ment exercé sur elle-méme et sur le monde, elle avait
réussi @ conquérir une forme de sagesse, dont a profité
sa création littéraire.

Lorsqu'elle se plait & nous entretenir de son
enfance et de son éducation peu conformiste, on s’aper-
¢oit vile que dans sa constellation familiale, la figure
du peére était de toute évidence pour elle dominante.
Avec son peére, qu'elle appelait d’ailleurs toujours carita-
tivement par son prénom, Michel, a I'américaine, elle
connut trés t6t des relations d’amitié et nourrit des
rapports intellectuels vivifiants. De lui, elle tenait son
goiit de I'exactitude et de la vérité, mais aussi celui de
la liberté et de 1'aventure («c'est I'homme le plus libre
que j'aie connu», dit-elle de lui).

(...) Au départ le noyau familial était composite: belge
et frangais. Par la suite, devenue américaine, Marguerite
Yourcenar put dire: «J'ai plusieurs cultures, comme j'ai

plusieurs pays. J'appartiens a tous.» D’oll ses propos
réconfortants sur 1'exil: sollicitée par le voyage, elle
mena une existence vagabonde, choisissant le tout plutdt
que la partie, préférant I'univers au recoin, I'écrivain
n'ayant rien pour elle d’'une personne enracinée.

(...) Elle croyait aux solutions individuelles et revendi-
quait le droit a I'indépendance. Cest ce droit qu’elle
exercait quand elle essayait constamment d'échapper a
toute tentative de définition et de classement. «Sois a
toi-méme ton propre flambeau», disait le Bouddha. Mar-
guerite Yourcenar avait repris cet aphorisme comme
devise et se répétait les quatre veeux bouddhiques: se
perfectionner dans la mesure du possible; lutter contre
ses mauvais penchants; s’adonner jusqu'au bout a
I"étude: travailler & sauver les autres. Son sens de la
moralité la conduisit vers un idéal de perfection qui
s'approchait de la sainteté: «Le mot fait peur, dit-elle,
on a bien tort.»

Cet idéal, la littérature 1'a aidée a 1’atteindre.
D'abord parce gu’elle appliquait & la forme littéraire la
méme ambition, le méme souci d’acheévement qu'elle
cultivait dans I"ordre moral. Son perfectionnisme, fonde-
ment certain de son art, la poussa jusqu'a éprouver la
nécessité de réécrire une bonne partie de son uvre
publiée. Ensuite parce que pour Marguerite Yourcenar,
la littérature est utile, en ce sens qu’elle nous aide a
comprendre et a4 mieux vivre, elle nous montre des
directions a suivre. Associant sa conscience morale et
sa conscience intellectuelle, elle a ceuvré, de livre en
livre, & 'amélioration des autres et & 'amour d’autrui,
C’est sur ce fond d'humanisme, qu'elle révait d'une
société autre, meilleure, ol régneraient le respect de
I'environnement, de la faune et de la flore, la complicité
de I"humain et de la nature, I"égalité des hommes et des
femmes dans le maintien de leurs différences, une société
malthusienne et végétarienne, sans |'imposture publici-
taire ou propagandisie, une sociéie post-capitaliste et
post-communiste et ol I'éducation serait (...) repensée
(..0m

(Tiré de: =L weuvre au rouge= dans Les adienx du Québec a Marguenie
Yourcenar. les Presses laurentiennes, 1988)

L'ceuvre imposante de Marguerite Yourcenar témoigne de son éclectisme.
Nous ne vous présentans ici qu'une bibliographie partielle. Alexis ou le
traité du vain combat et Le coup de grice (Gallimard, <Blanche» el
«Folio=, 1978); Mémoires d'Hadrien suivi de Carnets de notes de «Mé-
moires d'Hadriens (Gallimard, 1971; «Blanche=, 1977; «Folio=, 1977);
L'euvre au noir (Gallimard, 1968; «Blanche= et «Folio=, 1976); Denier
du réve (Gallimard, 1971; «Blanche», 1972; «L'Imaginaires, 1982); Feux
(Gallimard, <Blanches, 1975); Comme ['eau gqui coule (Gallimard,
«Blanche», 1982); (Euvres romanesques avec Alexis ou Le traité du vain
combat, Le coup de grice, Denier du réve, Mémoires d'Hadrien,
L'weuvre au noir, Comme 'eau qui coule, Feux et Nouvelles orientales
{Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade~, 1982); Sous bénéfice d'inveniai-
re (Gallimard, 1962; «Blanches, 1978; <Idées=, 1979); Souvenirs pieux
(Le Labyrinthe du monde I) (Gallimard, 1974; «Blanche- et «Folio=,
1980); Archives du Nord (Le Labyrinthe du monde II) (Gallimard, 1977,
sBlanche» et «Folio=, 1982); Mishima ou La vision du vide (Gallimard,
«Blanche», 1980); Le Temps, ce grand sculpteur (Gallimard, «Blanches,
1983); Sur quelques thémes érotiques et mystigues de la Gita-Govinda.
L’Andalousie ou les Hespérides (Rivages, 1985). La woix des choses
(Gallimard, 1987). Egalement sur cassettes certains titres dont Denier du
réve, lu par Dominique Sanda, Auvidis, «Audilivres, texte intégral en 4
cassettes et Comment Wang Fo fut sauvé, lu par Claude Giraud, musique
originale de Frangois Rauber (avec Voyage au pays des arbres, de ].M.G.
Le Clézio), Gallimard, <Livres cassettes Folio Cadets, 1985,
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