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par Francine

i “DE LA MEDITATION
A LA MEDITATION SUR

Née le 8 juin 1903, Marguerite Yourcenar est décédée en décembre
dernier, quelques mois aprés sa visite a Québec pour la Conférence
internationale de droit constitutionnel sur I'environnement. Elle laisse une
ceuvre caractérisée par la rigueur et I'’exigence en méme temps que
traversée par une grande sensualité, ce qu’illustrent éloquemment Me-
moires d’Hadrien et L’ceuvre au noir. Pour aujourd’hui rendre hommage a
cette exceptionnelle écrivaine, nous avons rencontré monsieur Yvon Ber-
nier, professeur de francais au Collége Mérici a Québec, qui I’a accompa-
gnée pendant plusieurs années dans le travail comme dans I’amitié. A
Yvon Bernier I’'on doit notamment I’établissement de la bibliographie des
(Euvres romanesques de Yourcenar dans I’édition de «La Pléiade» de 1982
ainsi que la révision d’un manuscrit laissé inachevé qui paraitra a la

rentrée d’automne: Quoi! L’'éternité.

‘est en 1957 qu'Yvon Bernier, alors étudiant

au collége, découvre Marguerite Yourcenar. Un

véritable coup de foudre pour Mémoires d’Ha-

drien, ce récit qui livre, par le biais des mé-

moires imaginaires de |'empereur, une réflexion
lucide sur la fin des civilisations, et dont |'élaboration
consiste en «un pied dans I'érudition, I'autre dans [...]
cette magie sympathique qui consiste a se transporter
en pensée a l'intérieur de quelqu’un»!. Mais c’est a
partir de 1965, lors d'un voyage a Paris, qu'Yvon
Bernier donnera véritablement cours a sa passion de
lecteur ébloui. Le résultat est aujourd’hui impression-
nant: Yvon Bernier a retracé pratiqguement tous les textes
écrits depuis 1921, dans presque toutes les langues et
toutes les éditions. Pour vous donner une idée: Mémoires
d’Hadrien et L'ceuvre au noir ont été traduits dans une
trentaine de langues, ceci sans compter les nombreuses
éditions.

Yvon Bernier ne tient cependant pas & rencon-
trer la femme elle-méme. Il faudra attendre 1973 et un
concours de circonstances pour que cette passion litté-
raire tenace prenne une dimension plus concrete. Un
chroniqueur des Nouvelles Littéraires -magazine au-
jourd’hui disparu- profite de sa tribune pour critiquer
injustement Mémoires d’Hadrien:; Bernier riposte. Les
choses en restent 12 puis un jour, Bernier croit qu'il
serait peut-étre amusant d’informer ['écrivaine que,
quelque part, quelqu’'un possede une collection aussi
volumineuse de ses ceuvres. «Contre toute attente, Your-
cenar me répond en disant qu’elle me doit un double
remerciement: pour ma lettre et pour ma protestation
contre les propos du chroniqueur des Nouvelles Littérai-
res.» Suivront quinze années de correspondance assidue
entre |'écrivaine et le professeur de frangais.

Hadrien et Zénon:
les figures légendaires

[ls ne se rencontreront qu'en 1980. Deés 1974 pourtant,
Yourcenar invite Yvon Bernier chez elle, a Petite Plai-
sance, dans 1'fle des Monts-Déserts en Nouvelle-
Angleterre. «Mais je préférais qu'elle demeure a moitié
réelle, & moitié révée. Il me suffisait de savoir qu’elle
existait dans un compartiment de |'espace et du temps.
Je voulais qu’elle reste 4 I'image de son empereur
Hadrien: mi-imaginaire, mi-historique.»

Hadrien. Cette aventure avec ’'empereur com-
mencera en 1924, alors que Yourcenar n’a que 21 ans
mais qu’elle est déja fortement marquée par la culture
hellene. Vingt-sept années s’écouleront encore avant que
ne paraisse Mémoires d’Hadrien. Plusieurs poémes et
textes divers, quelques romans, quelques geneéses. Dont
celle de Denier du réve, amorcée durant I'année 1932-33
au cours d'un voyage en Italie et qui, relatant un attentat
manqué contre Mussolini, témoigne déja de 1'engage-
ment politique. Entre 1934 et 1938, Yourcenar fait de
longs séjours en Gréce. Elle y écrit les Nouvelles orien-
tales ainsi que Feux, un recueil «proche tout ensemble
de certaines expérimentations poétiques contemporaines
et de celles de la Renaissance», dans lequel «les images
de la violence et du désarroi politique du temps envahis-
sent la scéne»’,

Les voyages (ils furent nombreux et importants),
I'installation aux USA, la guerre...Entre 1949 et 1951,
Yourcenar revient et se consacre entierement aux Mé-
moires d'Hadrien. Un «roman historique» qui ne trouve
nulle part d’équivalence. Ce qui et été vingt ans plus
tdt une poétique réverie sur une grande figure du passé
gréco-romain est devenu une tentative de «recréer du »
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dedans I'histoire», en dit Yourcenar. En méme temps
méditation sur I'amour, le sommeil, le destin, la passion,
Mémoires d’Hadrien obtient le prix Fémina en 1952,

L'autre «figure» de Yourcenar, |'autre part de
cette passionnelle «trinités, c’est Zénon, héros et centre
de L’aeuvre au noir. Tout comme Mémoires d’Hadrien,
L’eeuvre au noir aura été «un de ces ouvrages entrepris
dans la premiére jeunesse, abandonnés et repris au gré
des circonstances, mais avec lesquels I'auteur aura vécu
toute sa vie» }. Cet autre «roman historique» relate les
pérégrinations d'un philosophe alchimiste dans le XVle
siecle. Le réalisateur belge André Delvaux vient de
signer une adaptation cinématographique de ce roman
extrémement rigoureux, encore une fois inscrit sous le
double signe de I'érudition et de la sensualité. «Un
projet auquel elle n'a pas véritablement collaboré, mais
dont elle était trés satisfaite», dit Yvon Bernier.

L’allemand Volker Schlondorff a pour sa part
porté a I'écran Le coup de grice en 1977, «L expérience
I'avait plutot échaudée parce que le cinéaste avait com-
pletement dénaturé 1'histoire. Hollywood a voulu tirer
un film des Mémoires d’Hadrien. Yourcenar a refusé:
cetie perspective |'effrayait.»

On ne verra donc sirement pas de sitdt Charlton
Heston ou Depardieu vieilli et déguisé en péplum incar-
ner Hadrien, cette figure légendaire désormais indisso-
ciable de celle qui, en lui donnant une voix et un je si
tangibles, I'a tirée de 1'oubli de 1" Antiquité. Mais pour-
quoi une telle prédilection pour des hommes du temps
jadis? «Pour Yourcenar, il y a dans le passé un prodi-
gieux enseignement dont le présent peut faire son profit.
Elle a circulé dans tous les espaces et tous les temps.
Son ceuvre ne se soumet pas aux régles spatio-tempo-
relles communes», souligne Yvon Bernier.

Tout comme Yourcenar elle-méme, la femme,
semble ne pas s’y soumettre. Le collaborateur et ami
se souvient de cette di.crétion presque d’'un autre temps
qui la caractérise. «Elle était terriblement consciente de
ce qu'elle avait fait. En méme temps, sa notoriété la
laissait indifférente et elle n’aimait pas, lorsqu’on était
avec elle, que I'on parle de I'ceuvre. Et elle a refusé
un nombre invraisemblable d’entrevues, son éditeur de-
vait lui forcer la main, et elle n'appréciait guere que
des admirateurs curieux se pointent dans l'ile. »

L’'CEuvre, et seulement 'CEuvre

Dans cette ile si bien nommée des Monts-Déserts, Ber-
nier, lui, ira, lors de la premiére invitation que lui fait
Yourcenar en 1974. Mais de loin pourrait-on dire, seule-
ment pour humer 1'atmosphére, voir le paysage. Il la
croisera accidentellement dans la rue, sans se faire recon-
naitre d'elle. Un épisode que Yourcenar appellera «la
visite sans visites. «Vous étes un modéle de discrétion
et de modestie rare en notre temps», lui écrira-t-elle. Ils
se rencontreront finalement 4 Boston, en 1980, A cause
d'un autre de ces hasards trés particuliers, alors que
Yourcenar était décorée de la Légion d honneur.

Lors du diner officiel, ce jour-la, Yvon Bernier
restera 4 sa gauche pendant tout le repas tandis que les
invités défilent sur la chaise de droite pour avoir leur
moment privé avec |'écrivaine. Au moment du café,
Yvon Bernier rééquilibre & quelques reprises la tasse
que Yourcenar tient dangereusement penchée. L’écri-
vaine lui dit alors en aparté: «Monsieur Bernier, vous
étes un homme d'équilibre».

Cette anecdote refléte bien I'esprit de Yourcenar
dans ses relations interpersonnelles. Nulle familiarité:
on appelait 1’écrivaine Madame, méme dans I'intimité.

Par contre, une grande disponibilité. «Elle n'était pas
fétichiste a 1'égard de I'écriture. Quand elle écrivait,
on pouvait la déranger, I'interrompre.»

Ni austére ni sévere, Yourcenar était, dans la
vie, extrémement dréle, amusante, en méme temps
qu’engagée dans une démarche spirituelle trés intense.
D'une absolue discrétion sur sa vie, elle a fait beaucoup
de confidences 4 Bernier qui avait sa chambre a Petite
Plaisance et qui y a séjourné régulierement a partir de
1980. «Les domestiques avaient alors congé. Nous pas-
sions le weed-end ensemble, sans sortir, a discuter,
mais aussi a travailler sur la chronologie de La Pléiade.»
La chronologie, c’est-a-dire ce qui, pour Yourcenar,
tient lieu de biographie. «Car il ne fallait pas faire état
de la vie privée. Ou alors, les éléments de la vie privée
apparaissaient quand elle le jugeait indispensable ou
d’intérét public. Mais c’est la vie de I'ceuvre qui impor-
tait, et les voyages qui, pour elle, nourrissent |I'ceuvre.»

Ce qui est important chez un écrivain, a toujours
soutenu Marguerite Yourcenar, c’est son ceuvre; c'est
I';euvre qui demeure, qui témoigne de son passage.
Méme les amours ne doivent pas étre dévoilées. «Les
battements de cceur appartiennent a la condition hu-
maine», disait |'écrivaine,

Depuis trois ou quatre ans, elle mettait périodi-
quement sous scellé des papiers intimes. Ils restent dans
un coffre-fort et ne seront dévoilés qu’a I'expiration du
délai légal de 50 ans, soit en 2 038. Seul Bernier peut
les desceller pour fins de consultation et de catalogage.

De I’Académie, du Nobel
et de «La Pléiade»

Privilégiant donc la discrétion a 1'étalage, Yourcenar
avait horreur des honneurs publics et par trop officiels.
Sa réception a I'"Académie frangaise en 19807 «C’était
le cadet de ses soucis», dit Yvon Bernier., «D'ailleurs,
relate-t-il encore, de grands esprits ont été bétes comme
on n'imagine pas. Quand on pense a la réaction de
Lévi-Strauss, ¢a n'honore pas le personnage. Méme
chose pour Jean Guitton, pour André Chamson qui a
été au-dessous de tout. Ces gens-la ne voyaient pas
pourquoi |'Académic frangaise, qui était un cercle
d’hommes, changerait.»

Lorsqu’il dépouillait son courrier, Bernier avait
la consigne de jeter toute lettre qui commengait par
Madame ['Académicienne. «Quelqu'un qui commence
ainsi une lettre ne peut étre qu'une personne extréme-
ment conventionnelle; par conséquent, ce qu'elle a i
dire est de médiocre intérét», soutenait Yourcenar.

De la méme manigére, elle n'a guére regretté
de ne pas avoir eu le Nobel qu'elle aurait pourtant
largement mérité (elle était d’ailleurs sur les rangs avec
Claude Simon et Borges). Elle était riche et renommée.
Ce qui I'affligeait plutdt, c’est qu'on n'ait pas cru bon
de I'accorder a Borges, de surcroit aveugle et pauvre a
cette époque. L’événement le plus signifiant pour elle
fut probablement I'édition dans «La Pléiade». Un hon-
neur réel que peu d’écrivains peuvent se vanter d’avoir
connu de leur vivant. Pour Yourcenar, I'édition dans
«La Pléiade» doit donner la version définitive de I'ceuvre.
Cependant ne cherchez pas, dans 1'édition de 1982 au-
jourd’hui épuisée, des annotations critiques et savantes:
elle détestait ce genre de travail. De bréves préfaces,
les carnets de notes des Mémoires d’Hadrien, quelques
notes et une postface pour L’euvre au noir, tous établis
par elle: autrement, on ne trouvera rien du travail d’exé-
géte coutumier a4 ce genre d’édition.
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Un engagement humaniste

Marguerite Yourcenar avait une connaissance approfon-
die et, pourrait-on dire, mériculeuse de |’ Antiquité et
de la culture hellénique. Aussi était-elle foncierement
une grande humaniste dans tous les sens du terme, une
humaniste dans la haute tradition de la Renaissance,
Un esprit qui s’est concrétisé par un engagement profond
dans des causes. «Elle contribuait & une foule d’orga-
nismes, elle dépensait des fortunes pour ¢a, elle a fait
d'ailleurs largement état de son engagement dans les
entrevues qu'elle accordait=, dit Yvon Bernier.

Mais elle n'a jamais pris fait et cause pour la
chose politique, «qui était pour elle le domaine de 1'éphé-
mere par excellence». Encore moins pour le féminisme,
bien que les féministes I'aient courtisée. Détestant les
clans et les intolérances, certaines déclarations féministes
ont fait dire a Yourcenar: «Elles me font prendre
conscience de ma foncigre misogynies.

Il restait I'environnement et I'écologie, des
préoccupations qui auront €té constantes tout au long

HELENE OUVR

(...) Retrouverai-je jamais le saisissement que j'éprouvai
il y a une dizaine d'années. en parcourant les premiéres
pages du deuxiéme tome du Labyrinthe du monde? ou
le frisson, de méme nature, qui me traversa pendant
que j'écoutais Marguerite Yourcenar répondre a sa ma-
niére unique aux questions que lui posait Frangoise
Faucher 4 la télévision, quelques années auparavam?
De tels moments ob 'on a le souffle coupé devant la
profondeur et la richesse de I'esprit humain, le vertige
devant une perspective du temps qui s'ouvre sous nos
yeux, modifiant & jamais notre perception de |'existence
humaine — rendue a sa totale insignifiance pour mieux
revétir toute sa signification —, sont comptés dans une
vie, il faut bien en convenir. On en garde une reconnais-
sance émue a I"écrivain qui a accompli cela et nous a
arrachés a I'étroitesse de notre vision, une admiration
un peu craintive pour ce Maitre du Temps...

(...) Bien sir, nul n’était plus conscient qu'elle de n’étre
qu’un jalon dans le cours de cette immense réflexion
qui est le lot de I'humanité, partie pensante de |'univers,
Les voies qu'elle a explorées et balisées sont celles des
grands pelerinages de I'ime. Il convient, avant de s’y
engager, d'adopter la méme hauteur de vue, la méme
ouverture de cceur. De méme que I'alchimiste travaille
d'abord sur lui-méme, de méme on avance, dans cette
euvre assez puissante pour nous aspirer en elle, dans
la mesure ol I'on progresse en soi-méme: nous avons
tous une ceuvre au noir @ accomplir. Pour nous aussi
Zénon peut étre presque un frére.

(...) de Marguerite Yourcenar aux Monts-Déserts, que
m'émeut cette image sereine de femme qui porte son
age, son poids, sa vérité, assise, un texte entre les
mains, parmi les rochers. Elle y apparait 4 la fois
profondément enracinée dans son humanité et pourtant
un peu au-dela, comme ces statues du monde antique
tournées, face & la mer, vers ce qui €tait alors I'in-

de sa vie. «L environnement était pour elle d’une impor-
tance capitale; il passait méme avant |'ceuvre», précise
Bernier. C'est pour cette raison qu'elle est venue a
Québec, en septembre dernier, lors de la Conférence
internationale de droit constitutionnel sur ['environne-
ment. Elle n’avait pas vu la ville depuis I'époque du
régime Duplessis, en 1957.

Avant de disparaitre, Marguerite Yourcenar
aura laissé ce souvenir aux Québécois. Et elle laisse au
monde un dernier récit, Quoi, I'éternité, le troisieme
et dernier tome de la grande chronique familiale qui
comprend Souvenirs pieux et Archives du Nord. Un
récit inachevé auquel manquent cinq chapitres et qui
devait se fermer sur la mort du pére. B

|. Euvres Romanesques. Bibliothéque de La Pléiade. 1982, p. 526,
2. fhidem, p. XIX (chronologie)
3. Ibidem, p. 839,

connu... En 1979, cherchant la part que fait a la femme
«cette ceuvre que 1'on dit si masculine», j'avais effleuré
en elle la Mére, cette mére universelle dont nous avons
garde la nostalgie, depuis que Dieu n'est plus femme.
Effleuré seulement, car je cherchais en ce temps-la la
femme dans des réalisations qui laissent une marque
aisément repérable dans les archives humaines, et je ne
la trouvais pas. La femme se fourvoie, dans 1'ceuvre
de Yourcenar, lorsqu’elle se méle des affaires tempo-
relles des hommes, la guerre, la politique: Marcella,
Sophie. meurent, victimes admirables, mais inutiles.
C’est en dehors de ces étroites délimitations et avec le
temps. «ce grand sculpteur», que la femme selon Yource-
nar construit le monde, 4 I"instar des matrones romaines
qui ne prenaient de valeur et d'importance que la matu-
ritd venue, & l'instar de Marguerite Yourcenar elle-
meéme, €laborant son ceuvre en dehors de 1'agitation du
siecle. Je pense que le plus grand portrait de femme
qu'elle ait tracé. c’est elle-méme.

(...) rares sont les individus qui réussissent la fusion
des valeurs féminines et masculines, ou plutdt de ce que
I'on a défini comme telles en séparant ce qui ne devait
pas I'étre. JI'admire que chez elle le mysticisme n'ait
pas exclu la matiére, ni I'éternité obnubilé le présent,
que les rigueurs de I'intellect ne 'aient pas empéchée
de se pencher sur le sort des animaux, ni de faire la
part du songe. Chez elle, les voies de la spiritualité
sont un labyrinthe ol les mains pétrissent le pain. Le
combat écologique qu’elle a mené n’a pas d’autre source,
je crois, que la connaissance infuse qu’elle semble avoir
toujours eue du caractere sacré de toute créature. «Dieu,
tu n'es jamais aussi beau que sur une face humaine...»,
écrivait-elle a I'époque d’Alceste. m

(Tiré de: «Tendresse, admiration et gratitude. - dans Les adieux du
Québec a Marguerite Yourcenar, Les Presses laurentiennes, [988)
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