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LE BASEBALL
ET I.’IMAGINAIRE

La proposition de I’écrivain George
Bowering en étonnera plusieurs: ce
n’est pas le hockey qui est le plus
intimement mélé a I'imaginaire ca-
nadien, mais le baseball. Laissons-
le instruire le proces.

endant mes études a |'University of British

Columbia, je me suis lancé a corps perdu dans les

arts. Le foyer du thédtre, la salle de rédaction, le

local de poésie, la galerie d'art, la salle de concert
et surtout le café, il fallait que 'y régne. Ahlecafé! M'as-
seoir pres de 'entrée, a la table des pseudos, quelques
vers gribouillés devant moi, une flasque de mauvais
brandy faisant bailler la poche de mon pardessus, un cen-
drier poisseux et deébordant & portée de la main, et
impressionner les nouveaux, avec mes amis, si encore on
leur permettait de se tirer une biiche. Cependant, le lieu
¢tant fréquenté par d’autres esthétes, j'avais besoin de
quelque chose pour me démarquer d’eux aussi bien.
Alors j'étalais les pages sportives devant moi.

«Grrr, maugréais-je, Drysdale a accordé seule-
ment deux coups sfirs et il a perdu quand méme.»

[Is mordaient a I"hamecgon, les poétes et les chro-
niqueurs, les danseurs et les actrices. Immanquablement,
d'un air dédaigneux, ils me demandaient ce qu’un poéte
pouvait bien trouver d’intéressant aux résultats du base-
ball. Leur naiveté ne me surprenait pas: aprés tout, ils
n'étaient que des étudiants. Moi j'avais vu le monde —
une base de I'aviation au Manitoba, principalement.

Petits délicats, futurs dilettantes, le baseball
¢’est la poésie méme, pensais-je en affichant un sourire
serein ou, plus vraisemblablement, niais. J’avais ce que
je voulais: j’étais en quelque sorte le plus pur d’entre les
purs. En méme temps, je savais que cette indéracinable
passion pour le baseball, je la partageais avec beaucoup
d’écrivains que j'aimais. Certains écrivaient l4a-dessus a
I'occasion, comme William Carlos Williams, d’autres
n'écrivaient que la-dessus, comme Grantland Rice. Et
puis lire les scores et y repenser tard dans la soirée, c'était
comme détenir un secret. Pour moi, il ne faisait guére de
doute que si un poéte de campus (le genre a moitié Britan-
nique engonce dans son impermeable) ne connaissait rien
au baseball, ne I'aimait pas, eh bien il ne devait pas con-
naitre grand-chose a la poésie non plus.

La situation n’a pas tellement changé. Bien sir,
depuis quelgues années, ¢a fait bien de se précipiter aux
matchs, de s'arracher les livres sur le baseball, maisil v a
encore des tas d'écrivains, et surtout de critiques, qui me

Statuette représentant Stan The
Man Musial et cartes des Yan-
kees de New York.

tapent sur les doigts parce que le baseball revient dans
tous mes ecrits, que ce soit un roman sur les marins du
XVIIIF siecle ou une «traduction» de Rilke,

Octosyllabes et neuf manches s

J'ai grandi dans une région du Canada ou il ne faisait pas
assez froid pour jouer au hockey et ou on n'était pas assez
riche pour jouer au football — sports qui, m'ont dit des
immigrants, étaient populaires dans les Prairies. Certains
de mes amis sont allés dans des universités américaines
grice a des bourses de baseball, quelques-uns ont signé
des contrats avec des ligues mineures et un gaucher dont
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la terrible balle courbe m’avait déja maintes fois éliminé
du jeu a gagné 3-0contre les Yankees aprés avoir été inté-
gré 4 I"équipe de Boston tard dans la saison, tandis que je
m’esquintais au Manitoba et que les gens de mon entou-
rage aiguisaient déja leurs patins.

C'est pourquoi ¢a m'a énervé de lire dans les
journaux, (en 1985), lors de tout le remue-ménage qui
s'est fait autour des Blue Jays de Toronto, cette lettre de
quelque grognon mal renseigné, probablement d’origine
britannique, qui se plaignait que notre presse encourage
les foules a s’enthousiasmer pour un sport «importé» des
Etats-Unis. Tiens, c’était peut-étre lui qui, tout au long
des années 70, essayait d’empécher les poétes américains
de franchir la frontiére. Il ferait bien de lire Cheering for
the Home Team (1983), de William Humber, un merveil-
leux livre illustré,

Humber signale que dans le sud de I’Ontario, on
Jouait au baseball un an avant que, encore plus au sud, le
légendaire Abner Doubleday n'«invente» ce jeu. C'était
il ¥ a un siécle et demi, et les écrivains canadiens n’ont pas
mis de temps a saisir la balle. Humber cite Clearing in the
Wesr (1936), de Nellie McClung, ou il est question d'une
partie jouée en 1882. 1l cite aussi cette phrase, tirée d’un
livre de Ralph Connor, The Sky Pilot (1899):

De toute évidence, il considérait avoir commis une grave erreur
de jugement en abandonnant le baseball professionnel pour
Pétude de la théologie, et chaque manche ['en convainguait
davantage.

Il v a plusieurs années, j'ai fouillé tous les
recoins de ma bibliothéque et de celle de 'UBC pour
trouver des poémes sur le baseball écrits par des Cana-
diens ou des étrangers et les ajouter aux poémes cubains
el japonais que j'avais déja découverts, Il y en avait assez
pour faire une brigue, et j’ai pensé essayer d’intéresser un
éditeur. A. J. M. Smith m’a conseillé d*appeler ce livre
Cobb Would Have Caught It, d’aprés, semble-t-il, des
vers de mirliton pour lesquels il avait longtemps eu un fai-
ble. J'ai oublié le nom de leur auteur, un Américain pro-
bablement, et je le regrette. Rien qu'avec les poémes
canadiens sur le baseball, on pourrait faire une bonne
anthologie, solide et représentative.

Le baseball sied aux poétes s

Le premier poéte canadien a avoir eu quelque influence
notable sur mon ceuvre a été Raymond Souster, qui a
publié sur le baseball beaucoup de beaux poemes (plus
quelques-uns qui n’allaient pas bien loin). La plupart de
ses livres récents empruntent leur titre au baseball —
Change Up, Extra Innings, etc. 1l a toujours recherché
ces instants de bonheur irrationnel qui rendent moins
pénible la nécessaire conscience de I’éphémere. 1l sait que
pour les aficionados du baseball, le jour de I'inaugura-
tion ne fait pas que marquer la fin de [*hiver (ce pourgquoi
il devrait étre décrété féte nationale ici); ¢’est aussi un défi
lancé a la fin de toute chose. Au baseball, nous pouvons
dire ce que nous avons appris 4 ne pas dire dans la vie:
rendez-vous l'année prochaine! Maintenant que se
jouent les derniéres manches des années 1900, nous
savons qu’il ne reste guére de temps pour que le XX* sié-
cle soit celui du Canada.

Cependant, le baseball n'est pas la vie, sauf pour
quelques centaines de substituts des ligues majeures et
mineures. Le baseball, ¢'est le postmodernisme; presque
uniquement du signifiant, peu de signifié, du moins si on
le prend comme métaphore. Le football, lui, nous le
savons, est bourré de références — a la guerre, aux affai-
res, a la vie sexuelle, aux blessures et aux maux qui se
multiplient avec les années,

Au Canada, la plupart des poétes sont des mor-
dus du baseball. Méme certaines poétesses jouent a la
balle-molle et composent des vers sur le baseball. Déja,
Judith Fitzgerald a au moins une longueur d'avance sur
Marianne Moore. Les deux seuls amateurs de football
que je connais parmi les poétes canadiens sont Eli Man-
del et John Newlove. Réfléchissez un moment et vous
vous rappellerez qu'ils sont tous deux de la Saskatche-
wan, haut lieu du roman d’un naturalisme sévére,

En plus, un tas de poétes canadiens jouent a la
balle. Dans une partie contre les romanciers et les auteurs
de nouvelles, ils gagneraient 10-3. A Montréal, dans les
premiers temps des Expos, j'ai appartenu a une équipe
appelée les York Street Tigers; chaque samedi, nous
jouions un double contre les All-Stars de la Domtar. Les
All-Stars nous battaient deux fois sur trois, mais ¢'était
sans doute parce que nous avions beaucoup d'auteurs de
fiction aux positions clés.
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Le hockey aux tacherons,
e baseball a... ses———————————————

Il v a quelques années pourtant, en compilant pour Obe-
ron Press un recueil de fiction sur les sports, j'ai eu
I'agréable surprise de constater qu'au pays, les roman-
ciers et auteurs de nouvelles semblent s'intéresser davan-
tage au baseball gu'au hockey, Chaque automne et cha-
que hiver, les comptoirs de livres des grands magasins
recoivent des piles de nouveautés sur le hockey, mais elles
sont presque toujours I'ceuvre de tdcherons du journa-
lisme. Le baseball captive les romanciers. Blaise a été
commentateur pour TV Guide et autres publications
affriolantes; Kinsella de méme. Avec ['humour en dents
de scie qui le caractérise, Mordecai Richler a parlé du
baseball dans ses romans et ailleurs.

A quelgues exceptions prés, nos romanciers et
nos poétes ne sont pas inspirés par le football. Seuls les
reporters essaient de faire de la LCF une espéce de ciment
pancanadien et guettent la grande finale de la Coupe
Grey comme si ¢’était un événement d’importance natio-
nale. Cela, je pense, révéle quelque chose du football,
Laissez le football aux Américains, dit le poéte. Le
Canada n'a pas fait la guerre depuis plus de 30 ans.

Les lecteurs qui connaissent bien le cycle roma-
nesque de Hugh Hood savent qu’il s'intéresse aux détails
terre-a-lerre mais que sa vision est spirituelle; que,
comme pour Wordsworth, certains moments resurgis du
passé sont pour lui des epiphanies. Par la vertu de la con-
centration, I'objet de I"allusion se transforme en un pur
el lumineux symbole, le regard en amour. Mé&me quand
Hood se moque un peu de ses convictions religieuses ou
litteraires, son dessein est de montrer que I'évenement le
plus commun peut étre annonciateur de redemption et de
grace. Rien d'extraordinaire donc (bien que ce soit 1'ex-
traordinaire qu’il recherche) a ce que Hood se tienne dans
la galerie, a attendre la partie parfaite,

Kinsella aussi recherche I'extraordinaire quand
il se tourne vers le baseball et, comme Hood, il a une con-
ception optimiste de la vie. Toutefois, ['objet de leur
quéte difféere: vision chez Hood, magie chez Kinsella
comme chez Malamud dans The Nartural; rien d’extraor-
dinaire la non plus, Kinsella étant venu aux ligues majeu-
res aprés étre passé par le camp d'entrainement de
I'lowa.' (...)

Bien siir, Kinsella raconte de charmantes et
réveuses histoires sur les joueurs de baseball et surtout
sur les amateurs au cogur pur. Mais un aspect de sa prose
ne colle pas vraiment au jeu. Il adore la plus élémentaire
des figures de style: la comparaison. Rarement laisse-
t-il passer quelque chose, quelque événement sans
inventer une comparaison luxuriante. Or le
baseball est incomparable, C’est au
football que les comparaisons

conviendraient remar - P
/ 7

quablement bien.
f_.f ]
"7 2

Le baseball est incomparable.
En méme temps, il semble avoir des sens

différents selon les écrivains. Pour nombre

d’entre eux comme pour beaucoup de fans, c’est un stade
ol la mémoire se déploie. Clark Blaise, qui se situe au
ceeur de la tradition nord-américaine, a toujours aimé
raconter I'enfance et la jeunesse, La nostalgie, et ce qu'en
des lieux plus modestes on appelle la banalité, hantent ses
histoires.

Baseball et
révolution

Une de mes nouvelles préférées est un morceau
intitulé «Losers», de Brian Fawcett, Receveur des Bad
Backs de Vancouver, Fawcett s'est d’abord distingué par
sa poésie, mais ces quatre derniéres années, il a publié
trois ouvrages de fiction. I'ai d'ailleurs remarqué que
dans le méme temps, la qualité de son jeu a baissé.
«Losers» raconte la naissance de la Ligue Kosmik et exa-
mine quels effets I'interaction entre cette (dés)organisa-
tion et les autres bastions de la Révolution a eus sur la
conscience au début des années 1970, Dans la Ligue Kos-
mik, c¢’était trahir la cause que de donner libre cours a son
ambition ou de voler un but sous le nez d’un lanceur gau-
cher. L’histoire de Fawcett relate les difficultés d’un
ex-membre des Petites Ligues qui voudrait encore empé-
cher les doubles-jeux en fongant sur le gars du deuxiéme
but mais dont la conscience sociale est devenue si forte
gqu’'il méprise la compétition rude.

La premiere année, I'équipe du narrateur
s'amuse et remporte a I'occasion une élégante et modeste
victoire.

La saison suivante, hélas, I'équipe s'est mise i gagner. Pour moi
et quelgques auires, cela signifiail que la Révolution était termi-
née el que notre camp avait perdu. Nous éfions meilleurs qu’'a-
vant, ce qui voulait dire que nous étions rous, @ présent, de bons
Joueurs amateyrs et que si nous étions préts a aller travailler a la
compagnie de téléphone ou dans un autre endroit du genre,
nous pourrions enirer dans une équipe de balle

molle Semior B. Ca a fichu un coup

a certains d’entre Hous.

Patrice Remia
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Parmi nous, mordus du baseball, certains s’interrogent
depuis longtemps sur leur admiration pour un gars
comme Ted Williams, qui a été pilote de chasse dans les
marines en Corée et a probablement voté pour Barry
Goldwater et Ronald Reagan. Pourtant cette admiration
existe. Ted Williams était I'Ezra Pound du baseball, un
créateur d'épopées qui n'aurait pas porté la cravate.

Il'y a encore des gens pour qui le baseball est un
sport lent parce que les joueurs ne se cognent pas dessus.
D’aprés eux, je suppose, le tempérament canadien se dis-
tingue encore par I'obsession de la survie.? Il y a encore
des gens selon qui c’est pervertir I'imaginaire canadien
que de pratiquer et regarder le sport habituellement asso-
cié a la Puissance impérialiste qui s'étend au sud de chez
nous. Il doit y avoir encore des gens pour qui s’intéresser
au baseball est une marque de frivolité incompatible avec
I"éthique canadienne, essentiellement puritaine, On
songe aux railleries dont Lester Pearson a été victime
quand les médias ont rapporté qu'il regardait la Série
mondiale dans son cabinet au lieu de conférer avec ses
ministres. Ancien joueur de balle aux talents compara-
bles a ceux de Souster, Pearson a di, alors, se faire taper
sur les doigts par les puritains et les chauvins (s’ils for-
ment deux groupes distincts).

Athlétisme: Comme il est
tentant de faire remonter
I'origine du sport aux Jeux
antiques, il est normal de
trouver dans la littérature
ancienne de nombreuses des-
criptions d’épreuves sur piste.
Mary Renault, spécialiste du
roman historique, a tenté de
restituer 1'atmosphére des
Jeux isthmigues (on se rappel-
lera I’ Enéide et ses jeux fune-
bres) dans sa nouvelle «The
Athenian Runner» (non tra-
duite, semble-t-il). Dans Les
Olympigues (1926), Henry de
Montherlant a voulu faire du
stade le rerrain de fa vérité, de
Jacques Peyrony l'archétype
du sportif pur. Le romancier
Benigno Caceres a couvert les
Jeux de 1952 (Seuil), 'icono-
claste Papartchu Dropadt
ceux de Trois-Riviéres (PDu
pain... et des ceufs, Quinze,
1977). D'un marathonien du
dimanche, William Goldman
a fait le protagoniste d'un
roman d’espionnage fort
gofité il ¥y a une dizaine d’an-
nées, Marathon man (Poche
n? 7419). Au catalogue du
Seuil, un roman hongrois,
Mort d'un athlére de Miklos
Mészoly (1965). Une réfé-
rence mineure encore a I'ceu-
vre d’Updike, cette fois pour
«lLa course a I'ceuf», nouvelle
parue dans La concubine de
saint  Awugustin  (Gallimard,
1981). Mentionnons enfin la
premiére nouvelle de La soli-
tude du coureur de fond
d’Alan Sillitoe (Folio n® 530)
et les différents textes de
Louis Hémon («genou foulé
onze fois», disait-il de lui-
méme, «62 kilos, ] m 68, | m
02 de tour de poitrine, 35 ecm
de biceps») regroupés dans
Récits sportifs (Editions du
Royaume, 1982). o

/)
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Pourtant, en fait de Canadiens pure laine, on
imagine difficilement mieux que Lester Pearson ou Ray-
mond Souster. Et personne ne devrait se surprendre de
trouver, dans le coffre de la voiture d’un écrivain cana-
dien, une balle et un baton, un gant et quelques souliers a
crampons, peut-éire quelques genouilléres élastiques et
un exemplaire de Cheering for the Home Team. ]

Traduit de 'anglais par Sylvie Chaput

«Baseball and the Canadian Imagination» a paru dans Canadian Lite-
rature (n° LOB, printemps 1986), Les extraits ici traduits 1'ont é1é avec
I"aimable permission de "auteur et de ['editeur.

I. Le personnage du baseballeur dans The Natwral était natif de
['lowa, référence manifeste dans 'ceuvre de Kinsella { The fowa Base-
hall Confederacy, roman éerit d aprés sa nouvelle Shoeless Joe Jackson

Comes to lowa). (NDLT)

2. Dans un essai trés acclamé, Survival (Anansi, Toronto, 1972), Mar-
garet Atwood démontrait que depuis ses origines, la littérature cana-
dienne (d’expression anglaise et francaise) raconte avant tout un com-
bat pour la survie et exprime 1'obsession de I'échec et la sensation d’en-
fermement. (NDLT)

Baseball: Nous ne dispo-
sons des avantages linguisti-
ques de notre collaborateur
George Bowering; aussi notre
bibliographie des moments
littéraires consacrés au base-
ball se heurte au filtre réduc-
teur de la traduction francaise
mais se resigne mal 4 ne pas
donner les noms de Fielding
Dawson (au prénom tout indi-
gue!), Roger Angell, Eliot
Asinof, Jeel Oppenheimer,
Clark Blaise, George Plimp-
ton (son roman The Curious
Case of Sidd Finch vint tout
juste de paraitre chez MacMil-
lan), Grantland Rice, Ray-
mond Souster, Jack Spicer,
Neil Simon (pour une piéce
non publiée jouée sur nos sce-
nes, Souvenez-vous de Brigh-
fon Beach), Nellie McLung,
Jonathan Williams, Brian
Fawcett, Hugh Hood,
(August Nighrs, 1985), Wil-
liam Humber, Dwight Gardi-
ner, John Updike, William
Carlos Williams (les trois der-
niers nommes pour des poe-

mes) el... George Bowering
lui-méme, connu jusqgu’ici du
public gquébécois pour un
roman traduit aux Quinze —
hors de notre propos sportif
toutefois — En eaux troubles
(1982). 1l reste cependant une
déroutante quantité d’ceuvres
de fiction fascinées par ce que
I'on a considéré pendant un
siecle comme la guintessence
du sport américain.

Il s*est passé 7 ans avant
que paraisse chez Gallimard la
traduction du roman de Philip
Roth, The Great American
Novel, sans doute le temps
que la pauvre Sylvie Salade,
traductrice, s’y retrouve dans
le fatras argotique et les arca-
nes du baseball. Evidemment,
on peut déplorer que, dans le
cas d'une littérature aux assi-
ses aussi profondément cultu-
relles que ce qu'on peut atten-
dre d'un roman qui se fonde
sur la nature complexe du
baseball, les éditeurs franco-
européens ne fassent pas
appel a des traducteurs sinon

des consultants québécois.
Ces écuells étant relevés, le
livre tout a la fois épique,
picaresque, historigque et
humoristique de Roth consti-
tue une analogie complice
d’un sport qui rebute les uns
parce qu’il semble gqu'il ne s’y
passe rien et qui fascine les
autres pour les mémes raisons.
Par les soirées chaudes d’été,
sur un buton de sable rouged-
tre, devant 40 000 fans, un
jeune homme drolement cos-
tumé enléve sa casquette,
s'éponge le front, frotte inlas-
sablement la balle, attend le
sémaphore chiffré d’un coé-
quipier accroupi et carapa-
conné. Peut-étre en effet que
ce geste camoufle le vide total.
Roth n'en pense pas moins
que 498 pages peuvent racon-
ter comment les communistes
ont voulu détruire les Etats-

Unis en s'attaquant a ce gue -

I’ Amérique a de plus cher, le
jeu de balle.

Dans L herbe de fer de
William Kennedy (Belfond,
1986), la dimension mythique
du baseball — on est ici &
I"épogque de Ty Cobb — est
assortie d'un autre grand
mythe, la Crise, avec son peu-
ple de hobces. En prime, 1"art
de lancer la balle tire-
bouchon, méthode Walter
Johnson, s.v.p.! On doit &
Robert Coover un roman non
traduit au titre évocateur, The
Universal Baseball Associa-
tion, Inc. J. Henry Waugh,
Prop. (New Americain
Library, 1968) dont on
regrette que sa traduction
n'ait pas été proposée au
poéte québécois Michel Beau-
lieu, lui-méme amateur érudil
du jeu, en plus d'étre un tra-
ducteur apprécié. N'apparait
pas non plus actuellement au
répertoire des titres francais
The Natural de Bernard Mala-
mud (Farrar, Straus and
Giroux, 1952) dont le Roy
Hobbs a probablement ins-
piré John Douglas Wallop
pour I ’année ou les Yankees
ont perdu le championnat
(1954, publié par la suite en
livre condensé par Sélection
du Reader's Digest), adapia-
tion amusante du théme du
pacte avec le diable grice
auquel un comptable bedon-
nant devient une vedette
(preuve qu'il s'agit d'un
roman fantastique: les Sena-
tors de Washington gagnent le
championnat). De W.P. Kin-
sella, n'a pas été traduit The
fowa Baseball Confederacy
roman (dont nous parle Sylvie
Chaput dans ces pages) qui
prolonge la nouvelle «Shoeless
Joe Jackson Comes to lowan
(tirée du recueil du méme titre
publié & Ottawa par Oberon
Press en 1980). On pourra se

rabattre sur sa nouvelle «Le
soir ot Manny Mota égala le
recordn (Mots et mirages,
anthologie canadienne par
Fides et Radio-Canada en
1984), sorte d’uchronie qui
voudrait annuler la mort du
grand receveur Thurman
Munson.

La carriére du trés pro-
lifiqgue auteur de polars
Michael Avallone peut servira
expliquer la présence du base-
ball dans le roman américain
autrement que pour ses vertus
intrinséques: comme plu-
sieurs écrivains, Avallone a
fait ses débuts (1951) dans le
magazine Baseball Stories
avec une nouvelle intitulée
«And Let the Kid Hit». A lire
dans le rayon noir: Baseball et
ONU de Frank McAuliffe
(SN n® 1495) pour la langue
nouvelle «L.’affaire du joueur
de baseball» et Baseball bourn
de Robert Brown Parker (SN
n® 1983), une enguéte de
Spenser chez les Red Sox de
Boston.

11 faut bien siir ajouter a
cette liste La famille Plouffe
de Roger Lemelin (CLF 1968,
repris aux éditions la Presse en
1973 sous le titre Les Plouffe)
pour le personnage de Guil-
laume (et la convivialité du
tournoi de fers), les souvenirs
de Kerouac du temps ol son
frére Gérard et [ui étaient
d'invétérés collectionneurs de
cartes de baseball (Dr Sax,
Gallimard, 1980), les romans
de John Fante parus chez
Bourgois (Demande de la
poussiére, Réves de Bunker
Hill, Bandini et Le vin de jeu-
nesse), Claude Lightfoot,
roman pour la jeunesse catho-
lique du pere Francis Finn
écrit 4 la fin du XIX® siécle
(traduit chez Desclée de Brou-
wer en 1958)! L’archéologie
du baseball ne s’arréte pas la:
Mark Twain a imaginé de
méler baseball et roman de
chevalerie dans Un Yankee du
Connecticut a la cour du roi
Arthur (Harper, 1906).

Pour la jeunesse, Jean
Benoit avait fait paraitre chez
Paulines en 1976 Un, deux,
trois prises, t'es mort. Copp
Clark propose une collection
complete de romans sportifs
pour la jeunesse (notons au
passage Foul Play de Dick O-
'‘Connor et Srrike Two de
George Shea), Matt Christo-
pher a fait encore plus puis-
gu'on lui doit 24 romans sur le
baseball (Little Brown). Cela
dit, depuis plus de 30 ans,
quatre images par jour nous
disent dans le journal que la
belle saison est revenue, les
strips quotidiens des Peanuts
de Charles Schulz (traduits et
réunis en recueil par HRW et
Dargaud). &
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