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Gilles Archambault.

Installé confortablement sous un magnifique Toupin que lui a
légué un ami écrivain, Gilles Archambault me met en garde
contre sa trop grande volubilité. Comme tous les timides, la
parole lui sert d’exutoire. Parler de soi tout en demeurant
modeste constitue un art qu’il pratique avec aisance. A I'occa-
sionde la parutionde L'obsédante obése et autres agressions,
nous nous sommes entretenus de I'oeuvre et des motivations
de I’écrivain. Une trajectoire particuliéere qui n’aura pas illu-
miné linstitution d’un éclat clinquant. Une lueur tenace et
réeconfortante qui persiste malgré les modes. Plus de 20 ans
d’écriture marqués par une voix intime qui n’aura eu d’autre
but que de révéler le moi d’'un auteur grace a la licence que la
fiction autorise.
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algre cela, Archambault con-

fesse qu'il est peut-gtre un

faux écrivain intimiste puis-

que son ceuvre est empreinte
d'une violence qui, pour étre retenue,
n'en demeure pas moins aigué. Sous la
plume du Prix David 1981, la condition
humaine devient la proie de I'inexorable
absurdité du temps. Pour bien com-
prendre les desseins de ce projet litté-
raire original, la pensée du moraliste
Cioran nous mettra sur une bonne piste.
Méfions-nous pourtant des apparences
trompeuses. Archambault exploite une
série d'effets qui conduisent a un cons-
tat d’absurdité, mais en méme temps il
se défend bien d’étre revenu de tout. Il
souhaiterait qu’on lise ses courtes pro-
ses en sachant qu'il ne cherche plus 4 se
défaire des travers qu'il a. Comme pour
s'assurer qu’il n'est pas rendu aussi loin
que ses personnages sur la voie de la
misanthropie, il souligne qu'il est bel et

'intime
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bien présent au rendez-vous que nous
nous étions fixé. «On peut trés bien,
souligne-t-il, avoir perdu certaines illu-
sions et garder un relatif appétit de
vivre.»

Des influences

Son dernier recueil, Archambauli
devait d'abord I'intituler L ‘indicible,
mais en y réfléchissant bien, il a cons-
taté¢ qu'un tel titre se rapprochait
davantage des préoccupations de son
ami Jacques Brault. 1l saute sur I"occa-
sion pour exprimer le respect qu’'il place
dans la démarche de Brault. Il aime les
auteurs a ellipses, les ceuvres qui font
court. La briéveté des textes de L "obsé-
dante obése... entémoigne. Les grandes
épopées et les sagas ne l'intéressent pas.
Des maitres comme Tolstoi ou Dos-
toievski le laissent froid. Aux écrivains
viscéraux, il préfére les réfléchis. Il
parle volontiers de Voltaire, de Sartre,
de Cioran, de Calet, mais surtout de
Buzzati et de Léautaud. En s’excusant
d’employer un cliché, il affirme avoir
découvert un frére lorsqu’il a lu Buzzati
pour la premiére fois vers 1970.
«J’avais enfin devant moi, dit-il, un
écrivain qui avait le méme sens de la vie
gque moi, qui respirait selon mes respira-
tions, qui avait par rapport au passage
du temps la méme hantise du passé que
moi.» Il distingue toutefois I'"homme et
I’écrivain et se défend bien d’étre un
homme semblable 4 Buzzati qui, par
exemple, aimait I’armée et vivait avec sa
meére en reclus. La relation a la femme
que Buzzati exprime dans Un amour
vient encore renforcer ce qui I'en éloi-
gne. Sa conception de I'amour est plus
«normale», plus apaisée. «Moi je crois,
confie-t-il, au compagnonnage avec une
femme. Je crois & une compagne qui ne
serait pas quelqu’un que j’adulerais, ni
quelqu’un gui m’adulerait.»

La relation gu’il entretient avec
Léautaud est d’un autre ordre. Elle tient
4 une attirance de plus en plus marquée
pour la langue frangaise. Méme s'il
n'est pas convaincu qu’il aurait aimé
rencontrer Paul Léautaud, il lancera:
«Quel écrivain!», et il ajoute: «Son
style est parfait, il n'y a pas d'épithétes
en trop. Ses sentiments retenus sont
ceux d'un homme qui a souffert et qui
fait tout pour le cacher.» Il terming son
propos en ironisant sur la mode actuelle
qui consiste 4 ajouter un e a écrivain et
de croire que c’est ainsi qu’'on rendra
une langue moins cadugue. Rien ne le
blesse autant que cette attitude.

Un Moi déguisé

La «tentation autobiographique», a sa
maniére, Gilles Archambault n’y
échappe pas. Lorsqu’il emploie le je ou
qu'il écrit i, ce il est déguisé en je. «Je

n'ai parlé que d’une chose dans mes
livres, avoue-t-il, et c’est de moi.» Un
titre comme Parlons de moi le con-
firme. Or, il n'a aucune intention,
méme si une chose extraordinaire lui
arrivait, d'écrire un je qui serait un
authentique Je. Il n’est pas non plus du
genre a tenir un journal intime, il pré-
féere un mélange d'invention et de res-
pect d'une certaine reéalité. 1l ne croit
pas que le lecteur soit vraiment intéressé
a savoir quel est la part de I'un et de
I'autre, guelle instance est en jeu. [l
cherche plutdt & s’adresser & un lecteur
qui aurait une sensibilité semblable a la
sienne. Il faut aussi préciser qu'Ar-
chambault ne puise pas dans les élé-
ments autobiographiques pour les
transposer en matériau littéraire. «lln’y
a presque rien, prétend-il, dans une vie
comme la mienne pour NOUrrir une geu-
vre. J'exprime donc des émotions inti-
mes.»

Et son lecteur, il tente de se I'ima-
giner. Il aime savoir qu'il existe et c'est
pour lui qu'il écrit. Néanmoins, il a
perdu les attentes qui procurent telle-
ment de frustrations aux artistes qui les
entretiennent. Il ne court pas aprés ce
lecteur pour le rencontrer 4 tout prix. Il
évite les séances de signatures et les ren-
contres institutionnelles. Toutefois, on
lui écrit souvent pour commenter son
ceuvre et il répond a chacune des lettres,
Il y a un petit nombre de lecteurs au
Québec. Et de ce petit nombre de
lecteurs-la, il est convaincu d’en avoir
recruté plus que sa part. Sans vouloir
dénigrer Le Matou, il ne peut pas croire
que les 600 000 exemplaires de ce roman
qui ont été vendus aient pu étre achetés
par autant de véritables lecteurs.

L’histoire d’une vie
est 'histoire d’un
échec

Si une constante traverse ['ceuvre de
Gilles Archambault, c¢'est bien la thé-
matigue de I’échec. A I'instar de Sartre,
il considére que «l histoire d'une vie est
I"histoire d'un échec». Ses personnages
sont tous visités par la défaite. Une
défaite qui serait inscrite dans leur code
génétique, «Bien siir, dans certains cas,
explique-t-il, il est plus facile d’obtenir
I'effet recherché., Par exemple, si un
personnage a une vie professionnelle
ratée, on peut aisément le charger d'une
somme d’éléments qui en feront un per-
dant sur toute la ligne. Par ailleurs,
méme si quelgu’un obtient un grand
succes auprés des femmes, cela ne signi-
fie pas pour autant que cet homme réus-
sit. C'est un raté quand méme parce
qu'il a 50 ans, que sa santé lui fait
défaut, qu'il aura 60 ans et qu'il mourra
4 65 ans avec toutes ses désillusions.» [l
faut pourtant ne pas confondre cette
forme de désenchantement avec le désa- »
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busement. Rien ne 'ennuie comme les
étres désabusés. «Je suis attiré par
I’échec, déclare-t-il, mais le renonce-
ment est guelgue chose de tellement évi-
dent, de tellement vain pour moi que je
ne peux y adhérer.»

Chose curieuse, le créateur de cet
univers fictionnel confesse que sa pro-
pre vie n'a rien de commun avec les
mésaventures dont ses protagonistes
sont victimes. «J'avais souhaité travail-
ler & Radio-Canada, convient-il, j'ai
travaillé 4 Radio-Canada; j'avais sou-
haité écrire, j’ai une quinzaine de livres
derriere moi. Ma femme s'intéresse
encore 4 moi aprés 28 ans de vie com-
mune. Sans avoir connu de réussite
extraordinaire, je n’ai pas connu
d’échec flagrant.» Un peu par dérision
— peut-étre pour soigner la modestie de
son image — il me confie qu’il aurait
aimé recevoir le Prix Nobel et compter
ses lecteurs dans le monde entier. «Bien
siir, conclut-il, je ne connaitrai ni l'un ni
I"autre. Ce qui me reste, c’est encore la
vigueur, la force et le sens de la relativité
des choses. Cette vigueur me dit que je
vais écrire encore, que je vais m’instal-
ler devant ma petite machine a écrire
pour continuer.»

Ce geste, il compte bien le répéter
car le plaisir que lui a procuré I'écriture
de son dernier livre, devant le paysage
maritime de Beaulieu-sur-Mer I’été der-
nier, I'a rapproché d'une pratique dont

Gilles Archambault

il s'était éloigné au cours des derniéres
années. [l précise que ses autres métiers
de réalisateur et d’animateur a la radio
de Radio-Canada l'ont obligé a res-
treindre ses entreprises littéraires. Le
fait gu’il soit allé vers des formes trés
bréves reléve en grande partie du peu de
temps que le média électronique lui lais-
sait. Par ailleurs, le critique Réginald
Martel n'avait pas été tendre envers A
voix basse, son dernier roman, en écri-
vant que I'ceuvre d’Archambault tour-
nait en rond. Sur le coup, il a trouvé que
le journaliste de La Presse exagérait.
Puis en sy arrétant et en prenant une

certaine distance face a ce roman, il est
arrivé au méme constat. Maintenant, il
a de nouveau envie de s'investir dans un
projet d’envergure comme l'écriture
d'un autre roman. Il s’y met pendant les
présentes vacances puisqu’il a trouvé un
sujet qui lui permettra d’éviter I'écueil
du déja vu. Quoi qu'il en soit ce besoin
semble évident puisqu'il m'a répété
trois fois durant I'entrevue qu'il sentait
un mangque par rapport a I’écriture.

Une musique prolixe
et une écriture
dénudée

Nous nous sommes également entrete-
nus de I'autre passion de 'écrivain, le
jazz, et des rapports qu'il établissait
entre cette musique et I'écriture. Il me
raconte d’abord 1"histoire de sa rencon-
tre avec le jazz, alors qu'il était adoles-
cent. «Le jeune homme que j’étais, se
souvient-il, cherchait un eéquivalent
musical 4 ce que pouvait repreésenter La
nausée de Sartre. Le be-bop trés violent
que jouait Charlie Parker correspon-
dait & ce sentiment d’urgence devant le
cOté décevant de la vie tout en nous ino-
culant une certaine fureur de vivre. Ce
sentiment est demeuré.» Curieusement,
le style littéraire trés dénudé qu’il préco-
nise n'a rien & voir avec le jazz qui, la
plupart du temps, est une musique trés
prolixe on les passions sont loin d'étre
contenues. Pour sa part, I"écrivain s’ef-
force, lorsqu'il écrit, d'étre le plus clas-
sique possible pour mieux maitriser les
démons qui sont en lui: cette fureur qui
trouve dans le jazz son propre épanouis-
sement. «Et le frangais, croit-il, n’est
peut-étre pas une langue qui permette
cette abondance et cette luxuriance.»
De toute maniére, la musique et la litté-
rature sont des modes d’expressions qui
peuvent traduire des sentiments sembla-
bles dans des formes opposées.

En bout de ligne, 'auteur que j’ai
rencontré est un homme apaisé, serein,
L 'obsédante obése et autres agressions
en fournit la preuve. Bien siir, il faudra
fouiller dans cette «petite prose presque
noire» avant de trouver une once de
sérénité, Mais pour aborder la vie avec
autant de lucidité, une bonne dose d’hu-
mour est nécessaire et en grattant un
peu... La seule musicalité du titre de ce
recueil nous en convaine. Aujourd’hui,
sans clamer son bonheur sur tous les
toits, Gilles Archambault se dit heu-
reux, A tout le moins, il connait plus de
moments de bonheur qu’a 20 ou a 30
ans. Il attribue cette quiétude au fait
que le désir prend une place plus relative
dans la vie d’'un homme de 53 ans.

Propos recueillis par Pierre Hétu

Gilles Archambault. L ‘obsédante obése et autres
agressions, Boréal, 1987; 12,95 §
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